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Erſtes Kapitel. 


Sohn Bernon’s Sterbebette — Geine legten Worte — Schil⸗ 
derung feiner Tochter, ber Heldin — Der Eib, " 
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„Iſt die Nacht ruhig, Conſtanze?“ 

„Sehr ſchön! der Mond iſt aufgegangen.“ 

„Offne die Fenſterladen weiter — ſo! Es iſt in 
der That eine ſchöne Nacht. Wie ſchön! Komm hie⸗ 
her, mein Kind.“ 

Das volle Mondlicht, das jetzt durch das Fenſter 
hereinfiel, beſchien wenige Gegenſtände, die es mit 
poetiſcher Anmuth hätte bekleiden köͤnnen. Das Zimmer 
war klein, ohne jedoch unreinlich zu fein. Die Bettvor⸗ 
hänge von verblihenem Zig waren gurüdgefihlagen 
und zeigten die Geſtalt eines Mannes, der das mitt- 
. lere Alter überfchritten hatte. Er war yon Kiffen um— 
geben und trug auf feinem Gefichte die Epuren des 
herannahenden Todes. Aber welch ein Geficht war es 
noch! Die breite, bleiche, hohe Stirn, die ſchöne, 
gerade, griechifche Nafe, die kurze, gewölbte Lippe, 
das volle Kinn mit dem Grübchen, ber Stempel des 
Genies in jeder Linie und in jevem Zuge — biefe 
trogten noch der Krankheit oder erborgten vielmehr 
wm. ihrem tontenähnlichen. Ausdruck eine noch — 
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fantere Majeftät. Neben dem Bette fand ein Tifch, 
auf dem Bücher in bunter Mifchung Tagen. Hier ein 
Syſtem der Finanzberechnungen, dort ein Band wilder 


baechanalifcher Lieder, bier Plato’s Phädon und dort 


die letzte Nede eines Deputirten vom Lande über die ' 


Malzfteuer, alte Zeitungen und beftaubte Slugfchriften 
vollendeten ven literarifchen Wirrwarr und über den— 
felben erhob ſich, Mäglich genug, die hohe gefpenfte- 
rifche Geftalt einer halbgeleerten Arzeneiflafche und 
ein Leuchter mit feinem Löfchhorn. 

Ein leichter Schritt näherte ſich dem Bette, und 
dem Skerbenden gegenüber ſtand jest ein Mädchen, 
die vielleicht ihr dreizehntes Jahr erlebt hatte. Aber 
ihre Züge — von außerordentlicher, man könnte wohl 
fagen föniglicher Schönheit — waren fo vollkommen 
entwidelt, als hätte fie noch einmal fo viel Jahre 
erlebt, und es war feine Spur von ber fanften, blü- 
benden Farbe der Mäpchenjahre in ihrem Gefichte zu 
entdeden. Ihr Teint war blaß wie der weißefte Mar⸗ 
mor, aber Ear und durchfcheinend, und ihr raben- 
fhwarzes Haar, nad damals ungewöhnliher Mode 
über der Stirne gefcheitelt, erhöhte noch die flatuen- 
ähnliche, Hafjifche Wirkung ihrer edlen Gefichtszüge. 
Der Ausprud ihres Gefichtes ſchien Ealt, gefegt und 
etwas ſtrenge, doch belog er gewiflermaßien ihr Herz; 
denn als fie fich zu dem Monplicht wendete, waren 
ihre Augen mit Thränen angefüllt, wenn fie gleich 
nicht weinte, und an dem Beben ihrer Lippe hätte 
man bemerken können, daß das geringe Zauvern, auf 
eine Außerung des Leidenden zu antworten, davon 
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herrührte, daß fle ihre innern Bewegungen nicht zu 
beherrichen vermochte. 

„Conſtanze,“ fagte der Kranke nach einer Paufe, 
während welcher er mit ruhigem Herzen den fanften 
Himmel zw betrachten ſchien, ven er, Mu und mit 
Sternen befät, durch das offene Fenfter fehen Eonnte 
— „Gonftanze, die Stunde ift nahe; ich bemerfe es 
an Zeichen, die ich nicht verkennen Tann. Ich werde 
diefe Nacht fterben.” 

„D Bott! — mein Bater — mein lieber, lieber 
Vater!“ waren die Morte, die Conftanzens Lippen 
entfuhren; „rede — o rede nicht. ſo — ih will um 
Arzte geben —“ 

„Nein, Kind, nein! ich haſſe — ich verabichene 
ven Gedanken an Hülfe! Man verweigerte: fie mir, 
als e8 noch Zeit war. Ihretwegen Tonnte ich ver— 
bungern, oder im Kerker verfaulen, oder mich er= 
hängen! Sie verließen mich wie einen Hund, und. 
wie ein Hund will ich fterben ! Sch wollte nicht, daß 
ein Sota von der Gerechtigkeit — von der tödtlichen 
und verdammenden Wuchtsmeines fterbenden Fluches 
hinweggenommen würde.“ Hier unterbrachen heftige 
Krämpfe die Sprache des Leidenden, und als er durch 
Arzenei und die Aufmerkfamkeit feiner Tochter davon 
befreitwar, fagte er mit leiferer und ruhigerer Stimme: 
„Iſt Alles ſtill unten, Conſtanze? Sind Alle zu Bette — 
die Wirthin — die Mägde — unfere Hausgenoffen ?" 
„Ale, mein Bater.* 

„Ah, dann werde ich glüdlich ferben. Gott fei 
Dank, Du biſt meine einzige Wärterin und Dienerin. 


8 
Ich erinnere mich noch ſehr wohl des Tages, als ich 
nach einer ihrer rohen Ausfchweifungen Frank war. 
Krank! — ein heftiges Kopfweh — ein Anfall von 
Spleen — die Krankheit eines verwöhnten Schoß⸗ 
hundes! t, ich ſollte an jenem Abend eine ihrer 
winzigen Maßregeln — eine ihrer parlamentariſchen 
Maßregeln unterſtützen. Ein Prinz fühlte mir den Puls, 
ein Herzog miſchte meinen Trank und ein Dutzend 
Grafen ſchickten ihre Ärzte zu mir. Ich war ihnen 
Damals nüglich! Sch Armer ! Kies mir diefen Brief 
vor, Conftanze — Flamborough's Brief. Zauderft Du? 
Lies ihn mir vor, fage ich!“ | 
Conſtanze gehorchte zitternd. 
„Mein lieber Bernon ! 

Ich bin ‚in der That in Verzweiflung, von Ihrem 
Zläglichen Zuftande zu hören — es thut mir leid, daß 
ich Ihnen nicht helfen Kann; aber Sie Eennen meine 
„zerwidelten Umſtände. Beiläufig gefagt, ich ſprach 
eine Eönigliche Hoheit geftern. „Der arme Vernon!“ 
fagte er, „follten ihm hundert Pfund von einigem 
Nugen fein?” Sie feheg alfo, daß wir Sie nicht 
vergeffen, mon cher. Ah, wie haben wir Sie im 
Beefiteafelub vermißt! Nie werden wir einen fo capi= 
talen Bonvivant unter uns haben. Sie würden gelacht 
haben, wenn Sie gehört hätten, wie 2. Ihre alten 
Scherze zu wieberholen verfuchte. Aber die Zeit drängt: 
ih muß ins Parlamentshaus. Sie wiffen, welden 
Antrag wir zu erwarten haben. Wollte Gott, Sie 
ftellten ihn, anftatt jenes Eſels T... Adieu! Ich 
wollte, ich könnte Sie befuchen , aber e8 würde mir 


9 
das Herz brechen. Kann ich Ihnen einige Bücher von 
Hookham fenven ? Stets der Ihrige. 

| Flamborough.“ 
++ „Dies iſt der Mann, den ich zum he 





machte," fagte Bernon. „Sehr gut! — r gut 
— fehr gut, in ver That! Laß Dich Eüffen, mein 
Mädchen. Arme Conflanze! Du wirft gute Freunde 
haben, wenn ich tobt bin! Sie werben ftolz darauf 
fein, für Vernon's Tochter zu forgen, wenn ber Tod 
ihnen gezeigt hat, daß Vernon dahin ift. Du bift fehr 
fhön. Deiner’ Mutter Augen und Haar — meines 
Baters herrliche Stirn und Lippe, und Deine Figur 
ſchon jegt fo ftattlich! Sie werden Dich umfchwärmen: 
Du wirft Lords und große Herren genug zu Deinen 
Füßen haben; aber Du wirft nimmer diefe Nacht ver- 
gefien, noch das Geſicht Deines Vaters auf feinem 
‚Sterbebette und den Brand, den fie in feinem Herzen 
entzündet haben. Und nun, Conftanze, gib mir die 
Bibel, aus ver Du mir diefen Morgen vorgelefen — 
fo ift e8 recht. Cntferne Dich) aus dem Mondlicht, 
hefte Deine Augen auf die meinen und horche, als 
wenn Deine. Seele in Deinem Ohre wäre. 

„ALS ich ein junger Mann war und durch die Bes 
Mühungen des Advofatenberufes mein Glüd zu machen 
ſuchte — Hug, vorfichtig, unermüdlich, auf Erfolg 
hoffend — kamen gewiffe Lords, die gehört hatten, 
daß ich Genie befige, und dachten, ich könne ihr Werk— 
zeug werden, zu mir und baten mich, in's Barlament 
zu treten. Ich fagte ihnen, ich fei arm — habe mid 
erft Fürzlich verheirathet — und mein Ehrgeiz für die 
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öffentlichen Geſchäfte dürfe nicht auf Koſten meines 
Privatwohlſtandes ermuthigt werden. Sie antworteten, 
ſie wollten ſich verbindlich machen, für dieſen Privat— 
wohlſtand zu ſorgen. Ich gab nach; ich verließ meine 
Profe ich gehorchte ihren Wünſchen; ich wurde 
berühmt — und ein ruinirter Mann! Sie konnten 
ohne mich weder zu Mittag nody zu Abend fpeifen; 
fie konnten fich nicht ohne mich betrinken; fein Ver— 
gnügen war füß als in meiner Gefellfehaft. Was lag 
daran, daß ich, während ich ihren Vergnügungen diente, 
Schulden auf Schulden häufen mußte — mir Elend 
für fünftige Jahre bereitete — mir Banferot und 
Sorgen, Scham und ein gebrochenes Herz, und einen 
frühen Tod zuzog ? Aber höre, Eonftanze ! — Hörft 
Du auh ? — aufnerkfam ? — Nun, fo beachte meine 
Worte! Zch bin ein gerechter Mann. Ich table deß— 
halb nicht meine edlen Freunde, meine gütigen Pa= 
trone. Nein, wenn ich meine eigenen Intereſſen ver— 
gaß, wenn ich ihr Vergnügen meinem Glüd und meiner 
Ehre vorzog, fo war e8 mein Verbrechen, und ich 
verdiene die Strafe! Aber ſiehſt Du — die Zeit ver— 
ging und meine Gonftitution war gebrochen; Schulden 
drängten mich; ich Eonnte nicht zahlen; man mißtraute 
meinem Wort, mein Name kam auf dem Lande in 
Mißkredit! Mit meiner Geſundheit verließ mich mein 
Genie; ich war meiner Partei nicht mehr nützlich ‚I 
verlor meinen Sig im Parlamente; und als ich auf 
dem Krankenbette Tag — Du erinnerft Dich deffen, 
Conſtanze — da kamen die Gerichtsdiener und fhleppten 
mich fort wegen einer umbebentenden Schuld — ſo 
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viel R der Betrag eines jener Abendeſſen, vie ich 
dem Prinzen. auf feine Bitte gab. Von diefer Zeit an 
verließen mich meine Breunde!, Keiner. befuchte mich, 

einer wollte Dem einen Dienft leiten, deſſen Tages 

erk vorüber war ! Des armen Bernon’s guter Auf. 

ar dahin. „Schrecklich verſchuldet — kann die feinen 
Släubigern geleiſteten Verſprechungen nicht erfüllen 
— war imme 5,0 ausfchweifend — ganz ohne Grund⸗ 
füge — man Au ihn aufgeben !‘ 

„In diefen Sentenzen liegt das Geheimniß ihres 
Betragens, Sie erinnerten fich nicht, daß ich für fie, 
durch fie meinen guten Ruf verloren, meine Ver— 
fprechungen gebrochen und mich ruinirt babe! Sie 
dachten nicht daran, wie ich ihnen gedient, wie ich 
meine beiten Jahre dazu angewendet, fie zu erhöhen 
— ihre Sache in dem lügenhaften Buche der Gefchichte _ 
zu adeln! An dies Alles wurde nicht gedacht — mein 
Leben wurbe auf zwei Zeiträume zurüdgeführt — ver 
eine, ‚der ihnen nützlich war und der andere, der ihnen 
unnüg war. . Während bes erflern wurde ich geehrt, 
während des letztern ließ man mich verhungern — 
verfaulen! Wer befreite mich aus dem Gefängniß? 
Wer beſchützt mich jetzt? Einer von meiner Partei . 
von meinen edlen Freunden — von meinen ehren— 
werthen, ſehr ehrenwerthen Freunden? Nein! ein 
Handelsmann, dem ich einſt in meinem Glück diente 
und der allein von aller Welt mich nicht in meiner 
Noth vergißt. Du ſiehſt, daß Dankbarkeit und Freund— 
ſchaft ſich nur in den mittleren Ständen finden und 
daß ſie nicht auf den Höhen wachfen! "<> 
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„Und nun fomm näher, benn meine Stine bebt 
und ich mwünfchte, daß Du diefe Worte deutlich Hören 
mögeft. Kind, Mädchen wie Du bift — Dich halte 
ich für verpflichtet, Di meines Wunſches und meines 
Fluches zit erinnern und beive in Erfüllung: zu brins 
gen! Lege Deine Hand auf die meine: ſchwoͤre, daß 
Du durchs Leben zum Tode — ſchwöre — Du redeſt 
nicht! Sprich mir meine Worte Jach“ — Conſtanze 
gehorchte — „durchs Leben zum Tode, durch Gut uns 
Böfe, durch Schwäche und Macht Dich der Aufgabe 
weihen willft, jene Partei zu demüthigen und zu er= 
niedrigen, von der Dein Vater Undankharkeit, Kräns 
fung und Tod empfangen hat! Schwöre, daß Du 
feinen armen und machtlofen Mann beirathen willft, 
der nicht zu den Zweden jener feierlichen Wiederver- 
geltung, wozu ich Dich auffordere, mitwirken kann! 
Schwöre, daß Du fuchen willft, einen von den Großen 
zu heirathen ; nicht aus Liebe, nicht aus Ehrgeiz; fon= 
dern aus Haß und Rache! Daß Du zu fleigen fuchen 
willft, um die zu erniedrigen, die verrätherifh an mir 
gehandelt Haben! Im gefelligen Umgange des Lebens 
wirft Du Freude daran finden, ihre Eitelkeit zu krän— 
fen; in Staatsintriguen wirft Du jedes Mittel an— 
wenden, das fie zu ihrem ewigen Untergange führen 
kann. Zu diefem großen Zwecke wirft Du alle Mittel‘ 
anwenden. — Was! Du zauderſt? miederhole, wies 
derhole — wiederhole! — Du willft lügen, Dich 


ſchmiegen, fchmeicheln und Lafter nicht für Laſter hal- 


ten, wenn e8 Dich um einen Zoll der Rache näher 
bringt! Mit diefem Fluch über meine Feinde vereine 
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ich meinen Segen, liebe, liebe Gonftanze, über Dich 
— über Di, die Du mich gepflegt, überwacht, die 
Du Alles gethan, nur mich‚nicht Haft retten können ! 
Gott, Gott ſegne Dih mein Kind!" Und Vernon 
brach in Thränen aus, | 

Zwei Stunden nad diefer feltfamen Scene, ge= 
rade um drei Uhr Morgens, erivachte Vernon aus 
einem kurzen und unruhigen Schlummer. Die graue 
Morgendämmerung — denn es war in der Mitte des 
Sommers — begann fohon durch die Schatten zu bre— 
hen und die Sterne der Nacht zu verdunkeln. Eine 
rauhe und unerquickliche Kälte verbreitete fich über 
die Erde und drang felbft in das Eterbezimmer. Gon= 
ftanze faß neben dem Bette ihres Waters, ihre Augen 
waren noch feft auf ihn gerichtet und ihre Wangen blei- 
cher ala je bei dem blafjen Kichte jener trüben und un— 
heimlichen Dämmerung. Als Vernon erwachte, waren 
feine Augen gläfern vom nahen Tode, röllten matt 
zu ihr hinüber und erfchienen ftarr und trübe in ihren 
Höhlen — feine Kehle-röchelte. Auf einen Augenblick 
erhielt er feine Sprache wieder; ein Strahl verbrei⸗ 
tete ſich über fein Geficht, als er feine Tegten Worte 
ausſprach — Worte, die ſich ſogleich und auf ewig 
in das innerſte Herz ſeiner Tochter ſenkten — Worte, 
die ihr Leben regelten und ihr Geſchick beſiegelten: 
9— Aa ad — — des Eides — der Rache! 1a 


— 
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Zweites Kapitel. 


Bemerkungen über ben Inhalt des Lebens — Die Särge ber 

großen Männer werben felten vernachläſſigt — Eonftanze findet 

Zuflucht bei der Laby Erpingham — Die Talente und der Cha⸗ 
vater der Heldin — Das mandvrirende Temperament. 


Melch ein feltfames Leben dies iſt! Welche Pup⸗ 
pen wir ſind! Welch ein furchtbares Räthſel das Schick⸗ 
ſal iſt. Ich fege nie meinen Buß vor bie Thür, ohne 
daß mir die furchtbare Dunkelheit vor Augen tritt, 
die auf dem nächften Augenblie ruht. Welch ein ſchreck⸗ 
liches Ereigniß mag unſerm Herzen bevorſtehen! Das 
Schwert hängt ſtets über uns, geſehen oder ungeſehen. 

Und mit dieſem Leben — mit dieſer dunkeln und 
furchtbaren Seene — follen wir nach der Meinung 
Einiger fo zufrieden fein, daß wir fein anderes wün- 
ſchen oder fordern! | 

Conſtanze war jegt ohne einen nahen Verwandten 
in der Welt. Aber ihr Vater hatte richtig prophe— 
zeiht: Eitelkeit erſetzte die Stelle der Neigung. Vernon, 
der achtzehn Monate lang vor ſeinem Tode mit dem 
Mangel gekämpft Hatte — Vernon, der im Leben von 
Allen verlaffen worden, wurde mit verlegendem Ge- 
pränge begraben. Sechs Edelleute hielten fein Leichen- 
tuch — lange Züge von Wagen begleiteten feinen 
Sarg — die Journale waren mit Skizzen feiner Bio- 
graphie und mit Klagen über feinen Tod angefüllt. 
- Min begrub ihn in der Weftminfterabtei. und es wur- 
den Subferiptionen zu einem Dionument vom beften 
Marmor eröffnet. Lady Erpingham, eine entfernte 
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Verwandte bes Berftorbenen, Ind Conſtanze ein, bei ihr 

zu wohnen, und Conſtanze willigte natürlich ein, denn 
hatte keine andere Wahl. 

An dem Tage, als ſie in Lady Erpingham's Hauſe 
in Hillſtreet ankam, waren mehre Perſonen in ihrem 
Geſellſchaftszimmer gegenwärtig. 

„Ich fürchte,“ ſagte Lady Erpingham — denn man 
ſprach von Conſtanzens erwarteter Ankunft — „ich 
fürchte, das arme Mädchen wird unter fo unglüd= 
lihen Umftänden ſehr fehüchtern fein, wenn fie fo 
siele von uns verfammelt fieht.“ 

„Wie alt ift fie?“ fragte eine Schönheit. 
„Etwa dreizehn Jahre, glaube ich. “ 
„Schön ?* 

„Ich habe fie nicht gefehen, feit fie fieben Jahre 
alt war. Es ſchien damals, als ob fie fehr fchön 
werden würde; aber fle war außerordentlich fcheır, 
das ftille Kind.“ 

„Miß Vernon,“ fagte der Kammerdiener, die 
Thür öffnend. | 

Mit ven langfamen Echritte und dem gefegten 
Weſen eines erwachfenen Frauenzimmers, aber mit 
viel ftolgerer und Kälterer Miene, als die Mädchen 
gewöhnlich annehmen, ging Conſtanze Vernon durch 
das lange Zimmer und begrüßte ihre Tünftige Vor— 
münderin. Obgleich jedes Auge auf fie gerichtet war, 
jo erröthete fie boch nicht; obgleich die Königinnen 
der londoner fihönen Welt fie umgaben, fo war fie 
doch in ihrem Gange und ihrer Miene königlicher als 
alle. . Alle empfanden eine Umwandlung des Gefühls. 


. 456 
Sie waren anf Mitleid vorbereitet; doch fie fahen 
wohl, daß Fein Mitleid angebracht war. Selbſt die 
Worte des Schuges erjtarhen auf Lady Erpingham’s 
Lippen, und fie war es, die fich befchamt und ver- 
legen fühlte. 

Sch denke die Jahre rafch zu übergeben, welche: 
vergingen, bis Conſtanze erwachſen war. Wir wollen 
ihre Erziehung betrachten. Vernon hatte fie nicht 
nur in der franzöftfehen und italtenifchen Sprache 
unterrichten laffen, fondern, da er felber ein gründ— 
licher und leidenfchaftlicher Gelehrter war, ſie auch 
felber im den Elementen der beiden bedeutendſten 
Sprachen der alten Welt unterrichtet. Die Schäße 
jener Sprachen eignete fie fich fpäter felber an. Pr 

Lady Erpingham hatte eine Tochter, die, ſich ver— 
heirathete, als Conftanze ihr fechzehntes Jahr erreicht 
hatte. Gonftanze theilte Lady Eleonore Erpingham's 
Rectionen bei ihren Lehrern und ihrer Gouvernante. 
Miß Vernon zeichnete gut und fang göttlich, machte 
aber feine großen Bortfchritte in der Wiffenfchaft der 
Muſik. Um die Wahrheit zu fagen, war ihr Geift 
etwas zu firenge und etwas zu fehr auf andere Gegen— 
ftände gerichtet, um fich diefen eiferfüchtigen Talenten 
ausfchlieglich zu widmen, was zu ber auenBbuhg der= 
felben durchaus nöthig ift. 

Doch von allen ihren Reizen und allen: Beugniffen 


ihres ausgebildeten Geiftes Fam keins der außerordent- _ _ 


lichen Anmuth ihrer Unterhaltung gleich. Ohne die 
» eonventionellen Leitfeile zu beachten, womit die Geifter 
junger Damen gebunden zu fein pflegen — bie Leit- 
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feife, bie verftellterweife den Namen des ſchicklichen 
Mißtrauens gegen ſich felbft und der anſtändigen Be— 
fheidenheit führen — trug fie niemals Bedenken, 
Berhandlungen ernfter und foliver Art zu theilen oder 
fie fogar felbft zu leiten. Noch weniger trug fie Be— 
benfen, die gewöhnlichen Stleinigkeiten, welche die - 
Eifinme der Unterhaltung auszumachen pflegen, mit 
vem Zauber des Witzes zu befleiden, her, ſcherzend 
und doch tief, felbft mit dem väterlichen Urfprunge 
wetteiferte, von dem er fich herſchrieb. 

Es erfcheint mir zuweilen feltfam genug, daß 
man junge Damen mit fo ‚großem Fleiße in allen 
Fertigkeiten unterrichtet, die der Ehemann nicht 
achtet, während man ihnen die eine große Fähigkeit 
nicht aneignet, die er fchägen würde. Gie werben 
jun Darftellerinnen abgerichtet und er will eine 
Gefährtin. Er will Fein fingendes Gefchöpf, Fein 
jeichnendes Gefchöpf, Fein tanzendes Gefchöpf;- er will 
ein fprechendes Geſchöpf. Aber im Sprechen werben 
fie nicht unterrichtet; Alles, was fie davon verftchen, 
ift Klatſcherei, und die ift ihnen angeboren. 

Aber Eonftanze ſprach Schön: . nicht wie ein Pe— 
bant, nicht wie ein fogenanntes geiftreiches Frauen— 
immer , nicht wie eine Sranzöfin. Ein Kind wäre 
ebenfo jehr von ihr entzückt geweſen, wie ein Gelehr— 
ter; abet Beide wären entzückt geweſen. Ihres Vaters 


BVeredſamkeit hatte ſich auf ſie vererbt; aber bei ihm 


ei ihr einnehmen. 
ihr mit ihrem ter 
- wie die meiften 





war. die Beredſamkeit gebietend, - 
Sie befaß noch einen Ing, der j | 
gemeinfchaftlic war: Ternon — 
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getäufihten Mänuer zu thun pflegen — hatte der 
Melt durch feine Beihuldigungen Unrecht gethan. Es 
war nicht feine Armuth und fein Mißgeſchick allein, 
was feine Partei veranlaßt hatte, ihn bei feinem 
nahen Untergange kalt anzufehen. &s- fehlte ihnen 
nicht an einer fcheinbaren Entfchuldigung, ihn zu 
verlaffen — fie bezweifelten feine Aufrichtigkeit. Frei- 
lich gefchah es ohne wirkliche Beranlaffung. Kein | 
neuerer Politiker war beharrlicher gewefen. Er hatte 
- Beftechungen ausgefchlagen, obgleich arm, und Stellen; 
obgleich ehrgeizig. Aber er war feinem Wefen nach — 
hier liegt das Geheimniß — ein SIntriguant. In der 
alten Schule der Politik erzogen, hielt er die ma= 
nöyrirende Weisheit und Achfelträgerei für die Kunft 
des Regierens. Gleich Lyfander * liebte er das Com— 
plotmachen, aber vernachläfligte das eigene Intereſſe. 
Es gab keinen Mann, der weniger offen und zu⸗ 
gleich redlicher war. Dieſer Charakter, ſo ſelten in 
allen Ländern, iſt am ſeltenſten in England. Unſere 
dickköpfigen Gutsbeſitzer, unſere Politiker begreifen 
ihn nicht. Sie ſahen in Vernon die Künſte, welche 
Feinde täuſchen, und ſie fürchteten, obgleich ſeine 
Freunde, ſelber getäuſcht zu werden. Dieſe Semütgs- | 
art, die für Vernon fo unheilvoll war 
Tochter geerbt. Mit einem finftern, ren und lei= 
denfchaftlichen Geifte, der einen Manırzm ven höchften 
Unternehmungen geführt hätte, ve: And fie die weib— 
liche Liebe zum Geheimniß ad um Plänemachen. 


* Plutarch's Lebende — nder. 






19 


Um wieder von Plutarch und Lyſander zu borgen: 
„Wenn das Löwenfell zu fur; ſei,“ meinte fie, „könne 
man es mit einem Buchsfell ausbeſſern.“ 





Drittes Kapitel. 

Der Helb wirb dem Lefer vorgeftellt — Unterredung zwifchen 
ihm und feinem Bater — Percy Godolphin's Charakter ale 
Knabe — Die Kataftrophe feines Schülerlebens. 

„Percy, erinnere Dich, daß Du morgen zur Schule 
zurückkehren wirft,” fagte Godolphin zu feinem ein- 
zigen Sohne. 

Percy maulte und erwiderte nach augenblicklichem 
Schweigen: „Nein, Vater, ich denke, ich werde zu 
Herrn Saville gehen. Er hat mich eingeladen, einen 
Monat bei ihm zuzubringen, und er ſagt mit Recht, 
daß ich bei ihm mehr lernen werde, als in Doktor 
Shallowel’s Schule, wo ich fchon der Erfte auf der 
fechsten Bank bin.“ 

„Herr Saville ift ein Narr und Du bift ans 
einer!“ erwiberte der Vater, der einen alten flanelluen 
Schlafrof und eine abgetragene Sammetmüte trug, 
finfter an einem elenden Feuer Tauerte und Keine 
üble Perfonifilation jener Mifchung von Hypochon— 
driſten und Geizhuls zu fein ſchien, was er wirklid 
war. „Rede mir nicht davon, daß Du in bie Stadt 
willſt, Burfche, oder —“ 

„Bater,“ fiel Percy in kaltem und nachlaſſigem 
Tone ein, indem er feine Arme zufammenfaltete und 
gerade und ae in das aseihie Geſicht ſah — 
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„Bater, wir wollen uns mit einander verftänbigen. 
Mein Schulunterricht iſt germuthlich eine Eoftbare 
Sache?“ 

„Das kann man mit Recht fagen!. Koftbar! — 
ſchrecklich, ungeheuer koſtbar! Zwanzig Pfund jähr— 
lich für Koſt und Latein, fünf Guineen für Wäſche, 

noch fünf für Schreiben und Rechnen. Wenn ich nicht 

entſchloſſen wäre, daß es Dir nicht an Erziehung 
fehlen fol, wenn es Dir auh an Vermögen fehlt, 
fo würde ih — ja, ich würde —. Was meint Du 
damit? Du lachſt ja! Iſt dies Dein Reſpekt, Deine 
Dankbarkeit gegen Deinen Vater?” | 

Ein leichter Schatten fiel über das“ —* und 
verftändige Geſicht des Knaben. 

„Laſſen Sie uns nicht von Dankbarkeit reden,“ 
ſagte er traurig; „Gott weiß, wofür Gie ober ich 
dankbar fein müffen! Das Schiefal hat Ihrem ſtolzen 
Namen nur diefe leeren Wände und eine Handvoll _ 
unfruchtbarer Morgen Landes gelaffen, mir gab es 
eined Vaters Zärtlichkeit — nicht fo, wie die Natur 
fie gemacht, fondern durch Mißgeſchick verframpft und 

verfauert. * . 
" Hier fchwieg Percy und fein Vater fchien auch 
betroffen und gerührt. „Laffen Ste uns ſehen,“ fuhr 
in leichterem Tone diefer feltfame Knabe fort, der 
feit wenigen Monaten fein fünfzehntes Jahr mochte 
zuritefgelegt haben — „laffen Ste ung fehen, ob wir 
. die Sache nicht zu unferer beiderfeitigen Zufrieben- 
heit anordnen können. Es wird Ihnen fchwer, mich 
auf der Schule zu erhalten, und ich bin entichlofien, 
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nicht auf ber Schule zu bleiben. Saville ift ein Ver: 
wandier von uns; er hat mich lieb gewonnen «und 
ſogar eine Andentung fallen Iaffen, daß er mir fein“ 
Bermögen hinterlaffen wolle, wenigftens hat er ver⸗ 
ſprochen, mir ein Obdach und feinen Undefricht ſo 
lange zu Theil werden zu laſſen, es mir gefallen 
werde. Geben Sie mir daher inskünftige die Erlaubniß 
zu kommen und zu gehen, wie es mir beliebt, und ich 
will mich dagegen verbindlich machen, Ihnen keinen 
Schilling weiter zu koſten. Nun, Vater, ſoll dieſer 
Vertrag gelten?“ 

„Du verletzeſt mich, Perey,“ ſagte ſein Vater 
mit trauerndem Stolze in ſeinem Tone; „ich habe 
dies nicht verdient, am wenigſten von Dir. Du. 
weißt nicht, Zunge, Du weißt nicht Alles, was biefes 
Herz verhärtet hat, aber gegen Dich iſt e8 nie hart 
gewefen, und Trotz von Dir — ja, bad ift in der 
That ein Schlangenbiß!“ 

Percy war im Augenblid zu feines Baters Füßen; 

er ergriff feine beiden Hände und brach in einen 
leiden feaftlichen Thränenfirom aus. „Verzeihen Gie 
mir,“ fagte er in gebrochenen Worten; „ich — ich 
wollte Shnen nicht trogen. Sch bin nur ein unbe- 
fonnener Zunge! — Shiden Sie mich zur Schule! 
Thun Sie mit mir, was Gie wollen!“ 

„Ach,“ fagte der alte Mann mit ſanftem Kopf- 
fhütteln, „Du weiht nicht, welchen Schmerz eines 
Sohnes bitteres Wort dem Herzen eines Vaters ver- 
urfächen_ Tann. Aber es ift Alles natürlich, durchaus 
natürlich! Du wirft mir Liebe zum Gelde vorwerfen, 
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ed iſt die Sünde, gegen welche die Jugend am wenigen 

nachfichtig iſt. Aber wie? kann ich mich denn in ver 
Welt umfehen, ohne ven Werth und die Nothwendigkeit 

beffelben zu bemerken. Ein Jahr nach dem andern habe 

Ich ſeit meinem erſten Mannesalter fortwährend gear: 

beitet, um biefe letzten überbleibſel der Beſitzungen 

in unferer Vorfahren vor der Veräußerung zu bewahren. 

Ein Jahr nach dem andern ift das Glück meinen Händen 

entſchlüpft; und nach allen meinen Bemühungen, und 
gegen das Ende eines langen Lebens ftche ich der 
Dürftigkeit nahe. Aber Du kannſt nicht wiffen — 
fein Menfch, deſſen Herz nicht won vielen Sahren 
vernarbt ift, kann die Motive wiffen und würdigen, 
bie meinen Charakter gebildet Kaben. Du aber,“ — 
und feine Stimme wurde fanfter, als er feine Hand 
auf feines Sohnes Kopf legte — „Du aber — ber 
muntere, ber kühne Jüngling, follteft Deine Stirne 
nicht zufammenziehen und Dein Auge nicht trüben 
laffen von den Sorgen, die midy umgeben. Geh! ich 
will Dieb in die Stadt begleiten, ich will Saville 
felber befuchen. Wenn er ein Mann ift, dem ich 
meinen Sohn in einem fo zarten Alter anvertrauen 
kann, fo folft Du ihm den Bean Beſuch ab- 
ftatten." 

Percy wollte erwidern, voch fein Vater unter- 
brach ihn, und ehe der Abend zu Ende war, hatte 
fich diefer entfchloffen, fo viel als ihm gefiel von ber 
Unterredung zu vergeffen. | 

Der ältere Godolphin war. einer yon den Cha— 
rakleren, auf die man vergebens einen dauernden Eins 
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druck zu machen: ſucht. Die Gewohnheiten feines 
Geiftes waren bauernd gebildet — gleich dem Waſſer 
gaben fie einem plöglichen Drude nach, nahmen aber 
fogleich ihre frühere Stelle wiener ein. In feinem 
früheren Leben Batte man ihm. gelehrt, daß er eine 
Erbin heirathen müffe zum Wohl feiner Beflgung — 
feiner angeftammten Beftgung, deren Wiederheritellung 
man ihn als den großen Zweck und Ehrgeiz des Lebens 
zu betrachten gewöhnt hatte. Seine Abfichten waren 
auf feltfame Weife vereitelt worden; aber jemehr 
- Schwierigkeiten ihm im Wege fanden, defto beharr= 
licher bing er ihnen an. Bon Natur gültig, ebel 
and gefellig, war enplich ein Einfiedler und Geizhals 
aus ihm geworden. Alle andern Spekulationen, feinen 
augeerbten Rang wieber zu erlangen, waren fehlges 
fchlagen, aber e8 gibt eine Spekulation, die niemals 
fehlfchlägt. — die Spekulation des Sparens! Diefe 
war. e8, ber er jest unabläffig anhing. In Augen- 
blifen war er allen feinen alten Gewohnheiten zus 
gänglih; doch diefe Augenblide waren felten und 
furz. ine alte, harte, froftige Sparfamkfeit war. 
feine vorherrfchende Eigenthümlichkeit. Er hatte feinen 
Sohn mit achtzehn Pence in der Tafche, zu einer 
Schule geſchickt, die jährlich zwanzig Pfund Koftete, 
wo er natürlich nichts weiter lernte, als Ungezogen— 
heiten und Sangball; doch er wufte es fo zu machen, 
das fein Sohn ihm ewige Dankbarkeit. fhulbig fein 
mußte. 
Zum Glück für Percy war er ein befonderer Lieb- 
‚ling eines nicht unberühmten Charakters Namens Sa— 
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‚ville, und Saville nahm das Recht eines Verwandten 
in Anfpruch; um ihn mit Geld zu verfehen und ihn 
in fein Haus aufzunehmen. Wild, leidenfchaftlich, 
vergnügungsfüchtig bis zum, Übermaß, benuste der 
junge Godolphin begierig diefe gelegentlichen Ein- 
ladungen, und bei jedem nahm fein von Natur auf- 
geweckter und durchdringender Geift einen neuen Auf- 
flug umd fchwelgte in neuen Ausfichten. Er war ſchon 
ber Anführer feiner Schule, die Dual feines Lehrers 
und der Liebhaber der Tochter dvefjelben. Er war 
fünfzehn, Jahre alt, aber ein Charakter. Ein ge- 
heimer Stolz, eine geheime -Bitterfeit, ein offener 
Verftand und eine Sorglofigkeit im Dulden machten. 
ihn allem Anfcheine nach zu einem Knaben, der mit 
mehr Thatkraft als Gefühl begabt war. Doch ein 
freundliches Wort von den Lippen eines Freundes 
war nie ohne Wirkung auf ihn, und man hätte ihn 
an einem feidenen Faden leiten können, während er 
bie Kette würde gefprengt haben. ber dies waren 
vie Enabenhaften Züge feines Geiftes: die Welt ver- 
änderte fie bald. 

Bon dem Befuche bei Saville wurde weiter site 
erwähnt. Ein wenig Nachdenken zeigte Herrn Godol— 
phin, wie nichtig das Berfprechen eines Schulfnaben 
fei, daß er feinem Bater feinen Schilling mehr koſten 
werde, und er wußte, daß Saville's Haus nicht gerade 
der Ort fei, wo man am beiten Sparfamfeit lernen 
könne. Er hielt es daher für Elüger, wenn fein Sohn 
in die Schule zurüdehre. 

"Sur Schule ging Percy Gorolphin, und etwa drei 
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Wochen fpäter wurde verfelbe zur Entfernung aus ber’ 
Schule. verurtheilt, weil er mit beträchtlichem Nach— 
drauf einen Schlag in's Geſicht zurückgegeben, den er 
vom Doktor Shallowell erhalten. Anftatt feines Vaters 
Ankunft zu erwarten,‘ padte Percy ein Bündel Kleiver, 
zuſammen, ließ fich mit Hülfe der Betttücher aus dem, 
Benfter des Zimmers, mo er eingefperrt war, und be⸗ 
fand fih an einem fchönen Sommerabend auf der 
Straße zwifchen N... und London, en 
im- Herzen und — Guineen (Saville’s legte ‚0 E. 
ſchenk) in ver Taſche. 





Viertes Kapitel. 
Percy's erſtes Abenteuer als Herr ſeines Willens. 


Auf einer ſchönen, maleriſchen Straße zog der 
junge Ausgeſtoßene weiter, ohne zu wiſſen oder ſich 
m fümmern wohin. Sein Herpwar voll von Unter- 
nehmungsgeift und ungebeugtem Muthe ver Unerfah— 
tenheit. Er war mehre Meilen weit gegangen und 
die Abenddämmerung brach an, als er eine Poftkutfche 
bemerfte,.die fich ein wenig vor ihm langfam einen Hügel 
binaufarbeitete und neben welcher ein großer, wohl⸗ 
gebilveter Mann einherging, ber ziemlich heftig ge⸗ 
Hinliete, Godolphin beobachtete ” mit einiger. Neu⸗ 


mit prüfenden Blicken. Er 
" Rap, Be fol die Reife geben zu dieſer — 
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zeit u ſagte er in angenehmen aber vertrauten und 
nicht ſehr reſpektvollen Tönen. 
„Es iſt nicht Ihre Sache, Freund,“ entgegnete 
der Knabe mit der ſtolzen Dreiſtigkeit ſeines Alters; 
„denken Sie an das, was Sie angeht. J 
zZeie hauen ſcharf auf mich ein, junger Herr,“ 
entgegnete der Andere; „aber es ift unfer Geſchäft, 
gefprächig zu fein. Sie müffen wiſſen, Herr” — und 
ver Fremde nahm einen finftern Blick an — „daß wir 
“m größeren Kerl, als Sie find, wegen eines 
RR: eren Vergehens, als Sie fähig fcheinen, fich zu 
"Schulden kommen zu laſſen, auf den Richtplag geſchickt.“ 
Ein Lachen aus der Kutfche veranlaßte Godolphin, 
feine Augen zu erheben, und er fah die Thüre des 
Magens der Kühlung wegen halb geöffnet und ein 
ſchlaues weibliches Geficht blickte auf ihn nieder. 
„Sie machen fich über mich luſtig, wie ich fehe, “ 
fagte Percy ; „fteigen Sie aus und Sie werben viel- 
leicht nicht mehr lachen, hübſches Kind.“ | 
Die Dame Iachte noch lauter über die feltfame 
Galanterie des NReifenden, aber ver Mann legte feine 
“ Hand auf Perey’s Schulter, ohne auf fie zu achten, 
und fagte: „Bitte, mein Herr, wohnen Sie m B.?“ 
und er nannte die Stadt, der fie fich jest näherten. 
„O nein," fagte Godolphin, indem er fich von 
feiner Hand frei machte. | 
„Sie werben send dort ſchlafen 7“ 
WBielleicht.“ 
Sie ſind zu jung, um allein zu reiſen.“ 
„Und Sie find zu alt, um fo impertinente Ber 
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merkungen zu machen,“ entgegnete Godolphin, wor - 
Zorn erröthend. | 
„Wahrhaftig, viefer Muth gefällt mir, mein junger 
Heißfporn, * fagte der Fremde ruhig. „Wenn Gie 
wirklich in B. die Nacht bleiben wollen, wie wäre 
8, wenn wir zufammen zu Abend fpeisten ?“ | 
„Und wer und was find Sie ?* fragte Percy un— 
ummunden. | 

„Alles und Jedes — mit andern Worten, ein Schau⸗ 
fpieler !* 

„Und die junge Dame ?* 

Sp unfere Primadonna. Kurz, außer dem Kut- 
{her enthält ver Wagen nur die Damen und Herren 
unferer Gefelfchaft. Wir Haben in A. eine vortreff- 
liche Einnahme gehabt und find jest auf vem Wege 
u dem Theater in B. Ein hübfches Theater ift’s, 
und ich weiß ſchon, daß die Einnahme an einem Abend 
einundſiebzig Pfund acht Schilling betragen hat.“ Hier 
verſank der Schaufpieler in eine Träumerei; Percy 
näherte fich der Kutfchenthür und fah das Dämchen 
an, welches den Bli mit einem Lachen erwiderte, daB 
war Eofett, aber doch zu leiſe und —— war, 
um frech genannt zu werden. 

„Jener Herr, der ſo frei und zreiſt in ſeinem 
Benehmen zu fein ſcheint, iſt alſo nicht Ihr Gemahl?“ 

„Verhüte der Himmel! Glauben Sie, daß ich ſo 
heiter ſein würde, wenn er es wäre? Aber puh! was 
konnen Sie vom Eheftande wiſſen? Nein!“ fuhr ſie 
mit einer hübſchen Miene angenommener Würde fort; 
„ih Bin vie Belvidera, die Caliſta ber Gefell- 
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Schaft — frei son aller Aufficht, Sowie vom Ehe⸗ 
ftande, und erhalte dreiunddreißig Schilling die Woche.“ 

„Aber find Sie auch von Liebhabern wie von Ehe— 
männern frei ?* fragte Percy mit der Miene eines: 
MWüftlings, die er Saville abgefehen hatte. 

„Über den Zungen! Nein — aber dann müffen, 
meine Liebhaber wenigftens eben fo ‚groß, wenigftens 
eben fo reich.und leider auch BERGES eben fo alt- 
ſein, wie ich felber.“ 

„Erſchrecken Sie nicht, meine riebe,“ entgegnete 
Perey; „ich war wenigſtens nicht im Begriffe, Ihnen 
den Hof zu machen.“ 

„Wirklich nicht? Ei ja doch, und Sie ſind ſich 
deſſen bewußt. Aber warum wollen Sie nicht mit uns 
zu Abend ſpeiſen?“ 

„Das möchte ich ſelber wiſſen,“ dachte Perey, als 
ihm der Gedanke in fo viel lockenderer Form vorge⸗ 
tragen wurde als vorher. „Wenn Sie mich darum 
bitten,“ ſagte er, „ſo will ich es thun.“ 
25o bitte ich Sie denn darum," ſagte die Schau- 
fpielerin, und bier wendete fich der Held der Gefell- . 
fchaft plöglich mit einer theatralifchen Bewegung um 
und fagte zu Godolphin: „Speifen oder nicht fpeis - 
fen? das ift die Frage!“ 

„Speifen, Herr," antwortete Godolphin. 

„Sehr gut; ich freue mich, dies zu hören. Wollen 
Sie nicht lieber einſteigen? Es wird doch bequemer 
fein. Sie können meinen Platz einnehmen — ich ſtudire 
meine neue Role. Wir haben noch zwei Meilen bis B.“ 

Perey nahm das Anerbieten an und: war bald an, 


— 
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der Seite der hübfchen Schaufpielerin. Die Pferde 
gingen in einen langfamen Trab über, und fo, ent- 
züdt über fein erfles Abenteuer, zog ber Sohn des 
aſcetiſchen Godolphin, der Zögling des meltflugen 
Eaville, in die Stadt B. ein und begann feinen erſten 
unabhängigen Feldzug in der großen Welt. 





Fünftes Kapitel. 


Die Komödianten — Godolphin verliebt ſich — Die Wirkung, 
welche Fanny Millinger's Spiel auf ihn hervorbringt — Die 
beiden Anerbietungen _ Godolphin verläßt bie Komödianten. 


Unfere Reifenden hielten vor dem erſten Gafthofe 
in der Vorſtadt an. Sie wurden in ein großes Zimmer 
im untern Stock geführt, welches mit Sand beſtreut 
Bar und in deſſen Mitte ein langer Tifch ſtaud, und 
che das Abendeffen aufgetragen wurde, hatte Percy 
Zeit, die ganze Geſellſchaft zu beobachten, zu der er 
ſich gefellt Hatte, | 

Der Erfle war ein alter Herr von eiwa dreiund⸗ 
ſechzig Jahren, mit einer Stutzperüke, der ziemlich 
vohlbeleibt war und ſtets den Liebhaber ſpielte. Cr 
war excellent als ſeutimentaler „Romeo“ und geſchäf— 
tiger „Rapid“. Er ſprach nicht beſonders gut auf 
der Bühne, denn er hatte alle feine Vorderzähne ver— 
Ioren, weßhalb er gewöhnlich die Rollen vermied, wo 
er großes Gelächter erregen mußte. Dann ka. ein 
kleines Mädchen von etwa fünfzehn Jahren, die Engel 
und Feen und befonders gut alte Weiber fpielte. Dex 

Ortner, Godolphin. 8 


Ar 
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Dritte war ein gewandter Gavalier,. der eine ftarke 

Stimme und ein mäntliches Anfehen hatte und ge— 

wöhnlih die Tyrannen fpielte. Er war groß als 

Macbeth und noch größer ale Bombaftes Furiofo. 

Dann kam die Fran diefes Herrn, ein hübfches, viel 

plauderndes, geſchmücktes Weibchen. Sie fpielte ge- 

wöhnlich die zweiten Rollen — die BVertraute, pie 

Soubrette — und war Desvemona’s Emilia. Dann 

Percy's neue Dulcinea — ein Mädchen von etwa 

einundzwanjig Sahren mit einem Stumpfnäschen, 

ſchönem braunem Haar, welches ſtets ein wenig ver— 

wirrt war, mit dem nieblichften Munde und den zier— 

lichten Zähnen von der Welt und einem fchelmifchen 

Grübchen im Kinn, Wangen von ungefchminktem Noth 

und einem Wuchs, der fich fpäter zu jener Abrundung 
hinneigen zu wollen fchien, die mehr von Sinnlichen 

„als vom Nomantifchen am fich hat. Diefes Mädchen, 
die Fanny Millinger hieß, war von fo freiem, gut— 

gelauntem und lebhaften Wefen, daß fle der Abgott 

der ganzen Gefellfchaft war und ihre Ueberlegenheit 

im Spielen nie ein Gegenftans der Eiferfuht wurde. 
Schaufpielern fteht es frei, dies zu glauben oder nicht. 
„Aber iſt dies die ganze Gefellfchaft ?* fragte Percy. 
„Die ganze? o nein!“ verfeßte Fanny, indem fie 
ihren Hut abnahm, und vor einem trüben Spiegel 
ihre Haarflechten ordnete. „Die Übrigen find mit ben 
Lampenpugern und Mafchiniften fihon voraus. Warum 
gehen Sie nicht aud) zur Bühne? Ich wollte Sie 


thäten e8; Sie würden einen Aerliebſten Pagen ab: 
geben.“ 
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„Wahrhaftig?“ fagte Percy, der fich fehr beleidigt 
fühlte. 
„Ei, ei!“ rief die Schaufpielerin, in die Hände 
Hatfchend und Percy's üble Laune durchaus nicht bee 
achtend; „warum helfen Sie mir nicht den Mantel 
Ablegen ? — Warum feßen Sie mir feinen Etuhl hin? 
— Warum fbhieben Cie mir dieſe große Schachtel _ 
nicht aus dem Wege? — Warum — o Himmel!“ 
und fie ffampfte ganz ernfthaft mit ihrem kleinen Fuße 
auf den Boden; „Gie ſi ind mir ein allerliebſter Lieb= 
haber!“ 

„Aha! ſo geſtehen alſo, daß ich Ihr Lieb— 
haber bin ?* 

„Unfinn! — Segen de fich beim Effen an meine 
Seite! 

Der junge Godolphin war von der muntern Schaue 
ſpielerin vollkommen bezaubert, und mit nicht geringer 
Erwartung verfchaffte er fich aın folgenden Abend einen 
Pag in der Seitenloge des Eleinen Theaters zu B., 
um zu fehen, wie feine Fanny fpielte. Das Haus 

egiemlich befegt, die Vorftelung fand rauſchenden 
Beifall ; befonders aber gefiel Fanny Millinger, und 
Godolphin war flolz darauf, diejenige bewundert zu 
haben, die. Jeder zu bewundern entfchloffen fchien. 

Als das Schaufpiel zu Ende war, ging Percy auf 
de Bühne und fühlte nun zum erftenmal, auf welde 
Höhe das Talent zu erheben vermag. Das muntere 
Mädchen, mit der er geſtern gefcherzt hatte, und bie 
ihm, obgleich ex; noch Knabe war, doch zu nichts 
Anderem als zum Scherzen und Kofettiven paſſend 
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nefchienen, ſah er jebt fo plöglich zu einer Höhe er— 
hoben, die ihn erfchredte und befchämte. Er wurde 
fcheu und linkiſch, und warf nur aus der Ferne einen 
verftohlenen Blif auf Fanny, ohne den Muth faflen 
zu können, fich ihr zu nähern und fie zu begrüßen. 

Das rafche Auge der Schaufpielerin bemerkte die 
Wirkung, die fie hervorgebracht hatte. Dies gefiel 
ihr natürlich ; fie trat zu Godolphin, berührte feine 
Schulter und fagte mit einem Lächeln, dag vermüge 
der noch nicht von den Wangen abgewafchenen Schmiufe 
um fo ausvrudsvoller war: „Nun, Sie linkifcher 
Schäfer — haben Sie feine Schmeichelei für mid) be— 
reit ? dort mit Shnen! Sie find nicht für mich ; fuchen 
Sie fich eine andere Herzenskönigin !* 

„Sie haben mir fo fehr Beinen; daß ich Sie achten 
muß," fagte Godolphin. 

Sn diefem Ausdrucke lag ein tZartgefühl , welches 
einen eigenthümlichen Charakterzug in Perey's Gemüthe 
bildete, obgleich dies Gemüth ſich noch nicht entwickelt 
hatte. Die hübſche Schauſpielerin wurde für den Augen— 
blick lebhaft davon ergriffen, obgleich ſie, ungegehtel 
der Anmuth, die fie in ihrem Spiele gezeigt" hatte 
viel zu flüchtiger Natur war, um es überhaupt fü 
vortheilhaft zu halten, auf die Läuge geachtet 3 
werden. Im Nachfpiele war fie unbefhäftigt, un 
Godolphin begleitete fie daher ins Wirthehaus zurüc 

So lange feine zehn Guineen ausreichten — welche 
wie ver Lefer wohl denken kann, eben nicht fehr lanı 
währte, blieb Berey bei der heitcen Truppe, als d 
brgünftigte Liebhaber der Hanptzierde derfelben. “ 
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vertrante der luſtigen Fanny feinen Namen und feine 
Gefchichte. Ueber die letztere lachte fie Taut auf, denk 
ſie war eine der Ächten Töchter der Liebesgöttin und 
wußte aus Allem Funken der Heiterkeit zu Ioden. 
„Aber wie," fagte fie und Plopfte ihm. liebevoll die 
Mange — „was hindert Dich, eine Zeitlang bei uns _ 
zu blelben? Im drei Stunden lehre ich Dich Komödie— 
fpielen. Merk auf! diefe Kunft, Die Dir fo bewun— 
dernswürdig feheint‘, iſt nichts ale au Reihe von 
Blendwerken.“ 

Godolphin wurde verlegen. In ihm wohnte ein 
verborgener Stolz, der es nimmer ertragen konnte, 
ſich dem Tadel Anderer bloßgeſtellt zu ſehen. Er hatte 
fin Nachahmungstalent und war in hohem Grade 
empfindlich gegen das Anslachen. Diefe fo früh ent- 
wickelten Gharakterzüge, vie ihm fpäter ftets hinderlich 

wurden, mit feiner natürlichen Gabe zu wuchern, in- 
dem er zu ſtolz zum Prahlen, zu philofophifch zum 
Glänzen war, leifteten ihm bei diefer Gelegenheit einen 
trefflichen Dienft; denn fie fehügten ihn gegen die 
Gefahr, in die er fonft gerathen fein würde. Er Eonnte 
nicht zum Komöbiefpielen gebracht werden, fo daß die 
Ihöne Fanny den Verſuch dazu verzweiflungsvpll aufgab. 

„Bleibe dennoch bei uns," fagte fie zärtlih, „und 
theile mein ärmliches Einkommen mit mir.” 

Godolphin fuhr zurück, und vermöge der feltfamen 
Widerſprüche des folgen Menfchenhergens flößte dies 
großmüthige Anerbieten der Schaufpielerin ihm ein 
Mißbehagen, einen Wiverwillen ein, wodurch ihm das 
Scheiden von Fanny beinahe leicht gemacht wurde. 
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Es ſchien, als erkannte er anf einmal die zweibentige 
Rebensweife, der er fich hingegeben Hatte. „Nein, 
Fanny," fagte er nad einer Paufe. „Ich bin hier, 
weil ich befchloffen hatte, unabhängig zu fein, und 
kann mich daher nicht zur Abhängigkeit verftehen.“ 

„Mi Millinger möchte doc) zur Xefeprobe kom— 
men,“ fagte die Kleine, die Genien und alte Weiber 
fpielte, indem fie ihren Kopf plöglich ins Zimmer 
ſteckte. 

„Ei! iſt's ſchon ſo ſpät?“ rief Fanny aufſprin— 
gend. „Da muß ich gehen, Gott befohlen! Sprich 
bald wieder bei mir ein — hörſt Du?“ 

Aber Godolphin ging trübe und gedankenvoll auf 
die Straße und das Erſte, was er erblickte, war ein 
Anſchlagzettel an der Mauer, worin ſeine Perſon be— 
ſchrieben war und zwanzig Guineen Belohnung für 
ſeine Wiedererlangung verſprochen wurden. „Er kehre 
nur zu ſeinem bekümmerten Vater zurück,“ ſo ſchloß 
der Zettel, „und es ſoll ihm Alles vergeben ſein.“ 

Godolphin ſchlich auf ſein Zimmer zurück, ſchrieb 
einen langen, zärtlichen Brief an Fanny, ſchloß ſeine 
Taſchenuhr bei, als das einzige Andenken, welches er 
ihr hinterlaſſen konnte, gab ihr feine Adreſſe beiSaville, 
wartete dann bis zur Dunkelheit, ging wieder aus 
und nahm einen Play in der londoner Poſtkutſche. Er 
konnte das Paffagiergeld nicht bezahlen, doch fein 
Erſcheinen war von der Art, daß der Kutſcher ihm 
ſogleich traute, und am nächſten Morgen bei Tages— 
anbruch war er: unter Saville's Dache. 
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Sechstes Kapitel. 
Yercy Godolphin als Saville's Gaſt — Er geht unter die | 
Leibgarde und nimmt den feinen Ton an. 


„Du bift ihnen alfo glüdlich entwiſcht,“ ſagte 
Saville lachend; „vortrefflich! Aber ich beneide Dir 
. deine Abenteuer bei dem Komödiantenvolke. Mein 


Seel! wäre ich einige Jahre jünger, fo ginge ih - 


felber unter fie. Ich würde Sir Pertinar Macfyko= 
phant vortrefflich fpielen; ich habe Talent zum Schau— 
ipieler. Nun, und was denkſt Dir anzufangen? — 
Bei mir zu bleiben — he?“ 

„Run, ich denke, es möchte wohl das Beſte fein, 
und gewiß würde es die angenehmfte Art fein, mein 
Leben hinzubrigen. Aber —" — 

„And was denn?“ 

„Run, ich kann kaum Shre Güte in Anſpruch 
nehmen; ich würde auch bald unzufrieden werden. Ich 
will daher an meinen Vater ſchreiben, den ich mit 
aller Höflichkeit und Rückſicht noch denſelben Tag 
von meiner glüdlichen Ankunft in B. benachrichtigte. 
Ih bat ihn, feine Briefe an Sie zu adrefliren ; aber 
leider finde ich,. daß der Anfchlagzettel, der mich fo 
fehr erfchredte, die-einzige Notiz war, die er von mir 
und meinem Aufenthalt genommen. Sch werde daher 
wieder an ihn fchreiben und ihn bitten, mich ins Mi- 
litär treten zu laſſen. Ich liebe das Handwerk gerade 
nicht fehr, aber mas ift zu thun, ich werde wenig⸗ 
ſtens mein eigener Herr ſein. u 


— 
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„Sehr gut geſagt!“ antwortete Saville, „und 
hierin, hoffe ich, Faun ich Dir dienen. Wenn Dein 
Pater nur das gefegliche Geld für ein Patent zur 
Leibgarde zahlen will, fo denke Ich Einfluß genug zu 
haben, es Dir allein für viefe Summe zu verfchaffen, 
was Feine geringe Begünftigung tft." | 

Godolphin war bezaubert von diefem Vorſchlage 
und ſchrieb fogleich einen Brief an feinen Vater, worin 
er ihm die Sache dringend vorftellte. Saville unter- 
jtüßte fein Anliegen in einem befondern Briefe, „Sie 
fehen, mein, lieber Herr,* fihrieb er, „daß Ihr Sohn 
ein wilder and entfchlaffener Thunichtgut if. Durch 
Schulzwang richten Sie nichts bei ihm ans; verur— 
theilen Sie ihn zur Disciplin im Dienite des Königs 
und beftimmen Sie, daß er von feinem Solde leben 
muß. &s ift bei allevem eine wohlfeile Art, für einen 
Taugenichts zu forgen; und da er das Glüd Hat, 
in fo frühen Sahren unter das Militär zit treten, 
fo kann er im dreißigſten wielleicht Oberft mit vollem 
Solde fein. Im Ernft, dies iſt das Beſte, was Sie 
für ihn thun können — wenn nicht vielleicht eine 
gute Pfründe in Ihrer Familie ift.* 

Der alte Herr war eben fo ärgerlich über viefe 
Briefe, wie über feines Sohnes früheres Entlaufen. 
Er konnte fich indeß nicht verbergen, daß fein Sohn 
ihm noch mehr Sorgen machen werde, wenn er fidh 
feinen Wünfchen widerfeße. Verlegenheit über Ver— 
legenheit, Sorgen über Sorgen Fonnten daraus er= 
folgen, und das Geldausgeben fein Ende nehmen. Das 
gegenwärtige Anerbieten gewährte ihm eine gute Ent— 
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fhuldigung, ſich auf lange Zeit ver Eorge für feinen 
Sprößling zu entfchlagen, und ba er fich jegt immer 
mehr an feine Einfamkeit und, feine Knauſerei ges 
wöhnte, fo war es ihm Tieb, fich Fünftiger Störung 
und Aufdringlichkeit zu überheben und feine ganze 
Seele feiner Lieblingsbefchäftigung zu weihen. 

Endlich, nach vierzehntägigem Zaudern und Be- - 
venfen, ſchrieb er eine Kurze Antwort an Saville 
und feinen Sohn, worin er fagte, nachdem er dem 
Lesteren viele Vorwürfe gemacht, wenn das Patent 
wirklich für die genannte Summe könne erfauft wer- 

ben, fo fei er bereit, das Opfer zu bringen, wofür 
er um fo mehr fparen müffe, aber dennoch wolle er 
das Gefchäft abfchliefien. Dies rührte ven Sohn, aber 
Soville Iachte ihn wegen feines Zartgefiihls aus, und 
fehr bald darauf trat Percy als Cornet bei der Xeib- 
garde ein. 

Das Leben eines Soldaten im Frieden ift, weiß 
der Himmel, bequem genug. Percy fand Freude an 
feiner nemen Uniform und feinen Pferden — die alle 
auf Credit gekauft wurden. Ihm geftelen feine neuen 
Kameraden, die Bälle und das Courmachen; es mipfiel 
ihm Hyde-Park von vier bis fechs Uhr durchaus nicht, 

auch wurde er nicht viel mit dem Exereir- und Pa— 
radeplatz beläſtigt. Es diente ihm in der Welt fehr 
zur Empfehlung, daß er ver Schützling eines Mannes 
war, der einen fo großen Ruf als Wüftling und 
Spieler hatte, wie Auguft Saville, und unter fb 
glücklichen Vorbedeutungen ftenerte ev mit vollen Se— 
geln auf die hohe See der guten Gefellfchaft hinaus. 
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Yung, romantifh, fenrig — mit den elaſſiſchen 
Zügen eines Antonius und einer hübfchen Anlage, 
Complimente zu fagen und Berfe zu fohreiben -— wurde 
Percy Godolphin, der feinen Jahren nach eher ver 
Kinderjtube als der Welt angehörte, bald ver lockige 
Liebling jener zahlreichen Klaffe von vornehmen 
Damen, die nichts weiter zu thun haben, als fich den. 
Hof machen zu laffen, und die, felbit voll von Ränfen 
und Künften, die Liebe für die füßefte halten, die 
aus der notürlichften Quelle entfpringt. Sie lieben 
das zarte Zünglingsalter, wenn es nicht fehüchtern 
ift, und vom fünfzehnten bis zum zwanzigften Sahre 
barf ein Don Juan Faum erft nach Sevilla gehen, 
am eine Julie zu finden. 

Aber die Liebe war nicht die ſchlimmſte Gefahr, 
die dem beraufchten Knaben drohte. Saville, ein fehr 
verführerifcher Erzieher — GSaville, der bei feinem 
Witz, feinem Weltton, bei feinem Einfluß in der 
feinen Geſellſchaft allen weniger Erhabenen und we— 
niger Anfpruchsvollen als ein Bott erfchien — Sur 
ville war Godolphin's beftändiger Gefährte, und Sa— 
ville war fchlimmer als ein Wüftling — er war ein 
Spieler! Man follte denken, das Spiel müßte das 
legte Lajter fein, die Jugend zu verloden, und ver 
Geiz, die Bier, die ſcheußliche Selbftfucht und Kalte, 
berechnende Gemeinheit deffelben follte Alle zurüd= 
Ächreden, die bereits andern und milderen Gotiheiten 
„geopfert. Aber der Fehler der Jugend iſt, daß ſie 


felten dem zu witerftehen vermag, was in der Mode," 


if. Das Spiel ift in allen Rändern das Kafter der 
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Nriftofratie. Die Jugend findet dafjelbe ſchon in ven 
beiten Zirkeln vor; fie wird von der Gewohnheit 
Anderer bezaubert und geht zu Grunde, wenn fie fich 
biefelbe aneignet. 

„Du fiehft fieberhaft aus, Percy,“ fagte Saville, 
als er feinen Zögling im Park traf. „Sch wundere 
mih nicht darüber, denn Du verlorſt geftern Abend 
entfeglich. * 

„Mehr als ich bezahlen Tann,“ erwiderte Percy 
mit bebender Lippe. 

„Nein, Du kannt es morgen bezahlen, denn Du 
jollft heute Abend meinen Gewinn theilen. Merke 
Dir,“ fuhr Saville mit leiferer Stimme fort, „ich 
verliere nie.“ “ j 

„Wie? Niemals?“ 

„Niemals als mit Abſicht. Sch fpiele aber auch 
fein Spiel, welches allein vom Zufall abhängt. Whiſt 
it mein Lieblingsfpiel — es ift leider nicht allgemein 
beliebt. Sch fpiele nur andere Spiele, weil ich dazu 
genöthigt bin; aber felbft bei rouge et noir wende 
ih die Regeln des Whiſt an. Sch ealenlire — ich denke 
nach. “ 

„Aber Würfel?“ 

„Spiele ich nie!“ fagte Saville feierlih: „Es 
ift das Spiel des Teufels ; es trogt aller Geſchicklich— 
feit. Gib die Würfel auf und lerne von mir Ecarte ; 
es fommt in die Mode.“ 

Saville gab fich viele Mühe mit Godolphin, und .. 
Sodolphin, der von Natur nachdenkend und nicht haftig 
war, zeigte fich als feinen oberflächlichen Schüler. Als 
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fein Biograph muß ich leider befennen, daß er, ob— 
gleich gewiſſenhaft ehrlich, ein ſchlauer — glüclicher 
Spieler wurde und fo zu Beiten feinen geringen Sold 
vermehrte. 

Dies war die erſte große moraliſche Verſchlim— 
merung in Percy’s Geiſte — einem Geiſte, der ihn 
zu einem ganz verfchießenen Weſen hätte machen follen, 
als er wirklich wurde, den aber a Laſter und fein 
böfes Beifpiel je gänzlich verderben Tonnte. 
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\ Siebentes Kapitel. 


Saville's Gefühlfofigfeit wird entſchuldigt — Godolphin fieht 
eine Perſon, die ihm nie wieder vor Augen fommt — Die neue 
Schaufpielerin, 


Saville wurde für. einen vollendeten Weltmann — 
folglich für klug und herzlos gehalten. Wie Fam es 
denn, daß er fick fo uneigennügig für den Sinaben 
Godolphin bemühte ? Fürs Erſte müffen wir erinnern, 
daß Eaville keine rechtmäßigen Kinver hatte; Go— 
dolphin war fein Verwandter. Zweitens müffen wir 
bemerken, daß überfättigte Weltmenfchen Gefallen an 
jungen Leuten finden, in denen fle etwas erkennen — 
etwas Beſſeres — was ihnen felbft angehört. In 
Godolphin's Zartgefühl und Muth glaubte Saville, wie 
in einem Spiegel, feine eigene infruftirte Verfeine— 
rung und pläneſchmiedende Beharrlichkeit zu entdecken; 
in Godolphins veredelter Phantafie und gewandter Fäs 
higkeit fand Gaville feine eigene Verfchlagenheit und 
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Heuchelei wieder. Des Jünglings Beliebtheit ſchmei— 
chelte ihm, feine Unterhaltung ergögte ihn. Kein Menſch 
it fo herzlos, um nicht lebhafter Vorliebe fähig zu 
fein, wenn fie ihm nicht zu weit von feinem gewohnten 
Wege entfernt, und diefe Art von Vorliebe egıpfand 
Saville für Godolphin. Überdies war noch ein anderer 
Grund zur Anhänglichkeit vorhanden, der beim erjten 
Anblick zu delifat fcheinen möchte, um auf den ver- 
feinerten Wollüftling zu wirken; aber näher betrachtet, 
verfchwand das Delifate. Saville hatte Godolphin's 
Mutter geliebt, over ihre wenigftens feine Hand au= 
geboten, da fie für eine reiche Erbin gehalten wurde ! 
Er dachte, es habe micht viel gefehlt, daß er Godolphin's 
Bater geworden wäre ; feine Eitelkeit bewog ihn, dem 
Jüngling zu zeigen, welch ein viel befferer Vater er 
würde gewefen fein als der, den die Vorfehung ihm 
gegeben. eine Rache gegen den erhörten Bewerber 
war ein fernerer Grund, und es fehmeichelte feiner 
Gitelfeit zu zeigen, ba der Sohn den vorzog, welchen 
die Mutter zurüskgewiefen hatte. Alle diefe Motive 
machten Saville au ven jungen Percy anhänglich, und 
da er reich und aus Gewohnheit verſchwenderiſch war, 
obgleich vorfichtig und dabei gut-fpefulirte, fo machte 
ihm die Geldausgabe gerade feinen Kummer. Aber 
Godolphin, der nicht prunkfüchtig war, verließ ſich 
nicht zu ſehr auf die launenhafte Duelle der Groß— 
muth des Weltmanns. Fortuna lächelte dem Jüngling, 
und während der kurzen Zeit, wo er gendthigt war, 
um ihre Gunft zu buhlen, überhäufte fie ihn wenig⸗ 
ſtens mit ſo reichlichen Gaben, daß er damit ſeinen 
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Unterhalt beftreiten und jelbft N Aufwand machen 
konnte. : 

Die Zimmer der Gräfin von B*** waren mit 
feinen Gäften angefüllt und fohimmerten vom Kerzen 
licht, wald, erhigt von einem ſpäten Mittagefjen bei 
Saville, der junge Godolphin auf dem Schauplage 
erfchien. Er gehörte nicht zu der zahlreichen Klaſſe 
von jungen Männern, die, den Stodrofen eines Blu— 
menbeetes gleich, in ver fleifen Rüftung der Gravatten 
fih fohweigend an ven Wänden aufitellen. Er ging 
nicht auf Bälle aus dem gemeinen Grunde, um fich 
port in den vorberften Reihen zu zeigen, welches Bes 
mühen bei den fteifen Auserlefenen Englands nur zu 
deutlich hervortritt. Er kam, fich zu unterhalten, und 
wenn er Niemand fand, der fähig war, ihn zu uns 
terhalten, fo fah er Feine Nothwendigfeit dazubleiben. 
Man fah ihn daher fich unterhalten, tanzen oder der 
Muſik zuhören — oder man fah ihn gar nicht. 

Indem er mit einem Oberjten D***, einem be= 
rüchtigten Wüftling und Epieler, einige Worte wech- 
ſelte, bemerkte er einen alten Herrn in der Kleidung 
des vorigen Jahrhunderts, der ihn fehr aufmerkfam 
und, wie Percy meinte, fehr zubringlich beobachtete. 
Godolphin mochte fich wenden, wohin er wollte, über- 
al Hin verfolgte ihn der Blick des Alten, fo daß er 
endlich Muth faßte und ihn eben jo ſcharf anfah. 
Der alte Herr näherte ſich langſam. „Percy Godol⸗ 
phin, wenn ich nicht irre?“ ſagte er. 

„Das iſt mein Name, Herr," verſetzte Percy; 
„der Ihre 24 : 
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„Liegt nichte daran! Aber noch, Eie follen ihn 
wiffen. Sch bin. Heinrich Sohnftone — ter alte Hein— 
rich Zohnftone. Sie haben gewiß von mir gehört — 
Ihres Vaters nächfter Vetter. Es thut mig leid, junger 
Mann, daß Sie fich mit dem Schurken Eawlle ab: 
geben. — Unterbrechen Sie mid) nicht, Herr! Es 
thut mir fehr leid, daß Sie, fo jung, fo arglos, der 
Verführung eines Jeden preisgegeben find, der fich die 
Mühe nehmen wil! Doch mir gefällt Ihr Geficht! 
— Es ift offen und doch gedankenvoll; frei, und 
hat noch etwas Melancholifches. Sie haben nicht das 
helle Haar meines Karl; aber Sie find jünger — viel 
jünger. Es ift mir lieb, Sie gefehen zu haben; ich 
kam deßhalb hieher. Gute Nacht!“ — Und ohne eine 
Antwort abzuwarten, verſchwand der alte Mann. 

Als Godolphin fich von feinem Erftaunen erholte, 
fiel ibm bei, daß er feinen Vater oft von einem 
reichen und erventrifchen Verwandten Namens John— 
fione habe reven hören; aber dennoch machte diefe 
Unterrepung einen Iebhaften Eindruck auf ihn. Er 
befchloß, die Wohnung des alten Mannes aufzufuchen; 
aber irgend etwas machte, daß er feine Abficht nicht 
ausführte, und in diefer Welt fahen die Verwandten 
einander nicht wieder. | \ 

Percy ging jest finnend durch das Gedränge und 
fanf auf einen Sefjel neben einer Dame son fünf- 
undvierzig, die fich zuweilen damit unterhielt, ihm 
von Liebe vorzuplaudern — denn mit einem Knaben ' 
koñnte ja nichts Arges dabei fein, meinte fie: Gleich 
barauf kam ein Lord George Soundſo heran und 
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fragte die Dame; ob er fie nicht am letzten Abend 
im Schaufpiel gefehen habe. R 

„D ja! wir gingen borthin, um die neue Schaus 
fpielerin zu fehen. Wie hübſch fie if! — So un« 
affeltirg — und wie fohön fie ſingt!“ | 

„Recht hübſch — rr!“ verfehte Lord George, in⸗ 
dem er mit der Hand durch ſein Haar fuhr. „Ein 
allerliebſtes Mädchen — rr! — zierliche Knöcheln. Ver— 
teufelt heiß hier — rr! nicht wahr? — rer — rr! 
Und entſetzlich langweilig — he? Ah, Godolphin, 
vergeſſen Sie Wattier nicht — rr!“ Und Seine Herr— 
lichkeit rrte ſich fort. 

„Von welcher Schauſpielerin iſt die Rede?“ 

„O, von einer ſehr guten — die in „der Schö— 
nen Kriegsliſt“ aufgetreten. Wir werden ſie morgen 
wieder ſehen. Wollen Sie früh mit uns zu Mittag 
ſpeiſen und unſer Cavalier ſein?“ | | 

„Nichts wird mir angenehmer fein! Jhre Herr 
lichkeit haben Ihr Vafchentuch fallen laſſen.“ 

„Danfe Ihuen!“ fagte die Dame; inden fie ſich 
foweit niederbeugte, bis ihr Haar Godolphin's Wange 
berührte, und fanft die Hand drüdte, bie ihr das 
Tuch reichte... Es war ein Wunder, daß Godolphin 
nie ein eitler Geck wurde. 

Er ſtellte fih am folgenden Tage zum Mittag- 
eſſen ein. — er ging ins Theater, und als fein Auge 
fich zuerfi auf die Bühne richtete, deutete ein allge— 
meiner Ausbruch des Beifalls das Auftreten der neuen 
Scaufpielerin au und zu Godolphin's Erftaufen 
war es Niemaud anders — als Fanny Millinger ! 
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Achtes Kapitel. 


Godolphin's Leidenfchaft für die Bühne — Es wird dadurch eine 
Veränderung in feiner Lebensweife hervorgebracht. 


Diefes Ereigniß übte einen großen Einflug anf _ 
Godolphin's Lebensweife und ich kann auch wohl hin- 
zuſetzen, auf feinen Charakter. Er erneuerte feine 
Bekanntſchaft mit der muntern Schaufpielerin. 

„Welch eine Veränderung!" riefen Beide. 

„Die umherſtreichende Komödiantin ift zur Be— 
sühmtheit geworben!“ 

„Und aus dem entlaufenen Schulfnaben ein fei- 
ner Herr! 

„Du .bift hübſcher als je, Fanny.“ 

„Sch erwidere das Compliment, " entgegnete Fanny 
mit einer Verbeugung. 

Und jest wurde Godolphin ein beftändiger Be⸗ 
ſucher des Theaters. Dies führte ihn zu einer ganz 
verſchiedenen Lebensweiſe. 

Es gibt in London zwei Klaſſen von Müßiggän— 
gern: die eine beſteht aus den Schmetterlingen der 
Bälle, aus den Pflaſtertretern auf ven Spaziergängen 
ber. modischen Gefellfchaft, aus Leuten, die täglich zu. 
Gafte gebeten und alfo „alte Familiengefichter* find, 
die aller Orten gefehen werden und die Jeder Eennt. 
Die. zweite Klafje ift ein wildes, achtlofes, ungere- 
geltes Geſchlecht, das wenig in Gefellfchaften geht 
‚und Bälle für langweilig Hält; dagegen lebt es in 
Clubs, befucht die Theater, führt fpät — in 
BSulwer, Godolphin. 
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geheimnißvoll ausfehenden Fuhrwerken und erfreut 
fich ausgebreiteter Bekanntfchaften unter ven Aspafien 
des Vergnügens. Diefe Leute find zugleich Theater— 
fritifer. Im Schwarzer Gravatte und wohlbeftiefelt 
nehmen fie ihren Logenplag ein und fprechen ihre 
Urtheile über die Knöchel einer Tänzerin oder über 
die Stimme des Säugers aus. Sie haben einen Anflug 
von literarifcher Bildung und mifchen viel franzöftfche 
Broden in ihre Rede; auch befigen fie einigen Hang 
zum Romantifchen, und man weiß, daß Einige von 
ihnen aus Liebe heiratheten; Kurz in ihrem ganzen 
Weſen ift etwas, das dem abfchweifenvden, Tiberalen 
Continental⸗Charakter der Zerſtreuung mehr entfpricht, 
als der Faltherzigen, zahmen, grämlichen und zuge— 
ftugten Indolenz nationalerer Anserlefenheit eigen zu 
fein pflegt. Aus der erfteren Klaffe ging Godolphin 
zu diefer Ießteren über. Und o! welche Morgenſtunde 
in den Häufern der Schaufpielerinnen,, welche heitere 
Abenpmahlzeiten nach dem Schaufpiel! Welche Hei⸗ 
terfeit, welcher fprudelnde Wit, wenn die Stunden 
von Mitternacht bis zum Hahnenfchrei init Roſen— 
blättern beftrent und in Rheinwein ertränft wurden ! 

Nach und nach aber, als Godolphin immer eifri= 
ger feine Befuche im Theater fortfegte, wurden durch 
das ſchöne intellektuelle Etwas, das bisher in feiner 
Seele gefhlummert Hatte, Regungen in ihm erweckt, 
von denen er fühlte, daß feine roheren Gehöffen die— 
felben nicht Zu theilen vermochten. 

Die theatralifihen Vorſtellungen Haben pas Ligene, 
daß fie beftätidig das im unferm Charakter liegende 
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Romantifche wach erhalten; die magifche Beleuchtung, 
der Pomp der Scene, der Palaft, das Feldlager, ver 
Wald, die Felfenhöhle, das nachgeahmte Monplicht 
auf dem Wafler, die Melodie des tragischen Rhyth— 
mus, das Anmuthige in dem komiſchen Wite, pas 
Seltfante in der Kunft, wodurch auch dem Teichteften 
Worte des Dichters eine erhöhete Bedeutung verlichen 
wird, das fohöne, trügerifche, aufregende Leben, das 
fih vor uns abfpinnt — dab Zufammenfaffen alles 
deſſen, wonach unfer gefchäftiger Ehrgeiz nur ftreben 
kann — Liebe, Hochſinn, Krieg, Ruhm — die ent- 
flammende Übertreibung der Empfindungen, welde 
der Bühne, wie uns felbft in unfern Fühnften Lebens— 
momenten eigen tft: alle diefe Dinge nehmen nicht 
‚vergebens unfere zarteren Regungen in Anfpruch, 
Unfer Hang, Schlöffer in die Luft zu bauen und 
Vifionen fehen zu wollen, verftärkt fich dadurch, und 
wir verfchluden ein geiftiges Opium, das alle unfere 
übrigen Fähigkeiten ins Stoden bringt, aber‘ pas 
Ideale erwedt. 1 
Godolphin wurde befonders durch die Bühne ge: 
blendet; er ſtahl fih gern von den Genoffen weg, 
am allein und ungeftört feine Seele in dem unwirf- 
lihen Strome bes Dafeins ſchwelgen -zu laffen, ver 
fo ſchöne Bilder befpiegelte. Und o! fo lange wir 
jung find, fo lange noch der Thautropfen am grünen 
Blatte des Lenzes hängt — fo lange noch der glän- 
zendere, unternehmungsreichere Theil der Zukunft uns 
bevorſteht — fo lange wir noch nicht: wiffen, ob nicht 
das wirkliche Leben eben fo träumerifch und aufgeregt, 
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als das nachgeahmte ift — 0! fo Tange ifl’8 ein reiches, 
unnennbares Entzüden, zu ſehen, zu hören, zu füh- 
len, wie Shakeſpeare's Phantaftegebilde, wenn auch 
unvolllommen und nur für eine Stunde, verwirklicht 
werden! Liebliche Ardennen!, find wir denn in euren - 
„ſchattigen Hainen“ und auf euren „unbetretenen Mat— 
ten“? Rofalinde, Jacques, Orlando, habt ihr denn 
wirkliches Dafein auf Erden? Ah! dies ift wahrer 
Zauber! und kehren wir zum Leben zurüd, fo wenden 
wir uns von den Farben ab, in die Claude's Glas 
felbft eine nadte Winterlanpfchaft Eleivet, | 





Neuntes Kapitel, 


Das Vermächtnis — Es wird ein neuer Fehler an Saville ent- 
dedt — Die Heirathen in der vornehmen Welt — Godolphin 
verläßt England. | 


Aber doch iſt es nicht immer ein Vertheidiger 
der theatralifchen Täufchung, der ſich in eine Schau— 
fpielerin verliebt. Diefes Gefchäft führt zu viel Hinter 
die Gouliffen. Godolphin fühlte dies fo lebhaft, daß 
ihm die Stüde am wenigften gefielen, worin Fanny 
eine Rolle hatte. Bon der Bühne hatte ihr Eharaf- 
ter fo wenig Romantifches an fih, daß er fich nicht 
in die Romantik ihres Charakters vor den Rampen 
hineinverfegen Eonnte. Zum Glück wagte fih Fanny 
nicht an fhafefpeare’fche Stüde. Sie war unnachahm- 
lich im Vaudeville, in der Poffe und im leichteren 
Ruftfpiel; doch. hatte fie Hüglich die Tragödie aufge- 
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geben, als fie aufgehört, in der Scheune zu fpielen. 
Sie war ein Mädchen von fo viel Talent und Scharf- 
blick, um genau die Wege zu entveden, auf welchen 
ihre Eitelkeit wandeln Eonnte, ohne verwundet zu 
werden, und e8 lag eine Einfachheit, eine Offenheit 
in ihrem Weſen, was fle zu einer höchſt angenehmen 
Gefelfchafterin machte. 

Die Neigung zwifchen ihr und Godolphin war 
nicht ſehr heftig; es war ein ſeidener Faden, der bei 
Gelegenheit hundertmal zerreißen und wieder ange— 
geknüpft werden konnte, ohne den Herzen irgend 
wehe zu thun, die er fo leicht verband. Auf Gopol=- 
phin übte diefe Neigung felber Feinen Einfluß, wäh- 
tend bie Wirkungen biefer Neigung einen fo großen 
Einfluß Hatten. 

Eines Abends, nach einer Abwefenheit von zwei 
oder drei Tagen, kehrte Godolphin aus dem Theater 
zurück und fand unter den Briefen, die feiner war— 
teten, auch einen von feinem Vater. Er hatte einen 
fhwarzen Rand; auch das Siegel war ſchwarz. Go— 
dolphin's Herz weiffagte ihm nichts Gutes; zitternd 
öffnete er ihn und ‚las Folgendes: 

„Lieber Percy! 

„Ich babe Dir Nachrichten mitzutheilen, von 
denen ich nicht, weiß, ob ich fie gut oder fchlimm 
nennen fol. Für's Erſte iſt Dein Vetter, der alte- 
Sonverling Harry Johnſtone, geftorben, und hat 
Die von ſeinem ungeheuren Vermögen die winzige 
Summe von zwanzigtauſend Pfund hinterlaffen. Aber 
bemerfe wohl! unter der Bebingung, daß Du aus 
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dem Militär trittft und entweder bei mir wohnft oder 
wenigftens London bis zu Deiner Volljährigkeit ver- 
läffeft. Wenn Du auf diefe Beringungen nicht ein- 
gehft,. fo verlierft Du das Legat. Es ift feltfam, 
daß diefer fonverlihe Charakter fo fehr für Deine 
Moral beforgt ift und mir doch feinen Schilling‘ 
hinterläßt. Aber die Gerechtigkeit ift heutiges Tages 
aus der Mode; man übt nur die Tugenden zum 
Schein. Wenn Du Dich entfchliegen follteft, hieher 
zu kommen, fo bitte ich Dich, mir zwölf Ellen Haus— 
flanell nach beiliegender Probe mitzubringen. Snugg 
in Oxford» Street in der Nähe von Tottenham-Court- 
Road ift mein Kaufmann. Es ift freilich recht hübſch 
von dem alten Johnſtone: aber feltfam genng, mic 
fo ganz zu übergehen. Wie wurdeſt Du bekannt mit 
ihm? Die zwanzigtaufend Pfund werden der arınen 
Befigung indeß ſchon zugute kommen. Sch bitte Dich, 
forge dafür, Percy — forge dafür. * 

u Ih Habe zum erftenmal einen Anfall von Gicht 
gehabt. Ich habe noch zu gut gelebt — durch ge— 
hörige Enthaltfamkeit hoffe ich fie zu überwinden. 
Meine Empfehlungen au den glattzüngigen Schurken 
Sayille. i 

| Dein liebender Vater 
A. G. 

P. 8. Habe die alte Sally entlaſſen, weil fie 
mit vem Metzgergeſellen geliebäugelt: vergleichen Zärt— 
lichkeiten ‚machen nur das Bleifch. thener. Bes iſt 
jest meine einzige Dienerin außer dem alten Gefchöpf, 
welches die Nuinen zeigt. Um fo beſſer. Welch ein 
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ereentrifcher Kopf. diefer Johnſtone war! Ich hafie 
ercentrifshe Leute." 

Der Brief fiel Percy aus ber Hand. Und dies 
war alfo der Erfolg feiner einzigen Unterredung mit 
dem armen alten Manne! Wunverliche und feltfame 
Greigniffe waren es, die ihm einen ſtarken Anflug 
von Aberglauben einflößten. Späterhin verhandelte 
er con amore mit Schiffalsfügungen und geheim- 
nigyollen Einwirkungen. 

Man Tann überzeugt fein, daß Percy im jener 
Nacht wenig ſchlief. Früh am nächſten Morgen fuchte 
er Saville auf, und theilte ihm bie empfangene Nach— 
richt mit, 

„Drollig genug!" fagte Saville gevehnt und nicht 
wenig ärgerlich- über diefe Godolphin von einem Ans 
dern erwiefene Großmuth; denn gleich allen engher— 

jigen Deenfchen war auch Saville neidiſch — „Drols 
fig genug! hm! Und Du fahft ihn nur einmal, und 
da fchimpfte er auf mih? Das nimmt mich Wunder, 
denn ich war feinem Sohne doch wefentlich nüglich.“ 
„Wie, hatte er einen Sohn ?" 

„Sa, fo eine zweibeinige, pumpe und knochen⸗ 
derbe Kreatur ließ ſich auf einmal in London wie 
ein Schneehuhn ſehen. Der alte Johnſtone befand 
fih auf dem Lande, um feine Frau zu pflegen, die 
feit ihrer Verheirathung durch die Behandlung ihres 
Satten ven Gebrauch ihrer Glieder eingebüßt hatte. 
Im angehenden Zünglingsalter Fam, als einziger 
Sohn und Erbe, der Benggl nad) London und wurde 
bei mir eingeführt, Ich patronifirte ihn, un ihn 
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ein wenig für die Modewelt zu, -fpielte ein wenig 
Karten mit ihm, gewann ihn etwas Geld ab, wollte 
nichts mehr von ihm gewinnen, rieth ihm, dem Spiele 
zu entfagen, und bemerkte ihm, daß er dazu noch zu 
jung wäre. Er achtete aber nicht auf meinen Rath, 
fpielte fort und ſchnitt fich eines Morgens die Kehle 
ab; der Water aber ſchob mir zu meinem nicht ge= 
ringen Erſtaunen die Schuld zu. * 

Godolphin fand in fprachlofem Abfchen wie er: 
ftarrt da. Bon Stund an hegte er Feine Liebe mehr 
für Saville. 

„Wahr iſt's,“ fuhr Saville leichten Tones fort, 
„der Zunge hatte beveutend verloren. Der Vater 
war ein finfterer, ftrenger Mann, und der arme Junge 
mochte wohl feinen Zorn fürchten. Sch muß glaus _ 
ben, der Herr Papa hielt mich für eine Art von 
moralifhem Wehrwolf, der alle Jünglinge frißt, vie 
ihm in die Hände gerathen, da er Dir zwanzig- 
taufend Pfund unter der Bedingung vermachte, daß 
Da auf Deiner Hut fein und meine Burg meiden 
fon. Ei, ei, wie fchmeichelhaft für mich! Und 
‚wohin willft Du gehen? Nach Spanien ?“ 

Percy wurde von diefer Gefchichte fehr ergriffen. 
Er beklagte von Herzen, daß er den des Sohnes be— 
raubten Bater nicht aufgefucht, und ihm während 
‚ feiner Tegten Zebenstage einigen Troft gewährt habe. 
Zebhaft empfand er die Theilnahme und das Zart— 
gefühl, wodurch der alte Mann zum Mitleiven gegen 
das Loos der Verlaffenheit feines jugendlichen Ver— 
wandten angeregt worden war; indem er fein Ge— 
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fchen? der Großmuth mit einer Bedingung verband, 
durch welche hoffentlich Percy’s Trachten nach Unab- 
hängigkeit gemäßigt und er vem Schauplage ber Ver- 
berbtheit und der Verführung würde entzogen werben. 
Schwermüthig und gedankenvoll begab fih Godolphin 
jegt in die Wohnung der nunmehr berühmten und 
bewunderten Miß Millinger. 

Fanny hörte die Nachricht von Perey's Glüds- 
veränderung mit einem Lächeln und meinte bei dem 
Gedanken an feine Abreife aus England ein Ihrän- 
hen. Es gibt Verbindungen, deren Tiefe fich gleich 
und leicht ergründen läßt, und an denen man ohne 
Mühe wahrnimmt, wie der eine Theil niemals darauf 
bedacht ift, von dem andern Theile Opfer zu bes 
gehren, die ernſteren Herzensvereinigungen als uner— 
laͤßlich erſcheinen. Fanny ließ es ſich nicht ein ein— 
ziges Mal e'nfallen, ihre theatraliſche Laufbahn zu 
verlaffen und Godolphin zu begleiten, während Go— 
volphin mit keinem Gedanken daran dachte, etwas 
dem Hehnliches von Fanny zu verkangen. Das find 
die Verbindungen der großen Welt, mein guter Lefer, 
lerne aus ihnen bie große Welt Fennen! N 

Bald war Mles abgemacht. Leicht entledigte fich 
Godolphin feines Patents als Cornet. Sechshundert 
Pfund jährlich wurden. ihm von den Zinfen feiner 
Zwanzigtaufend während feiner Minderjährigfeit aus- 
gefegt. Damit konnte er eine anftändige Rolle fpie- 
len, wenn nicht als englifcher vornehmer Herr, bod) 
als Weltbürger. Kaum ſechzehn Jahre alt, doch mit 
einem durch frühzeitige Unabhängigkeit halb ausge- 
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bildeten aber auch halb entnervten Sharakter , fah ver 
junge Godolphin die Küften Englands zurückweichen 
und fühlte fich allein in ber weiten Welt — Herr 
feines Geſchicks. x ’ 





BZehntes Kapitel. 
Conſtanzens Geiftesbilbung. 


Inzwifchen wuchs Conſtanze Vernon zur Jung 
frau und Schönheit heran. Alles um fie ber trug 
dazu bei, die düftere Erinnerung zu nähren, welche 
die Worte ihres fterbenden Vaters ihr eingeflößt hatten. 
Don Natur ſtolz und raſch empfänglih, empfand 
fie Verlegungen, felbft wenn fie zufällig waren,» mit 
tiefem und brütendem Grolle. Das verlaffene und 
abhängige Mädchen mußte allerdings manchen Bittern 
Beweis erfahren, wie ihre Lage in einer Melt nicht 
vergeflen war, in welcher Rang und Reihthum für 
Cardinaltugenden gelten. Manches Geflüfter, man— 
ches abfichtliche Teife Wort drang in Conſtanzens Ohr 
und ließ Gonftanzens fonft blaſſe Wangen erröthen. 
Dadurch wurde des Mädchens innere Bitterfeit nur 
noch erhöht, der warme Strom ihrer jugenplichen 
Neigungen erftarrte durch vergleichen Ergebniffe, und 
ihr bitterer Haß wurde nur um fo mehr gegen eine 
| Geſellſchaft gefteigert, die ihr zugleich als frech und 
werthlos erfchien. Sinnliche Genußfucht konnte un= 
möglich ihrer verfeinerten Gefchmadsrichtung zufagen, 
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dies Auftreten, heute als ſtolz, vornehm, und mor— 
gen als demüthig kriechend, dieſe Verehrung der Macht, 
die Gleichgültigkeit gegen Tugend, wodurch die Ton- 
angeber der vornehmen Welt fich charakterifiren — dies 
Alles konnte bei Sonjtanzen nur Verdruß und Ge- 
ringachtung erregen, fo daß fie fich in ben glänzenden 
Zirkeln, zu denen fo viele in thörichtem Streben mit 
hoffnungslofem Ehrgeiz aufblidten, nur bewegte, um 
zu verfpotten, zu verabfcheuen und zu verachten. 

So lebhaft und anhaltend wurbe dieſes Gefühl 
der Verachtung genährt, daß es mit gleicher Bitter- 
feit fortdauerte, als Gonftanze fpäter Königin und 
Borjigerin jener vornehmen Welt wurde, in der fie 
glänzte — doch nur um zu blenden, nicht um zu, 
herrichen. Was. anfangs eine überfpannte, widerfinnige 
Bitte ihres Vaters gefchienen hatte, wurde für Con— 
fange, als ihre Erfahrung reifte, zu einem ganz natür— 
lihen und lobenswerthen Befehle. Sie gerieth ganz 
und gar in ven Strom eben derjenigen Partei, welcher 
Vernon's falſche Freunde anhingen. Sie befchloß, die 
folge Anmaßung um fie<her nicht ſowohl aus eige- 
nem DVerlangen, als vielmehr in dem Wunfche zu 
demüthigen, ihrem DBater gehorfam zu fein und ihn: 
zu rächen. Aus ihrer Verachtung gegen den Rang 
entftand natürlich ein Streben nad) Rang. Die junge 
Schöne befchloß, die Liebe aus ihrem Herzen zu ver: 
bannen, fich nur einem Zwede zu weihen, Titel und 
Reichthum zu gewinnen, um fo im Stande zu fein, 
ihrer Geringfchägung diefer Eigenfchaften an Andern 
Macht und Beharrlichkeit zu geben, und in der Stille 
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der Nacht le fie das Gelübde, welches ihren 
Bater auf feinem Sterbebette getröftet hatte, un faßte 
ben feierlichen Entſchluß, alle Liebe in ihrem Bufen 
zu erftiden, "und einzig und nur des Ranges und Ein⸗ 
fluſſes wegen zu heirathen. 
As die Tochter eines fo berühmten Politikers war 
es natürlich, daß Gonftanze fich für Politik interef- 
firte. Sie horchte mit Lebhaftigkeit und Begierde auf 
jede Verhandlung über Etaatsangelegenheiten. Sie er— 
faßte mit männlicher Glut ſolche Gefinnungen, die 
man damals für den höchiten Liberalismus hielt, und 
betrachtete jene Laufbahn, welche die Gefellfchaft dem 
Manne vorbehalten hat, als die evelfte und erhabenfte 
in der Welt. Sie verfluchte insgeheim ihr Loos, % ß 
ſie ein Weib und verhindert ſei, perſönlich die Ge— 
ſinnungen zur Ausführung zu bringen, die ſie leiden— 
ſchaftlich erfaßte. Inzwiſchen ließ ſie die glänzende 
Waffe des Witzes nicht roſten, die zu Zeiten die ganze 
beißende Energie ihrer Verachtung verkörperte. Auf 
Unverſchämtheit erwiderte ſie mit Sarkasmus, und 
Sa fie früh zu begreifen fähig war, daß die Geſell-⸗ 
ſchaft, gleich der Tugend, muß mit Füßen getreten 
werden, um ihren Weihrauch zu verbreiten, fo er= 
langte fie durch ihr vornehmes Wefen, durch die Furcht— 
Iofigfeit ihrer Satire und durch die Unabhängigkeit ihres 
Geiſtes weit mehr Anfehen als durch ihre verſchiedenen 
Fahigkeiten und ihre unvergleichliche Schönheit. 

Über Lady Erpingham hatte fie fich vurchang acht 
zu beklagen! freundlich, umgänglich, forglos und charak⸗ 
terlos, verwundete ihre Befchügerin ſie zuweilen‘ ats 
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Nachläfjigkeit, aber nie mit Abſicht; im Gegentheil 
Hebte und bewunderte die Gräfin fie fogleich, und war 
eben fo lebhaft beforgt, daß ihre Schugbefohlene eine 
brillante Partie machen möge, als wenn fis ihre eigene „ 
Tochter . gewefen wäre. Conſtanze liebte daher Lady 


Erpingham mit aufrichtiger Wärme und fuchte alles 


Gewöhnlihe und Kleinliche in dem Charakter ihrer - 


Befchügerin zu vergefien, wogegen Gonftanze fonft 
am wenigften nachjichtig würde gewefen fein. | 





Eiftes Kapitel, 


UÜnterredung zwiſchen Lady Erpingham unb Conſtanze — Wei⸗ 
„ tere Auskunft über Gobolphin?s Familienverh ältniſſe. 


Lady Erpingham war Wittwe und im Befige eines 
fehr anfehnlichen Vermögens, denn fie war die Tochter 
und Erbin eines Herzogs. Das ftattlichfte der Land— 
hänfer, die ihr verftorbener Gemahl beſeſſen hatte, 
war zu ihrem Wittwenfig beſtimmt worden. Dorthin 
ging die Lady pünktlich am erſten Auguft in jedem 
Sahr, um es eben ſo pünftlih am achten Januar 
wieder zu verlaffen. 

Einige Jahre, nachdem Godolphin England yer- 
lafien hatte, und im Sommer, der auf den Frühling 
folgte, wo Gonftanze in die Zirkel der großen Welt 
eingeführt worden war und wo fie fo glänzend vebütirt 
hatte, daß man fich noch viele Jahre fpäter nicht nur 
ver. Senfation erinnerte, die fie erregt, fondern auch 
viel davon ſprach, war es Conſtanzen, ungeachtet ihres 


y 
— 
nn 
Ar, 


FR 


58 


genofjenen Triumphes, nicht unangenehm, in den Hai= 
nen von Wendover = Gaftle Zuflucht vor jener Huldi⸗ 
gung zu ſuchen. 

„Want, theure Lady,“ fagte fie eines Morgens, 
als fie mit der Gräfin auf der Terraffe unter den 
Fenftern des Herrenhaufes aufund ab ging, von wo 
man weithin die Gegend überfah, „befuchen Sie ein— 
mal mit mir jene Ruinen, von denen ich fo viel und 
fo oft erzählen hörte, und die zu befehen ich Sie nie— 
mals habe bewegen fünnen ? Sehen Sie! das Wetter 
ift fo heiter, daß wir von hier aus die Umriſſe des 
‚alten. Schloffes erbliden fünnen — dort, rechts von 
jener Kirche! Es kann gar nicht weit von Mendo- 
ver fein.“ 

„Die Godolphinpriorei ift zwölf (engl.) Meilen 
von hier," entgegnete Lady Erpingham, „doch fie 
ſcheint näher zu fein, da fie auf einem hohen Punkte 
fteht. Der arme Arthur Godolphin! er ift unlängft 
mit Tode abgegangen !“ — und — Erpingham 
ſeufzte. 

„Ich hörte Sie nie zuvor von — reden!“ 

„Mein Schweigen mochte wohl ſeinen Grund haben, 
Conſtanze. Arthur war unter allen Männern, die ich 
ſah, derjenige, welcher mir in Deinen Jahren am ein— 
nehmendſten erſchien. Nicht, als wäre ich verliebt in 
ihn geweſen, oder als hätte er mir irgend Veranlaf- 
fung gegeben, mich in ihn aus Dankbarkeit für mir 
erwiefene Gunft zu verlieben. Es war bloß eine eitle 
und flüchtige Mäpchenphantafte — nichts weiter. * 

„Und der junge Godolphin — der Knabe, der ſich 


ſchon in zartem Alter durch fein ercentrifches Leben 
Mer halb Landes bekannt machte?“ 

„Iſt Arthurs Sohn, der gegenwärtige Eigenthümer 
jener Ruinen; doch beſitzt er wohl wenig mehr; es 
moͤchten denn die Überbleibfel eines von einem Ver— 
wandten geerbten PVermächtniffes fein.“ 

„Mar der Vater denn ein Verfihwender ?“ 

„Er nicht, aber fein Vater verfchuldete, ein be— 
reits mit Schulden belaftetes Erbtheil noch mehr. Alle 
Ländereien, die wir von hier aus erbliden — jefe 
Dörfer, jene Waldſtrecken gehörten ehemals ven Godol— 
phins. Ihre Familie war eine der älteſten und ange 
fehenften in diefem Theile von England; allein die 
Güter ſchmolzen mit jeder folgenden Generation immer 
mehr hin, und als Arthur Godolphin — mein Godol— 
phin — zu dem Nachlaſſe gelangte, hatte er nur die 
Wahl zwiſchen drei übeln — einem Gewerbe, der 
Armuth, oder einer reichen Heirath. Mein Vater, der 
mich längſt für den Lord Erpingham beſtimmt hatte, 
gab zu verſtehen, Herr Godolphin wünfche in mir die 
zulegt erwähnte Hülfsquelle zu finden, und dieſe Hülfs— 
quelle fei mein einziger Reiz in feinen Augen. Wahr— 
feinlich Hielt er bei meinein Vater, dem Herzoge, 
um mich an; gegen mich aber ſchwieg er, obgleich 
er von mir gewiß weniger eine 'abfchlägliche Antwort 
zu erwarten hatte.“ 

Was khat 'er endlich gu 

Er Yeiräthete "eine Dante, 'die "für reich galt, 
Hatte’ füch jedoch Katrin ein Jahr ihres Vermögens er- 
ftent, als es durch einen Prozeß angeföchten iunrbe, 
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Er verlor ven Prozeß und die Mitgift, und, was noch 
ſchlimmer war, die Gerichtsfoften, und die Summen, 
die er zurädzahlen mußte, verfegten ihn in einen Zu— 
fand, den Man für einen Mann feines Ranges bürf- 
tige Armuth nennen konnte. Dies Ereigniß nagte ihm 
am Herzen und verfeindete ihn mit der Welt. Er zog 
fih in jene Trümmer, ober vielmehr in das neben 
denfelben ftehende Landhäusſchen zurück, wo er bis zu 
feinem Tode gefellfchaftfchen Tebte und gewiß kauen 
weniger als fein Einkommen verzehrte.“ 

„Sch verftehe Sie; er wurbe fparfam.“ 

„Bis zu einem ſolchen Grade, daß feine Nach- 
barn ihn geizig nannten. * 

„Und feine Gattin ?“ 

„Armes Weib! fie war nichts weiter als eine vor- 
nehme Dame und ftarb, glaube ih, an bemfelben 
Verdruſſe, ver is: Gatten Iebenslänglich am Herzen 
nagte. * 

„Hatten fie nur einen Sohn ?* 

„Nur den gegenwärtigen Befiger — Percy, ja, 
Percy heißt er nach dem Familiennamen feiner Mutter 
— Perey Godolphin.“ 

„Und wie kam es, daß viefer arme Knabe fo früh— 
zeitig’ in, bie. Welt Hinausgeftoßen wurde? Hatte er 
Zank mit feinem” Vater?“ 

„Sch glaube nicht, und weiß nur fo viel, daß 
Percy, etwa fünfzehn Jahre alt, die düſtere Schule 
verließ, die er.befucht hatte, und ſich eine Zeitlang 
bei einem weitläuflgen Verwandten, Namens Auguft 
Saville, aufhielt. Er blieb etwa ein Jahr in London, 
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ging mit ihm überall Hin, obgleich er noch ein Knabe 
war, und eignete ſich ein zuverſi chtliches Weſen an. 
Ein Vetter hinterließ ihm ein kleines Vermögen und 
dann ging er allein in's Ausland.“ 

„Aber die Ruinen!“ ſagte Conſtanze. „Ungeachtet 
ſeiner Zurückgezogenheit geſtattete der verſtorbene Be— 
figer derfelben einem Jeden, fie zu beſehen, nicht 
wahr 24‘. | 
„Er that's,” antwortete Lady Erpingham. „Er 
war ftolz auf das Auffehen, welches die Trümmer feines 
Familienfiges fo allgemein erregten ; er ließ fie Jedem 
jeigen, ber fie fehen wollte — ihn felbit fah jedoch 
Keiner. Das Landhäuschen, welches er bewohnte, fteht 
zwar den Ruinen nahe, doch warb Niemand in daſ— 
felbe eingelaffen ; auch ift e8 fo ummauert, daß das 
unter unfern Neifenden fo beliebte Fenfterguden bei 
demfelben durchaus nicht angebracht ift. Wie den num 
auch fein möge, ich hatte während Arthur Lebens— 
zeit nimmer den Muth, einen Ort zu befuchen, ver 
für mich nur ein troftlofer Schauplag gewefen fein 
würde. Jetzt dürfte ich weniger ‚Schmerz bei einem 
folden Veſuche empfinden, und da Du es wünſcheſt, 
ſo können wir ja morgen hinüberfahren. Es iſt morgen 
ohnehin der dort übliche Tag des Beſehens u. 

„Nicht, theuerfte — wenn Inn ben ge: 
ringften —“ 

„Liebes Mädchen, * — ſie Lady Erpingham, 
als ein Diener eintrat und Beſuchende anmeldete. 

„Willſt Du nicht in den Salon gehen, Eonftanze ?“ 
fagte die ältere Dame, als dächte fie noch. an Liebe 

Bulwer, Godolphin. | 5 
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und an Arthur Godolphin, indem fie fich in ihr Ans 
kleidezimmer begab, um frifches Roth aufzulegen. 

Einen allerliebften Spaß würde e8 für einen der 
Heineren Teufel abgegeben haben, wenn während ver 
früheren Gefühle der Lady Erpingham für Arthur 
Godolphin er der Dame die Stunde borhergefagt 
hätte, wo fie erzählen würde, wie Arthur Godolphin 
als Geizhals geſtorben — wie fie folches fünf Minuten 
früher erzählen würde, ehe fie fih an den Pustifch 
begab, um die Wange des Alters für die achtlofen 
Blicke eines Alltagsbefannten mit erheuchelter Jugend— 
frifche aufzupugen. Aber dies tft der Lauf der Melt! 
Ich meinerfeits würde es unternehmen, in dem Doh— 
lengenifte meinen Senftern gegenüber eine beffere Welt 
aufzufinden. 


— —— — 


Zwölftes Kapitel. 


Godolphin's Haus wird beſchrieben — Erſtes Zuſammentreffen — 
| Wirfung deffelben auf Eonftanze. 


„Aber,“ fragte Conſtanze, als fie am nädften 
Tage mit Lady Erpingham die verabredete Wallfahrt 
zu den Ruinen ver Govolphinprivrei begonnen hatte, 
„wenn der verftorbene Herr Godolphin bei zuneh— 
menden Fahren fo ſparſam wurde, war er denn nicht 
im Stande, feinem Sohne noch einiges Vermögen 
außer der Kleinen Beſitzung zu hinterlaffen, die wir 

zu befuchen im Begriff find 2" 
„&r muß freiligh wohl einiges baares Geld hin— 
terlaffen haben,“ antwortete Lady Erpingham; „aber 


iſt es wahrſcheinlich, daß ein ſo junger Mann, wie 
Percy Godolphin, in der Art kann gelebt haben, wie 
et gethan, ohne Schulden zu machen? Es iſt mehr 
als wahrſcheinlich, daß er zu Perſonen ſeine Zuflucht 
genommen, welche die jungen Mänper fo gern zu 
Ansfchweifungen. ermuthigen, und daß die Bezahlung 
berfelben mehr als den ganzen Nachlaß feines Vaters 
erfordern wird. “ 

„Wahr genug!” fagte Conftanze, und die Unter— 
redung beſchränkte ſich auf Bemerkungen über geizige 
Väter uud verſchwenderiſche Söhne. Conſtanze war 
witzig über dieſen Gegenſiand und Lady Erpingham 
lachte ſich in eine vortreffliche Laune. 

Es war ſchon weit über zwölf Uhr, als ſie bei 
den Ruinen ankamen. “Der Wagen hielt vor einem 
Heinen Gafthaufe am Gingange des vernachläfligten 
Parks an, und das fchöne Wetter benügend, gingen 
Lady Erpingham und Conſtanze langſam auf die Ruinen 
der Priorei zu. 

Die Scene, ber fie ſich näherten, war in hohem 
Grade wild und malerifch. Ein großer, fpiegelheller See 
dehnte fich vor ihnen aus, und an deſſen entgegengefehter 
Eeite ftanden die Trümmer. Das große, runde Fenfter 
— ber -hohe, gothifhe Bogen — bie verfallene und 
bennoch majeftätifche Säule, Alles vom Alter gebräunt 
und bemoost, fpiegelte ſich in ver wellenlofen , ftillen 
Flut. Steintrümmer lagen weit umher, und den Hin— 
tergrumd des Ganzen bildeten Hügel, die mit dunk-⸗ 
len und dishten Lerchenbäumen und Föhren bewachfen. 
waren, Links fah man den Fluß, der dem See das 
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Maffer zuführte, der zwiſchen begrasten Ufern dahin— 
flog, die mit Weiden und Eichen befränzt' waren. 
Aus: einigen Hütten wirbelte ein’ dünner Rauch in 
die Luft. Zur Rechten brach fich die Ebene in taufenv 
Heine Thäler und Schluchten; das vom Neh geliebte 
Farrnkraut und der goldfarbige &infter zeigten fich 
in Fülle, und über ihnen dichte Haine von Zwerg 
holz oder einzelne höhere Bäume, vie noch in ihrem 
Hinfterben grünten, denn an Alles, was fich zeigte, 
hatte die Zeit mehr over weniger ihre zerſtörende 
Hand gelegt. 

Als fie über eine Eleine Brüde gingen, die zu 
beiden Seiten des Fluſſes aus- einem Didicht hervor— 
zufchießen ſchien, erblidten fie die Heine Wohnung in 

ber Nähe der Ruinen. Sie zeigte fih über und über 
mit Epheu bevedt, fo daß fie den romantifchen und 
großartigen Eindruck, den das verfallene Hauptge— 
* machte, eher erhöhte als verringerte. 

Die Damen öffneten eine kleine Pforte am andern 

ende der Brüdfe und ftanden nach wenigen Minuten 
am &ingange der Prioret. 

Es war eine mit Nägeln befchlagene eichene Thür. 
Zu beiden Seiten wuchs Jasmin, fo daß fie Mühe 
hatten, zwifchen ven Blättern veffelben die Glocken-— 
ſchnur zu finden. Endlich erfcholl der helle Klang ber 
Glocke durch die verödete Gegend mit einer Wirkung, 
die in ihrem Gontrafte etwas Erfchredendes und Ein— 

” J— hatte. Die heitere Stimme einer durch 
“weite wilde Naturſcene hin ertönenden Glocke hat etwas 
Feenhaftes, befonders aber ift es der Fall, wo bie 
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Zeit ihre Anrecht auf Herrſchaft über die Landſchaft 
geltend macht ; denn in dem Klange ift etwas Geifter- 
haftes, als erfchalle ein Sturmgeläut für tie Elfen- 
ſchaaren, die durch den herannahenden Zußtritt des 
Menfchen ſich aufgefchredt und geftört fühlen. 

Eine alte Frau, in der faubern Kleidung eng— 
licher Landleute, wiewohl in der Move verfelben um 
noch ein halbes Jahrhundert zurück, öffnete die Pforte, 
Cie war die einfame Führerin durch die Nuinen, , 
hatte als kinderloſe Wittwe feit vreißig Sahren bier 
gewohnt, und dürfte unter allen Shresgleichen, die 
ich gefehen habe, am beiten die Hervine zu einer jener 
Schilderungen des häntlichen Lebens abgegeben haben, 
die Wordsworth uns mit der patriarchalifchen Zartheit 
feines Genies entworfen hat. 

Sie wandelten einen fehmalen Pfad entlang und 
famen in die Ruinen der großen Halle. Die gothifchen 
Bogen deffelben fprangen Teicht zu beinen®Geiten in 
die Höhe und Tiefen in eine große Nifche blicken, in 
welcher die Führerin die Handichuhe, den Helm und 
die verwitterten Banner zeigte, welche demjenigen Go— 
tolphin gehört hatten, der neben Sidney gefochten, 
als diefer, deſſen Leben, wie Gampbell, der edelfte - 
der britifchen Lyriker, irgendwo fagt, „in Thätigkeit 
verfegte Poeſie“ war, feine Toveswunde auf dem. 
Schlachtfelde bei Zutphen empfing. 

Bon dort fliegen fie eine verfallene und morfche — 
Treppe hinauf und gelangten in ein Kleines Zimmer, 
wo die Beſucher gewöhnlich eingeladen wurden aus " 
zuruhen und den unten befindlichen Garten zu be⸗ 
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trachten. An der Stelle des ehemaligen Fenſters gähnte 
hier eine große Öffnung, die in phantaftifcher Üppigfeit 
mit Epheu umfränzt war. Eine Art von Leiter führte 
aus dieſer Öffnung diejenigen hinunter, welche durch 
die Ausficht zu einer kurzen Ausflucht im Park ver- 
lockt wurden. 

Und die Ausficht war in der That lockend! Ein 
ebener Raſenplatz, von Gefträuchen und Blumen um— 
geben, war in ver Mitte mit einem Springbrunnen 
verziert. Das Maffer war freilich ausgetrodnet; aber 
das Baflin und der Triton mit‘ feiner umfränzten 
Mufchel waren noch da. Ein wenig zur Rechten ſtand 
ein alter Sonnenzeiger aus den Mönchszeiten und durch 
die grüne Lichtung erblidte man eine von jenen grauen 
grotesfen Statuen, wodurch der elifabethifche Geſchmack 
den Eaffifchen Meißel entmweihte. 

Der ganze Ort hatte etwas GStilles und Ehr— 
würbiges, "und als die alte Frau zu Gonftanzen fagte : 
„Sit e8 Ihnen nicht gefällig, mein Fräulein, hin— 
‚unterzugehen, um den Sonnenzeiger und den Spring= 
brunnen anzufehen ?* da fühlte Sonftanze, daß nichts 
weiter erforderlich fei, um ihrer Neigung nachzugeben. 
Lady Erpingham, die weniger abenteuerlich war, blieb 
in dem verfallenen Gemäche zurück und natürlich be— 
ehrte die alte Frau die ältere Dame mit ihrer Ge= 
felfchaft. J | Zus. 

Conſtanze ftieg daher allein die rauhen Stufen 
hinunter. Als fie an dem Springbrunnen vorüberging, 
bemaͤchtigte ſich ein unbefchreibliches und koſtliches Ge⸗ 
fühl der pe ihres Geiftes, welcher felten eine fo 
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natürliche und ſo ſanfte Empfindung erlebte. Die 
Stunde, bie Stille, die Scene, Alles vereinte fich, 
das Herz in jenen träumerifchen und halb unbewußten 
Zuftand zu verfegen, in dem die Eremiten der älteren 
Zeit, wie Dichter wähnen, ihr Leben hinbrachten, 
müßig, aber dennoch nicht unmweife. „Mich dünkt,“ 
fagte fie bei ſich felber, „indem ich mich umfehe, 
könnte ich meine Lebenszwecke aufgeben, meinen Hoff- 
nungen entfagen, vergeffen, ränkevoll und ehrgeizig 
zu fein, in diefen Ruinen leben und“ (flüfterte der 
Geift in ihr) „geliebt und liebend das gewöhnliche 
Schickſal des Weibes erfüllen,“ 

In einer Stimmung, der ſich die flolge und ruhe⸗ 
loſe Conſtanze, welche die Liebe als die ärmlichfte aller 
menfchlihen Schwächen verachtete, obgleich für jede 
andere Art ver Romantik leicht empfänglich, noch nie 
hbingegeben, wanderte fle von dem Raſenplatze in eine 
yon den Alleen, die den Hain durchſchnitten. Bon 
dem Gemurmel eines ungefehenen Baches angezogen, 
fpürte fle ihn durch die Bäume auf, als das Geräufch 
beffelben lauter und lauter wurbe, bis fie ihn endlich 
erblickte. Die Sonne, die nur zuweilen durch die Bäume 
fiel, fpielte Inunenhaft auf dem kalten und dunklen 
Waffer, als es vorüberglitt, und gab ihr, wie der— 
felbe Effekt taufend Dichtern, reichen Stoff zu einen 
Gleichniß oder. einer Moral. 

Sie näherte fih dem Bache und erblidte plöglich 
bie Geftalt eines jungen Mannes, der fih an einen 
verfrüppelten, über das Waffer hinaushängenven Baum 
lehnte und das kindiſche Spiel trieb, Kiefelfteine in 
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den Bach fallen zu Tafjen. Sie ſah nur fein Profil; 
doch dieſer Anbli ift in einem ſchönen Gefichte fait 
immer der ausprudvollfte und einnehmendſte, und bei 
dem Gefichte vor ihr war dies im hohen Grave der 
Fall. Der Fremde, der kaum aus den Knabenjahren 
getreten zu fein fihien, war in tiefer Trauer. Er 
erfihien ſchlank und von Kleiner Statur. Eine Reiſe— 
müse von Zobelfell ftach gegen fein hellbraunes Haar 
von beſonderer Fülle und Schönheit ab, ohne daſſelbe 
zu verbergen. Seine Züge waren rein griechifch, was 
den einzigen Fehler hat, daß es in feiner höchften 
Vollendung etwas Hartes und Strenges bat. Sein 
Geftcht hatte wenig Sarbe und war beinahe bleich zu 
nennen ; doch die-ganze Form und die Umriſſe des 
Kopfes waren vol Verſtand und bezeichneten jenes_ 
Bertieftfein des Geiftes, weldhes man an Niemand 
‚bemerken Tann, ohne daß es eine gewiſſe unbeftimmte 
Neugierde und Imtereffe erregt. 

So dunkel und wunderbar wirft unfere Natur, 
daß kaum Einer unter uns ift, fo leichtfertig und 
gedankenlos er auch fein mag, der nicht bei dem An— 
blick des GSefichts eines Menfchen in tiefem Nachdenken 
ftugen und das Verlangen hegen würde, die Geheim— 
nifje zu durchdringen, welce jene Welt — von Natur 
die unbegrenztefte, aber vft durch Gewöhnung die 
engfte — die Melt des Innern birgt. 

. Und biefes mächtige Intereſſe bezauberte und feffelte 
Conſtanze fogleich. Sie blickte eine Minute pas Ge— 
ficht des jungen Fremden an, erröthete dann — fie, 
das befonnenfte und ftolzefte aller menfchlichen Weſen 
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— wendete fich verwirrt, aber ungefehen, Teicht um 
und hielt nicht auf ihrem Wege an, bis fie das alte 
Zimmer und Lady Erpingham erreichte. 7 

Die alte Frau Sprach gerade von den PVerdienften 
des verftorbenen Befigers der Öovolphinprivrei. „Denn 
obgleih man ihn karg nannte und fo .weiter, Mylady, 
fo war er boch großmüthig gegen Andere, nur fich 
felber quälte er. Aber ver gegenwärtige Herr wird 
ihm darin nicht nachfolgen. “ 

„Sf Herr Percy Godolphin Fürzlich hier gewefen ?* 
fragte Lady Erpingham. 

„Er ift gegenwärtig im Landhanfe, Mylady,“ ver- 
fegte die alte Frau. „Er Fam erft vor zwei Tagen an.“ 

„Sieht er feinem Vater ähnlich ?*. 

„D nein, er ift kein. fo fehöner Herr! viel Eleiner 
und etwas bläßlich. Scheint kränklich zu fein: vie 
fremden Länder thun Niemand gut. Er war im 
- fünfzehnten Jahre ein fo hübfcher Junge, wie ich nur 
je einen gefehen; aber jegt iſt er nicht mehr derſelbe.“ 

So war es alfo Percy Godolphin gewefen, den _ 
Eonftanze am Bache geſehen — der Beſitzer eines Hans 
fes ohne Seldkaften und eines Landguts ohne Renten, 
derfelbe Perey Godolphin, von dem, ehe er noch dns 
Alter erreicht, wo Andere die Univerfität oder die 
Schule zit verlaffen pflegen, Jeder redete — Einige 
günftig, aber Alle mit Lebhaftigkeit. Conſtanze 
empfand ein unbeftimmtes Intereffe für ihn in ihrem 
Gemüthe; fie unterdrücfte es. denn es war eine Sünde 
in ihren Augen, mit Intereſſe an einen Mann zu 
denken, der weder veich noch einflußreich war, und als 
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fie mit Lady Erpingham die Ruinen verlieh, theilte 
fie der Lesteren ihr Abentener mit. Sie war indeß 
nicht aufrichtig, denn wenn gleich Godolphin's Geficht 
yon ber Art war, wie Gonftanze es am meiiten be= 
wunderte, fo befchrieb fe ihn noch gerade fo. wie die 
alte Fran gethban, und Lady Erpingham ftellte ſich 
nah der Echilderung einen Keinen, gelben Menfchen _ 
mit hellen Haar und einer Stumpfnafe vor. O Wahr- 
heit! welch ein rauher Pfad ift der deine! Bleibt 
irgend Jemand in der unbeveutendften Kleinigkeit nur 
drei Zoll hinter einander auf bemfelben ? Und doch _ 
find zwei Geiten meines Bibliothefzimmers mit Ge— 
ſchichtswerken angefüllt ! | 


Dreizehutes Kapitel. 


Es wird ein Ball angefünbigt * Godolphin beſucht das Schloß 
Wendover — Sein Weſen und ſeine Unterhaltung. 


Außer ihrer Tochter Eleonore, die ſich mit Herrn, 


Clare, einem Parlamentsmitgliede von bebeutendem 


Vermögen verheirathet hatte, war Lady Erpingham 
mit einem Sohne geſegnet. 

Der gegenwärtige Graf war die letzten zwei Jahre 
auf Reiſen geweſen. Seit er zu dieſem Titel gelangt 
war, hatte er nie das Schloß Wendover beſucht, und 
eines Morgens hatte Lady Erpingham die Freude, 
einen Brief von ihm zu erhalten, der von Dover 
datirt war und ſeine Abſicht ausdrückte, ihr einen 
Beſuch abzuſtatten. Zur Beier dieſes Ereigniſſes be— 
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ſchloß Lady Erpingham einen großen Ball zu geben. 
Es wurden Karten an alle Familien in der Graffchaft 
gefchieft und unter andern auch an Herrn Godolphin. 

Am dritten Tage, nachdem man diefe Einladung 
an die zulegt genannte Perſon abgeſchickt hatte, wurde 
Herr Percy Godolphin angemeldet, als Lady Erpings . 
ham und Gonftanze allein im Salon waren. Conftanze 
erröthete, als fie aufblicte, und Lady Erpingham war 
von dem Adel feines Weſens und der vollfommenen 
Sicherheit feines Benehmene betroffen. Und doch Eounte 
nichts fo verfchieden fein, als fein Betragen von dem, 
welches fie zu bewundern gewohnt war — von dem, 
‚welches die feinften Männer jener Tage zeigten, Die 
Ruhe, die Nachläffigkeit, das verkünſtelte ſchmachtende 
Lächeln, das fade und doch ſo vorwurfsfreie Einerlei 
in dem Wefen ver Engländer, wenn man fie für hoch— 
gebildet hält — Alles dies war das Entgegengeſetzte 
von Godolphin's Wefen und Benehmen. Kurz, in 
Allem, was er. fprach oder that, Ing etwas Fremdes, 
etwas Ungewohntes. Er war abgebrochen und enthuſia— 
kifh in feiner Unterhaltung und wendete Geſtikula— 
lationen beim Reden an. Sein Geficht erglängte bei 
jedem Worte, welches er über ernftere Gegenftände der - 
Unterhaltung ſprach. Man fühlte in feiner Nähe, 
dag man es mit einem Manne von Geift — mit einem 
wunderlichen und verzogenen Manne zu thun habe, 
der feine Gewohnheiten in der Einfamkeit, feine Anz 
muth in der Welt fich angeeignet hatte. 

Sie Sprachen von den Ruinen ber Priorei, und 
Eonftanze Anfßerte ihre Bewunderung ber — 
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und malerifchen Schönheit derſelben. „Ach!“ ſagte 
er Lächelnd, aber mit leichtem Erröthen, worin Bon- 
ftanze etwas von Schmerz zu entveden glaubte, „ich 
hörte von Shrem Befuh bei meinem armen alten 
Steinhanfen. Wein Bater hielt viek auf die Ruinen, 
weil fie einiges Auffehen machten. Hat ein ſtolzer 
Mann feine Reichthümer, auf die er ftolz fein kann, 
fo wird er fogar. ftolg auf die Kennzeichen feiner 
Armuth. Dies mar der Fall bei meinem armen Vater. 
Wäre er reich gewefen, fo würden die Ruinen nicht 
vorhanden fein; er würbe das alte Herrenhaus nen 
aufgebaut haben. Da er arm war, rühmte er fich 
‚ ihres Dafeins, und meinte in jedem Moosbüfchel etwas 
Großartiges zu finden. Allein alles Leben ift Taufchung ; 
aller Stolz, alle Eitelkeit, alle Pracht ift eitel Trug. 
Gleich dem fpanifchen Hidalgo ſetzen wir eine Brille 
auf, wenn wir unfere SKlirfchen verzehren, damit fie 
und zehnmal größer erfcheinen, als fie wirklich ſind!“ 

Gonftanze lächelte, und Lady Erpingham, die mehr 
Herzensgüte als Delikateffe beſaß, fuhr in ihrer Lob— 
rebe auf die Priorei und die Umgebung derſelben fort. 

„Der alte Park,“ fagte fie, „mit feinem Walde 
und feinem Waffer, ift fo ſchön! &8 fehlen nur einige 
Rebe, gerade zahm genug, um in die Nähe ver Ruinen 
zu fommen, und wild genug, um davonſpringen, 
wenn ſich Jemand nähert!“ 

„Sie möchten einen Reiz vom Neichthum erborgen, * 
fagte Godolphin, der gegen die Gewohnheit ver Eng— 
länder gern auf feine Armuth anfpielte; „es paßt 
nicht für den Befiger einer verfallenen Priorei, die 
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ariftofratifchen Erhöhungen des Malerifchen, jenes koſt— 
baten Lurus, anzuwenden. Ach! ich weiß nicht ein= 
mal, womit ich ein paar verirrte Rebhühner füttern 
fol, und ich höre, wenn ich ‚über den grünen Rafen 
des ehemaligen Parks hinausgehe, könne man mic 
zurückweiſen und mir mein Recht zu jagen beftreiten.“ 

„Lieben Sie die Jagd?" fagte Lady Erpingham. 

„Sch denke ja; doch habe ich diefes Vergnügen in 
England nie genoffen.“ 

„Sp kommen Sie zu uns,“ fagte Lady Erpingham 
freundlich, „und bringen Sie Ihre erſte Woche' im 
September hier zu. Laſſen Sie ſehen; der Erſte des 
Monats wird am nächſten Donnerſtag ſein; ſpeiſen 
Cie am Mittwoch bei uns. Wir haben hier Jäger 
und Hunde genug, Dank fei e8 meinem Robert, daher. 
dürften Sie nur Ihre Flinte mitbringen.“ 

„Sie find fehr gütig, theure Lady Erpingham,“ 
ſagte Godolphin mit Wärme; „ich nehme Shre Eins 
ladung mit Freuden an.” | 

„Ihr Bater war ein fehr alter Freund von mir," 
fagte die Lady mit einem Geufzer. 

„Ein alter Verehrer,“ fagte der junge Mann 
mit einer DBerbeugung. | 





VBierzehntes Kapitel. 


Umterrebung zwiſchen Godolphin und Conſtanze — Land⸗ und 
Staͤdtleben. 


Godolphin kam an dem verabredeten Mittwoch. 
Er war an dem Tage ſehr belebt und zeigte einen 
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glänzenden Wit. Lady Erpingham hielt ihn für ben 
reigendften Mann, und felbjt Conftanze vergaß, daß 
er Feine Partie für fie war. Reich begabt und ge— 
bildet, wie fie war, hörte fie nicht ohne Entzücken 
feine glühenden Echilderungen von ©egenven und 
feine fcherzhaften, doch etwas melancholifchen und 
zugleich ironifchen Bemerkungen über die Menfchen 
und ihr Treiben an. Ihrer befondern Gemüthsrich- 
tung nach liebte fie die letzteren mehr als jie die 
erfteren zu fchäßen vermochte, denn es lag mehr Bits 
terfeit ala Gefühl in ihrer Natur. Seine reiche Sprache 
und feine fließenden Perioden. berührten indeß ange- 
nehm ihr Ohr und ihre Phantafie, wenn gleich ihr 

Herz nichts dabei fühlte, und unmerklich gab fie fich 
dem Zauber hin, den fle an einem andern Manne 
würde verachtet haben. ) 

Am folgenden Tage wurde Conſtanze, die nicht 
früh aufzuftehen gewohnt war, durch den ſchönen Vor— 
mittag verlodt, den Garten zu burchftreifen. Sie 
war überrafcht, als fie hinter ſich Godolphin's Stimme 
hörte; fie wendete fih um und er Fam zu ihr. 

„Ih glaubte, Ste wären auf der Jagd?“ 

„Sch war auf der Jagd und bin zurüdgefehrt. 
Ich zog mit Tagesanbrudh aus und ging um Mittag 
wieder heim, weil ich hoffte, Sie zu Pferde over zu 
Fuße begleifen zu dürfen. Ä 

Lächelnd nahm Gonftanze das Gompliment an, 
und als fie die geraden Gänge des altmodifchen und 
ftattlic) angelegten Gartens entlang fchlenderten, Ienfte 
Godolphin das Geſpräch auf die Verfihievenheiten ver. 
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Garlenanlagen, auf die Dichter, von denen dieſelben 
am beſten beſchrieben worden ſind, und auf den Un— 
terſchied zwiſchen Stadt- und Landleben, welches letz— 
tere die Brüderſchaft der Poeten ſo glühend hervor— 
gehoben hat. Bei ‚diefem Geſpräche bemerkte man 
gewiffe auffallende Charalterverſchiedenheiten zwiſchen 
den beiden jugendlichen Perfonen. 

„sh muß Ihnen geftehen,“ fagte Gopolphin, 
„daß ich die von Städtern für das Landleben geäußerte 
Anhänglichkeit nicht für dauernd halte. Wenn wir 
unfern Geift einzig und allein mit ten uns uͤmge— 
benden Gegenftänden befchäftigen können — wenn 
wer Bach, der abflerbende Baum, ver goldene Son— 
nenuntergang, die Sommernacht und das animalifche 
Leben um uns her — wenn bies unfere Betrachtung 
erfüllen und uns den trügerifchen Träumen von der 
Zufunft’entheben kann — dann freilich begreife ich 
völlig die Wirklichkeit jenes ruhigen und glüdfeligen 
Zuftandes, den unfere älteren Dichter als den Land— 
leben eigenthümlich befchrieben haben. Nehmen wir 
aber in die Schatten der Haine alles raftlofe und 
fürmifche Verlangen der Stadt mit, wenden wir die 
gegenwärtige Muße nur zu Plänen für eine bewegte 
Zukunft an — dann fliehen wir vergebens in die 
ländliche Zurücgezogenheit und ahmen umfonft das 
Leben eines Eremiten nach. In dem Augenblid, wo 
dag Grün der Fluren für uns den Neiz der Neuheit 
verliert, oder wenn unfere Pläne entworfen find, 
wänfhen wir, zur Ausführung berfelben, in bie 
Stadt zurüdzueilen. Mit einem Worte, wir haben 
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unfere Zurüdgezogenheit nur zur Kinderſtube für un— 
' fere jungen Entwürfe gemacht, die auf einen — 
Boden verpflanzt werden müſſen.“ 

„Sie haben Recht,“ ſagte Conſtanze lebhaft, „und 
wer möchte auch das Leben hinbringen, als wäre es 
ein Tranm? Mich dünkt, daß wir die Zurückgezo— 
genheit nur richtig anwenden, wenn wir ste unfern 
Zwecken in der Welt unterordnen.“ 

„Ein feltfamer Lehrfag für eine junge Schöne," 
bachte Godolphin, „deren Kopf von Luftwäldchen und 
Liehe*voll fein ſollte.“ — Dann fagte er laut: „In 
diefem alle gehöre ich zu denen, bie die Zwede der 
Zurücgezogenheit mißbrauchen; denn bisher habe ich 
mir gefehmeichelt, diefe um ihrer felbft willen zu ge— 

nießen. Ungeachtet des künſtlichen Lebens, das. ih 

führte, Spricht doch Alles, was Natur heißt, mit 
einer Stimme zu mir, der ich felten, zu widerfichen 
vermag. Welche in einer Stadt erregten Gefühle laf⸗ 
ſen ſich mit denen vergleichen, die ſo leiſe und ſo 
unaufgefordert in uns erwachen, ſobald die Bäume 
und die Gewäſſer unſere alleinigen Geſellſchafter, vie 
alleinigen Quellen unferer Aufregung und Berau— 
fhung find? Iſt nicht ftilles BEE beſſer als 
ehrgeiziges Streben?“. 

„Können Sie das glauben?“ — Conſtanze 
weifelud. \ 

„Ich glaube es.“ 

Conſtanze lächelte, und in ihrem Rächsln wärde 
Beratung gelegen haben, wenn Govolphin fie nicht 
wider ihren Willen für fich eingenommen hätte. 
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Fünfzehntes Kapitel, 

Conſtanzens und Godolphin's Gefühle für einander — Der Uns 

terichied ihrer Eharaktere — Bemerfungen über die MWirfungen, 

ie Sodolphin hervorbrachte — Der Spazier⸗ 

ritt — Landf ige Schilderungen — Vorbedeutungen — Das erſte 
—* undeutliche Geſtändniß. 

Täglich 7 jeder Stunde, wo Conſtanze fichtbar 
war, beftellte Godolphin den Jäger ab und kehrte 
zurück, um fie zu begleiten. Cie gingen und ritten 
zufammen aus, und am Abend hing’ Godolphin an 
ihrem Stuhl und horchte ihrem Gefange; denn wenn 
fie gleich, wie ſchon oben bemerkt, nur wenig von der 
Wiſſenſchaft der Inftrumentalmufif verftand ,. fo war 
doch ihre Stimme voller und fanfter als die der ge= 
wöhnlichen Sängerinnen. 

Lady Erpingham ſah mit geheimer Freude eine . 
Neigung -zwifchen ihnen entflehen. Sie liebte Con— 
flanzen um ihrer felbft und Godolphin um feines 
Baters willen. Sie ftellte fich wiederholt vor, welch 
ein reizendes Paar fie fein würden — fo ſchön — 
mit fo reichen Fähigkeiten ausgeftattet; und wenn die 
Klugheit ihr auch zuflüfterte: fo arm, fo erinnerte 
fih die gütige Gräfin, daß fie fehber von ihrem 
großen ‚Einkommen eine Summe erfpart habe, die 
fie, ftets zu Conſtanzens Mitgift beftimmt, und bie 
fie, wenn Godolphin der Bräutigam fein follte, mit 
zehnfachem Vergnügen geben werde. Mit diefem Ver— 
mögen, welches fie wenigftens unabhängig machte, 
vereinte fie in ihrer gütigen Einbildungskraft die 
Wichtigkeit, die Godolphin's Talente ihrer Meinung 

Sulwer, Godolphin. 6 
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nach endlich erlangen mußte, und für deren einzige 


gefegmäßige Sphäre fie nad ihrer ariſtokratiſchen 
Schätzung das Parlament hielt. ie ſagte nichts zu 
Conſtanzen und machte auch Keine Andeutungen, aber 
fie lief die Natur, die Jugend und veadli gang ihre 
Herrſchaft ausüben. 

Godolphin 8 Gefühle für Conſtanze glichen 
der Liebe — ja es war Liebe, doch mehr romantifihe 
als wirkliche Liebe. Melche Gefühle empfand Con— 
fanze für ihn? Sie wußte es in ber That zu ber 
Zeit noch nicht. Wäre ihr Charakter einen Grad 
weniger ehrgeizig oder weniger mächtig gewefen, fo 
wäre Liebe — Liebe von nicht gewöhnlichem Cha— 
rakter daraus entflanden. Aber in ihrem finnenden, 
gefaßten und eigenthümlich eonftituirten Geifte war _ 
noch eine Grenze für jedes Gefühl, eine Kette für 
die Schwingen jedes Gedankens, außer been von 
einer beftimmten Klaffe, vorhanden, und in diefe 
Klaſſe gehörte die Liebe nicht. Es war eine in jeber 
Hinfiht bemerkbare Verfehiedenheit zwifchen den Cha— 
rakteren der Beiden, und es ift feltfam genug, daß 





‚ der des Mädchens weniger romantifch war und aus 


einfacheren Materialien beftand. 

Ein Band von Wordsworth's vortrefflihen Ge— 
dichten war eben erfihienen. „Iſt dies nicht wunder⸗ 
vol 2" fagte Gopolphin, indem- er einige von jenen 
erhabenen, aber zartfinnigen Gedanken recititte, vie 
den am meiften idylliſchen, aber dennoch geiſtreichſten 
aller modernen Dichter charakteriſirt. 

Conſtanze ſchüttelte den Kopf. a 
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„Was! Sie bewundern e8 nicht ?* 

„Ich verftehe es nicht. “ 

„Welche Poefte bewundern Sie ?« 

„Dieſe.“ 

Es war Pope's Überſetzung der Jlias. 

„Ja, ja- gewiß,“ ſagte Godolphin ein wenig ver— 
letzt; „wir Alle bewundern dies nach feiner Art. Aber 
was weiter 2“ 

Conſtanze deutete auf eine Stelle in „Palämon 
und Areite" von Dryden. | 

Godolphin warf feinen Mordsworth nieder. „Sie 
bedienen fich eines unedlen Vortheils über mich, fagte 
er. „Nennen Sie mir etwas, was Sie bewundern, 
damit ich wenigftens das Vorreiht habe, zu ftreiten 
— etwas, was Sie für allgemein vernachläffigt Halten. “ 

„Ich bewundere wenig Dinge, die allgemein ver- 
nachläſſigt werben,“ antwortete Conftange mit ihrem 
Bolzen Lächeln. „Der Ruhm ftempelt alles Metall von 
wahren Werth.“ | 

Diefe Antwort war ganz charakteriftifch für Con⸗ 
ſtanze; fle ehrte den Ruhm viel mehr als das Genie, 
wodurch er erworben wurde. 

„Nun, fo wollen wir jet fehen, ob wir zu einer 
Übereinftimmung ver Anftchten gelangen Eönnen, * fagte 
Gedolphin und nahm Milton’s „ Comus“ zur Hand. 

Niemand las Verſe fo gut vor wie er; feine Stimme 
war fo. vol, fo biegfam, und fein Geficht entſprach 
jo vollkommen jeder Modulation feiner Stimme. Der 
Leſer machte Eindrud auf Conſtanzen, aber nicht die 
Verſe. Godolphin befaß viel Scharfblick; er bemerkte 
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es und wendete fich zu den Reden Satans im „DVer- 
Iornen Paradiefe.“ Das edle Geficht des Mädchens 
verflärte fich fogleich ; die Lippe bebte, das Auge fun— 
felte. Godolphin's Enthuſiasmus war nicht mit Hein 
Conſtanzens zu vergleichen. Der Grund war ber, daß 
bie gewöhnlichen Regungen des intellectuellen Cha⸗ 
rakters die rechte Saite anſchlugen. Den Muth, den 
Trotz, den Ehrgeiz begriff fie in ihrem ganzen Um— 
fange, allein der tiefe Zartfinn ver Gedanken auf 
den Falten und glänzenden Blättern des „Comus, “ 
der edle Platonismus — die hohe und feltene Xiebe 
für das rein Gute tönten nicht voll und pofaunengleich 
in das Herz derjenigen, die von Natur zu einer Heldin 
oder Königin, nicht aber gu einer Dichterin oder Phi- 
Iofophin beftimmt war. ; 

Doch alles Zarte, alles Halbgefehene, alles Ab— 
ftrufe Hatte für Godolphin einen befonderen Reiz. Bon 
prüfendem und fein gebildeten Geiſte hatte er früh— 
zeitig gelernt, der Menfchen alltägliche Regungen zu 
verachten, Ruhm rührte ihn nicht, und dem Ehrgeize 
hatte er fein Herz verfohloffen. Für ihn ‚beftand die 
Liebe — obgleich er, und nicht mit Unrecht, für einen 
Mann der Galanterie und des Vergnügens gehalten 
wurde — für ihn .beftand die Liebe nicht aus dent ge— 
gewöhnlichen Elementen der Leidenfchaften. Vollygon 
Träumen und Abftractionen war es eine Xiebe, die 
nicht bürgerlich genng zum Dulden und von zu ſel— 
tener Natur war, um auf Gegenliebe hoffen zu können. 

Und fo war es in ſeinem Umgange mit Eonftar- 
sen; Beine fühlten fich gegenfeitig getäufht. „Sie 
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fühlen ‚nicht fo," fagte Conſtanze. „Sie können mich 
nicht verſtehen,“ feufzte Godolphin. | 

Indeſſen dürfen wir, bei feines Hohen Stimmung, 
bei feinen Träumereien und feinem Hange zum In— 
telleetuellen und Reinen, nicht wähnen, als fei Go— 
bolphin fehlerfreien Charakters oder Gemüths gewefen. 
Er war ein Menfch, der von Natur reich an entfchie= 
denen und ausgezeichneten Eigenſchaften, durch vie 
befonderen Elemente unferer Geſellſchaft zu einem zweis 
felhaften, buntfchedigen und unklaren Charufter ge= 
worden war, dem diejenigen Schwächen anhingen, bie 
uns in einem ſchwankenden Zuftande zwifchen Laſter 
und Tugend erhalten. Die Energie, die er in feiner _ 
Knabenzeit gezeigt hatte, war durch die Indolenz im 
MWeltleben verbumpft und verfrüppelt worden. Sein 
Umberftreifen feit einigen Sahren — der milde und 
poetifche Anflug des Südens hatten feinen natürlichen 
Hang zum Romantifchen und jene Neigung zum Nach— 
finnen genährt, denen ſich der geiftreiche Vergnügens- 
menſch fo gern hingibt; denn das Vergnügen‘ hat feine 
eigenthümliche Philofophie — eine traurige, phanta- 
ftifche und doch tiefe Überzeugung von der Nichtigkeit 
aller Dinge — ein Verlangen nach bem glänzenden 
Ideale 


Und firebt ber Motte gleich zu Sternen auf. 
Salomons Hang zum Vergnügen diente ſeiner 
Weisheit zum Begleiter: Überſättigung war die Tochter 
des erſteren — Mißvergnügen die ber letzteren. Wie 
verführeriſch aber dieſe Philoſophie auch iſt, ſo iſt 
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fie doch weder heilfam noch nützlich; fie iſt die Phi: 
Iofophie der Empfindungen, nicht der Grundſätze — 
des Herzens, nicht des Verſtandes. So war es mit 
Godolphin: er war zu verfeinert in feinem Mora: 
lifiren, um der Moral anzuhangen. Das einfad) Gute 
und das einfach Böſe ausfindig zu machen, überließ 
er uns fchlichten Leuten. In der Politik war er ein 
Tory, in der Theologie ein Transfeendentaler. Die 
Lehren eines Sofrates oder Bentham reizten ihn nicht, 
weil fie für Jeden taugen, wohl aber trug er im 
eigenen Gemüth irgend einen dunkeln und unbeſtimm— 
ten Mapftab, nach dem er die Handlungen Anderer 
würdigte. Er beſaß Phantaftie, Genie und fogar ein 
Herz; war ftets glänzend, zumeilen tief, anmuthig 
in Geſellſchaft, jedoch felten gefelig; ein abgeſonderter 
Menſch, und dennoch ein Weltmann; großmüthig gegen 
Individuen, felbitfüchtig gegen die Maffe. Wie fo viele 
ſchöne &igenfchaften gingen in ihm unter! 

Mer wird nicht zugeben, daß er manden Men- 


ſchen diefer Art angetroffen, ump wer wird nicht gern 


. einen folchen Menfchen bis an fein Ende folgen ? 
Eines Tages — es war am leßten des verlänger- 
ten Befuches Godolphin's — ala die Sonne fich zum 
Untergange neigte, und Alles umher fih ungewöhnlich 
mild und ruhig zeigte, Fehrten Govolphin und Con— 
ftanze langfam von ihrem gewohnten Spazterritte heim. 
Sie kamen an einen Kleinen Gafthaufe vorüber, welches 
das gewöhnliche Schilv eines Schachbretts führte. Um 
das Haus herum fand ein Trupp Landleute, bie Der 
gellenden Muſik zuhörten, die ein wandernder italie- 
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nifcher Knabe mit feiner Guitorre machte: Die Scene 
wer ländlich und maleriſch, und als Godolphin fein 
Pferd auhielt, um vie Gruppe zu betrachten, ließ er 
ſich nicht träumen, mit welchen ungeſtümen und ſchauer⸗ 
lichen Gefühlen er dieſen Ort in ſpäteren Tagen wieder 
beſuchen ſollte. 

„Unſere Landleute,“ ſagte er, als er mit ſeiner 
ſchönen Gefährtin weiter ritt, „bedürfen einer ſolchen 
veredelnden Erholung. Der alte Morristanz iſt aus 
dem Lande verfihwunden, und anftatt, wie es früher 
geſchah, für vie Beluftigung unferes Pflügers zu ſor⸗ 
gen, - blidt unfere Ariftofratie mit, Neid. darauf hin, 
wenn er nur an irgend eine Ergoͤblichkeit denkt. Sie 
kann es nicht leiden, daß der Bauer luſtig iſt. Luſtig⸗ 
feit und öffentliche Unorpnung find ihr gleichbedeutend. 

„Pfui über diefe niedrigdenkende, felbitfüchtige, 
freche Ariftofratie !" fagte Eonftanze mit Bitterkeit, 
„aber der Tag muß kommen, wo man fie moralifch 
geflürzt fehen wird. Sie hat ohne Würde gelebt, fie. 
wird ohne Tapferkeit fallen. Wie hohl ift ſchon jegt 
ihre Macht! Sie hat Feine Bafallen, Leine bewaffnete 
Macht, nur von ber Meinung wird fie noch empor— 
gehalten. Wendet diefe Meinung ſich morgen anders, 
fo find biefe Helden des Tages ſchwach, wie die Kin— 
der — fie find die Drabtpuppen, bie Wetterhähne 
jedes Zufalls.* 

„Ihre Anficht überrafcht mich,“ fagte Gobolphin, 
ber darüber wirklich ein wenig erfchrad. — „Muß 
ich dies von der allgebietenden und allgehulbigten a 
Vernon hören?“ 
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„Blauben Sie mir,* verfegte Conſtanze mit Aufs 
regung, „unter ven Ariftofraten ſelbſt finden fich die 
bitterftien Verächter verfelben. Wer täglich unter 
einem Syſteme feufzt, verachtet es weit eher und 
ärger, als die Maſſe es thut, die felten in unmittel: 
bare Berührung mit vemfelben kommt. Die unaus= - 
gefegte Erbärmlichkeit deffelben ift erfchlaffenner als 
feine gelegentliche Gewalt.“ 

Godolphin lächelte. „Sie fehen den Lauf der 
Welt minder mild an, als ich es thue,“ fagte er, 
indem er, wie Männer es gewöhnlich mit Damen 
thun, einem politifchen Streit auswich. „Ich bemerke, 
daß Sie ſich über Kleinigkeiten ärgern; ich lache über 
dieſelben. Ich kann beleidigt, doch nicht erbittert 
werden. Es fteht in Feines Menfchen Macht, mich 
zu ärgern. Sie hegen Verachtung gegen die Thoren, 
ih nur Gleichgültigkeit. Sie verſchwenden zu viel 
Gefühl an Steinen und Stroh.“ 

Während dieſes Geſpräches ritten ſie durch eine 
ſeichte Furth des Fluſſes. 

„Wir find- nicht weit von der Priorei,“ ſagte 
Godolphin und zeigte auf die Ruinen, die fih aus 
dem Grün des Waldes erhoben, und dunkelgrau gegen 
den Abenphimmel abftachen. 

Conſtanze feufzte unwillfürlih. Es fchmerzte fie, 
an die Dürftigkeit ihres Gefährten erinnert zu wer= 
den. Indem fie ven Hügel hinaufritt, ver fih vom 
Flußufer erhob, deutete fie, um ihren Gedanken eine 
andere Richtung zu geben, mit Bewunderung auf 
en blauen Strom des Waſſers, wie dieſes fih an 
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feinen ausgehöhlten Ufern dahinwand. Und raufchend. 
und tief und dunkel Schoß, ſelbſt in jener ftillen. 
Stunde, ber Fluß zwifchen ven Aften hir, vie fich 
feiner Oberfläche entgegenneigten. Hie und da wareft 
die Ufer plöglic niedrig und gingen bis an das 
Waſſer herunter; dann fliegen fie, von dichtem und 
verwachfenem Gebüfche befchattet, mehrere Fuß hoch 
über die Ebene der Strömung. 

„Wie feltfam tft es,” fagte Godolphin, „ha, 
wenn wir gewiffe Punkte betrachten, uns ein &e- 
fühl befchleicht, durch welches die Scene vor uns ent« 
weder mit einem dunfeln und traumartigen Bilde des 
Bergangenen, ober mit einer prophetifchen und fchauer- 
lichen Ahnung des Zufünftigen vereint wird. So 
wie ich diefen Ort — diefe Ufer — viefes braufende 
Gewäffer betrachte, tft mir, als ob mein Gefchid 
eine geheimnißvolle Übereinftimmung mit biefem Schaus 
plate babe. Wann — wo — warum — weiß ich 
nicht, ahne ich nicht; nur diefes unerflärliche, neblige 
und erfältende Gefühl hat fich meiner bemächtigt. 
Jeder hat zu gewiffen Zeiten und an gewifjen Orten 

“ein ähnliches, feltfames, unerklärbares Gefühl gehabt, 
und fich eben fo unfähig, wie ich, gefühlt, deſſen 
Urſache aufzufpüren. Und iſt es nicht fonderbar, daß 
ke: der Poeſie, bie voch das Echo fo vieler innerften 


Empfindungen des Menfchen ift, noch nitmals einen 
Werſuch entdeckt habe, ein folches Vorgefühl zu be- 
ſchreiben ?“ | 
„Weil die Poeſie,“ fagte Gonftanze, „am Ende 
nichts als ein abgebrofchenes Nachplappern der all- 
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täglichften Gedanken ift, denen fie bloß den glän= 
zenden Goldſchaum des Verſes anhaucht. Wie wenig 
wiffen unfere Dichter! Sie erdichten bloß, fie ahmen 
bloß nah — darin beftehen alle ihre Geheimniſſe.“ 

„Bielleicht haben Sie Recht,“ verſetzte Godolphin 
finnend ; „und ich, der ich mir fo oft eitel eingebil- 
bet, poetifcher Ergießungen fähig zu ſein, bin durch 
ven Charakter ver Dichterklaffe fo erfältet- und ver- 
ftimmt worden, daß ich mit einer gewiffen Gering- 
fchägung jeden Hang dazu in mir erftidte.. So ar- 
beitet in mir das Ideale, das ſich micht Luft zu 
machen weiß, und erzeugt mir taufenderlei unklare 
Träume und nicht zu befeitigende Vorahnungen, fo 
daß ich das Schattenartige und Unbekannte liebe und 
feinen Genuß an dem Eleinlichen Ehrgeizge ber Welt 
finde.” - 

„Sie werden fpäter aus folden Träumen er- 
wachen," fagte Conſtanze ernithaft. 

Godolphin fehüttelte den Kopf und antwortete 
nicht. 

Ihr Weg führte fie jest in einen grünen Baum- 
gang, der jich allmählig um einen Hügel herumwand, 
von welchen aus ſich eine reiche und fchöne Anficht 
darbot. Hütten, Kirchthürme und Gehölze verliehen 
ber Landſchaft Leben — wiewohl ein vereinzeltes und 
entferntes Leben, und der breite Fluß, deſſen Be— 
wegung man in der Ferne nicht fah, glitt. gleichſam 
ohne alles Wogenfpiel glühend im Sonnenlichte da— 


hin, bis er fi) in dem dunkeln und ce Salbe 
verlor. 
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Beide hielten, wie burch einen gemeinfamen Im— 
puls, nochmals ihre Pferde an, und blicdten hinaus, 
ohne mehr Worte mit einander zu wechfeln. Endlich 
brach Godolphin das Schweigen. Die Scene erin- 
nerte ihn an eine Landſchaft des, Südens, deren Lieb— 
lichkeit ein: Claude auf der Leinwand, eine Stadl. in 
Worten dargeftelt hat. In der ihm eigenen leiden 
fchaftlichen und ernften Redeweiſe fchilverte er Con— 
ftanzen jene Scene und jenes Land. Jeder Baum 
vor ihm. diente ihm dabei entweder als Gleichniß 
ober als Gegenſatz; und als Eonftanze. feine zauberifche 
Stimme ‚hörte, und hörte, wie biefe ein der Xiebe 
geweihtes Land pries — da lauſchte fie mit ſtrah— 
lenden Augen und mit einem Antlitze, das, wie er 
— der vollkommene Weiberkenner — recht wohl ge: 
wahrte, von Gedanken zeugte, von denen fie nichts 
wußte, die er jedoch bis auf den Buchftaben zu deu— 
ten verftand. 

„Und an folder Stätte," fuhr er fort, indem 
er feinen glühenden, befeelten Blick auf das Mädchen 
beftete — „an folcher Stätte würde id) bis an mein 
Ende haben bleiben können, wenn nicht ein Gedanke, 
ein Gefühl — das Gefühl, ich würde allgufehr allein 
fein, mich davon abgemahnt hätte! Ja einem wilden 
oder großartigen, ja felbft öden Lande kann man ein= 
fam Ieben, und doch Stoff zum Denken finden; nicht 
aber in einer fo milden, fo herzbewältigenden Gegend, 
wie die, welche ich ſah und jetzt fehe. Wider unfern 
Willen befchleicht uns da die Liebe, und ich fühle, 
fühle jest“ — und feine Stimme bebte, als er 
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ſprach — „daß jegliches Geheiwniß, welches wir bis— 
ber in der Bruft verfchloffen hielten, endlich fich in 
Worte gefaßt wiffen will. Uns quält das Verlangen, 
geliebt zu werden, und wir ftreben nach dem Diuth, 
zu fagen, daß wir lieben.“ 

Nie hatte Godolphin, obgleich er fich ſtets gefühl- 
voll ausdrückte, fo deutlich über feinen Gemüthszu- 
fand zu Conftanzen gefprochen. Sein Gefiht — 
fein Auge — feine Stimme — Alles ſprach. Con— 
fanze fühlte, daß er ihr Liebe geſtanden habe. Und 
war ſie nicht glücklich bei dieſem Gefühle? Sie war 
es, und dies war ihr glücklichſter Augenblick. Aber 
in jenem ſchwankenden und unklaren Zurückbeben, 
mit welchem eine Jungfrau eine Liebeserklärung von 
den Lippen desjenigen anzuhören pflegt, von dem fie 
biefelbe am liebſten vernimmt, murmelte fie einen 
verworrennn Verſuch zu Ablenkung des Gefprächs 
und fegte ihr Pferd in einen raſcheren Trab. Go— 
dolphin verfuchte nicht, den fo intereffanten und ge= 
fährlihen Gegenftand weiter zu berühren, fondern 
fagte bloß, als bei der Krümmung des Weges die 
Anficht allmählig entfhwand, mit leifer Stimme, und 
ala ob er mit fich ſelber redete: „Wie lange, wie 
innig werde ich diefes Tages gedenken!“ 


P2 
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Sechzehntes Kapitel, "' 


Godolphin's Rückkehr nad Haufe — Sein Selbſtgeſpräch — 
Lord Erpingham’s Ankunft in Wendever-Laftle — Beſchreibung 
des Grafen — Sein Bericht über Godolphin’s Leben zu Rom. 


Mit nachläfjigen Schritten trat Godolphin wieder 
über..die Schwelle feines Landhauſes. Er ging in 
ein Kleines Zimmer, welches dennoch das größte im 
Haufe war. Die wenigen und ärmlichen Hausgeräthe, 
die zerftreut umher ftanden, das verjiimmte Clavier, 
die verblichene und zerriffene Tapete, der unbewohnte 
Bogelkäfig im Senfter, das Bücherbrett, welches einige 
Dutzend werthloſe Bücher enthielt, der Sopha aus 
dem vorigen Jahrhundert (mo man bdenfelben nicht 
als Faulbank benügte),, Kein, fehmal, mit hoher Lehne, 
hart und höderig — Alles war noch gerade fo, wie 
fein Bater es binterlaffen, gerade fo, wie er e8 in 
feinen Knabenjahren gefehen, und gewährte ihm einen 
troftlofen, erfältenden aber vertrauten Willlommen. 
Es war Abend. Godolphin lieg Licht bringen und 
Feuer im Kamin anmacen; dann das Geficht auf 
feine Hand gelehnt, den Blick auf die Frampfhaft 
und matt auflodernde Flamme in dem engen Kamin 
gerichtet, faß er da und hielt ein Selbftgefpräcd mit 
feinem Herzen. 

„Sp liebe ich alſo diefes Mädchen?“ fagte. er 
bei fich ſelbſt; „täufche ich mich nicht? Sie ift arm 
hat feine Connexionen; befigt nichts, wodurch meinem 
gefunkenen Vermögen anfgeholfen, mein väterliches 
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- Herrenhaus wieder aufgebant, oder jene Streden Landes 
wieder erfauft werden könnten. Sch liebe ſie! Ich, der 
ich den Werth ihres Gefchlechtes fo genau kennen ges 
lernt habe, daß ich oftmals zu mir ſprach, wie ich 
felbft nicht mit einer Prinzeffin mich für das ganze 
Leben binden möchte, Liebe kann fich über Beſitz er— 
heben, das ift wahr — nicht aber über die Zeit. Nach 
drei Sahren vürfte Eonftanze Feine Schönheit mehr fein 
— und was könnte aus mir werden? Mein zerrüttetes 
Vermögen kann, bei. meinen geringen Bedürfniſſen, 
mich allein wohl ernähren ; jedoch, wenn ich vermählt 
bin — wenn die hochfinnige Gonftanze meine Gattin 
iſt? — — Nein, nein! e8 darf nicht fein — ich darf 
nicht daran denken! Ich, der Held von Paris! der 
Zögling Saville's! Ich follte mich fo bethören laſſen 
und von einer folchen Naferei träumen 7 

„Doch es ift in mir etwas, wodurch ich in der 
Melt emporkommen fünnte. Wege dazu liegen vor mir 
— die Diplomatie, das Haus der Gemeinen. Wie ? 
Perey Godolphin, bift du einfältig genug, ehrgeizig 
zu werden ? Willſt du dich abmüden, abquälen, ein 
Sklave fein, an ver Narren Gängelbande gehen und 
endlich an gebrochenem Herzen over an einer verlorenen 
Stelle fterben ? Pah! ich, der ich die Staatsminifter 
verachte, kann nicht ihr Lehrling werden! Das Leben 
ift zu kurz zur Arbeit. Und wornach ftreben die Men- 
fhen? Nah Genug! Warum denn nicht genießen, 
ohne zu Fröhnen? Und Gonftanzen entfagen? Nun, was 
ift’8 denn weiter? Ich verliere nur ein Frauenzimmer, ” 

En endete das Selbftgefpräh, das ein Menfch 
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mit ſich Selber hielt, der kaum zum Sümglingsalier 
gelangt war. Die Welt gibt ung zeitig ihre letzten 
Lehren ; dann aber, damit wir noch immer von ihrer 
Meisheit zu Iernen haben mögen, wendet fie den Reſt 
unferer Tage dazu an, uns Alles, was fie uns früher 
lehrte, vergeflen zu machen. 

Inzwiſchen kam die Zeit heran, wo Lord Erping- 
ham auf dem Schloffe Wendover eintreffen follte. End— 
lih war diefer Tag da. Voll von dem natürlichen 
Verlaugen, der Geſellſchaft ihres Sohnes ſich ſo aus— 
ſchließlich als möglich zu erfreuen, hatte Lady Erping— 
ham für den Tag ſeiner Ankunft keine Gäſte einge— 
laden. Dos Grafen ſchwerfälliger Reiſewagen rollte 
donnernd über den Schloßhof, und nach wenigen Minu— 
ten ſtieg ein langer Mann, in der Blüte ſeiner Jahre, 
aus, der eine ſeiner Geſtalt zum Vortheil gereichende 
Wirkung von einem langen, pelzverbrämten Sammet- 
mantel entlehnte, trat in das Zimmer, und Lady Er- 
pingham umarmte ihren Sohn. Das freundliche und 
vertrauliche Wefen, womit er ihre Fragen beantwortete 
und ihre Glückwünſche hinnahm, änderte fich ein wenig, 
als er plöglich Eonftanze Vernon bemerkte. Lord Er— 
pingham war ein Falter Menfch und ſchämte fich, wie 
ale kalten Menfchen, einer Äußerung von Herzliche 
fit. &r begrüßte Conſtanze fehr abgemeflen, und, 
wie e8 dem Mädchen vorkam, fehr leichthin; dennoch 
wendeten feine Blicke ſich häufiger zu ihr, als My: 
lorde große runde, braune Augen ſich fonft auf irgend 
Jemand richteten. 

Als ver Graf ſich zurückgezogen Hatte, um ſich 


umguffeiven, konnte Lady Erpingham, inden fle ihre 
Augen trodnete, nicht umhin, Conſtanzen zugurufen: 
„Iſt er nicht hübſch? Welche Geftalt !“ | 
Gonftanze fohmeichelte gern_ein wenig, wenn ter 
Gegenftand ihr gefiel, und ſtimmte auch diesmal gern 
in der Mutter Bemerkung ein; doch hatte fie bisher 
an Lord Erpingham nichts als veffen Körperlänge und 
Mantel wahrgenommen. Als er wieder hereintrat und 
ſie in den Speifefaal führte, nahm fie ihn näher in 
* Augenschein, that es jedoch nur zufällig und gelegentlich. 
Lord Erpingham war einer von denen, die von 
den Männern jederzeit als „verteufelt ſchmucke Kerle" 
bezeichnet werden. Er maß über ſechs Fuß, war von 
ftarfem Körperbau, wiewohl weder fohön geformt, noch 
zierlich in feiner Haltung, doch ganz fo, wie einer 
von ſechs Fuß Länge es fein muß. Seine Geſichts— 
farbe war braun, gelb und roth. Er trug einen über- 
aus großen, ſchwarzen, wohlgeorbneten Badenbart. 
Seine Augen waren, wie bereits bemerkt, groß, run 
und braun, und dabei nichtsfagend. Seine Zähne 
waren gut, und feine Nafe, zwar weder römiſch noch 
griechiſch, war doch immer eine ſtattliche Naſe. Alle 
Hausmädchen bewunderten ihn, und wenn man ihn 
anblickte, mußte man auf den Gedanken fommen : ea 
fei Schade, daß bie Armee einen fo di Gre: 
nadier verloren habe. 
Korb Erpinghbam war ein Whig aus der alter 
Schule und galt allgemein für einen gefühlvolen Mann 
Er Hatte Blackſtone, Montesquien und Eomper’s Be 
dichte gelefen und wurde ftets gerne im Haufe De 
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Lords gehört. Bon moralifchem Charakter war er, was 
ben Wein betraf, ein Lebemann; doch machte er fich 
wenig aus gutem Eſſen. Er war gutherzig, aber ver= 
ihloffen, tapfer genug, um nöthigenfallg einen Zwei- 
kampf zu beftehen, und religiös genug, um einmal 
wöchentlich die Kirche zu beſuchen, verſteht fich auf 
dem Lande. 

So weit ſchien Lord Erpingham nach einem von 
Sir Walter's Heroen modellirt zu ſein; wir müſſen 
jest die Münze umfehren und diejenigen Züge andeu— 
ten, worin er von jenen Muſtern des Anftandes abwich. 

Gleich der Mehrzahl feiner Klaffe waren feine 
Anfichten von dem Srauenzimmern befonvders Ioder, 
obgleich er ihnen darum noch nicht nachftellte. Seine 
Liebſchaften hatten ſich größtentheils auf Operntän- 
zerinnen beſchränkt, weil fie, wie er zu jagen pflegte, 
nicht fo verhenkert langweilig wären, obgleich er genug 
von feiner eigenen Welt gefehen hatte, um zu wiffen, 
dag auch vornehme Damen nicht durchgängig zu den 
Spröden gehören. Lord Erpingham wurde ftets für 
einen hochgefinnten Mann gehalten. Man ernannte 
ihn bei Streitigkeiten zum Schiedsrichter und erzählte 
eine Gefchichte von ihm — die fich aber nicht wirklich 
fo verhielt — wie er ein ganzes Jahr lang ein Staats— 
amt bekleidet und darauf beitanden habe, die Emo— 
lumente veffelben wieder zurücdzugeben. 

Sp war Robert Lord Erpingham. Während des 
Mittagefjens, bei welchem er, zum Entzüden feiner 
Mutter, einen herrlichen Appetit zeigte, hörte er der 
Gyäplung von Lady Erpingham’s a —— 

Bulwer, Godolphin. 7 
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chen ſo aufmerkſam zu, als Ort und Zeit es nur 
erlaubten, und ließ es ſich wohlgefallen, daß er lange 
Antworten auf kurze Fragen erhielt, als er ſich er— 
kundigte, ob alte Bekannte noch lebten, oder ob vie 
jungen verheirathet wären, und als er vernahnt, daß 
das Landgut überreih an Geflügel fei, verbreitete fich 
ein Ausdruck des Entzückens über fein Geficht. 

As die Vedienten das Zimmer verliefen und Lord 
Erpingham fein erites Glas Mein trank, lenkte das 
Geſpräch fich auf Percy Godolphin. | 

„&r ift länger als vierzehn Tage bei uns gewesen, * 
fagte Lady Erpinghan, „und erwähnte, er habe Dich 
in Stalien getroffen, Deines Namens erwähnte er 
nach DVerpienit. “ 

„Sn der That! Ließ er fich wirklich herab, mich. 
zu loben ?” fagte Lord Erpingham lebhaft, denn bei 
Godolphin's anerkanntem Hochſinne war fein Lob eine 
Seltenheit und von Werth, wenigitens für eines Lords 
Ohren. „Sa, ja," fuhr Lord Erpingham fort, „er 
ift ein querköpfiger Gefell und führte in Italien eine 
feltfame Lebensweife. 

„So hörte ich immer,“ 'verfeßte die Lady. „Doch 
was für eine Weife war e8? war er fehr ausgelaffen ? « 

„Das eben nicht ; aber ihn umgab viel Geheim— 
nifvolles. Er befuchte wenige Engländer und unter 
diefen nur Rente, die hoch fvielten. Es hieß, er be= 
fäße viel Gelehrfamkeit und dergleichen.” 

„D, dann war er vermuthlich von Münzen- und 
Gemäldeverfäufern und andern Betrügern umgeben, 
die von denjenigen unferer Landsleute leben, welche 
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mit Geſchmack gefegnet oder von Genie heimgefucht 
worden find,“ fagte Lady Erpingham, die mit ven 
Witzköpfen und Rednern ihrer Zeit Umgang gehabt 
und fich mechanisch deren Weiſe, einen Redeſatz abzu- 
runden, angeeignet hatte. | 

„Weit gefehlt," erwiderte der Graf. „Dazu ift 
Godolphin ein viel zu ſchlauer Burfch. Der läßt fich 
nicht Teicht fangen, verlaffen Sie ſich darauf. Ich ges 
ftehe, daß er mir darum nicht weniger lieb iſt,“ feßte 
ver verfchloffene Edelmann hinzu. „Er lebte vielmehr 
mit italienifchen Doktoren und Gelehrten, und mun— 
terte beſonders einen feltfamen Alten auf, der, wie 
ich glaube, vorgab, ein Herenmeifter over vergleichen 
zu fein. Godolphin wohnte in einer abgelegenen Ges: 
gend Roms, und man erzählte mir, Laboratorien und 
Keffek und fonftiges Satangzeug wären bort in be— 
ftändiger Thätigkeit.“ 

„Und doch,“ fagte Sonftanze, „halten Sie ihn für 
zu verftändig, als daß er fich Leicht fangen Tiefe 2“ 

„Ganz gewiß, Miß Vernon, und Beweis davon 
ift, daß Godolphin ftets fehr behutfam zu Werke ging. 
Zwar fpielte er, doch immer nur gelegentlich ; obwohl 
in Gefchieklichkeitsfpielen, wie Piquet, Billiard und 
Whiſt, es ihm Feiner gleichthut, e8 möchte denn Saville 
fein. Dann aber, entre nous, fol Saville nicht 
immer ehrlich fpielen. “ 

„Und Du weißt gewiß,” fagte die gelaffene Lady 
Erpingham, „daß Herr Godolphin nur der Gefihid- 
lichkeit fein Glück im Spiele verdankt ?“ 

Conſtanze warf einen Feuerblick anf die Fragende. 
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„Ei, freilich glaube ich das. Ihn verflagte noch 
feiner eines uneblen oder verdächtigen Streiches, und 
wie gefagt, Niemand war mehr, als er, in Gefell- 
fchaften gefucht, obwohl er diefelben meidet, und er 
“ Bat darin teufelmäßig Recht, denn fie find verweitert 
langweilig.“ 

„Mein lieber Robert, in Deinem Alter —“ rief 
“pie Mutter. | 

„Indeſſen kann ein Mann feine fihwache Seite 
haben, Mit Vernon,“ fuhr der Graf, zu Conſtanzen 
gewendet, fort, „fo daß der liſtige Italiener die 
ſchwache Seite des Herrn Godolphin, fo aalglatt er 
auch ijt, dennoch ausfindig gemacht hatte; wiewohl 
ich meines Theils Ihnen freimüthig fagen möchte, daß 
ich glaube, er munterterden Graufopf nur auf, um 
bie Leute zu myftificiren und zu verwirren, damit fie 
von ihm reden möchten ; kurz, e8 war nichts ala Eitel- 
keit. Er ift ein hübfches Kerlchen, dieſer Godolphin 
— he?“ fuhr der Graf in einem Tone fort, als 
erwarte er eine Berneinung feiner Frage. | 

„O, fehr Schön!" fagte Lady Erpingham. „Und 
welch ein Geficht !“ 

„Verdammt bla — he? — und nicht die befte 
Figur, bager, fchmalfchulterig — he?“ 

Godolphin's Geftalt war fehlerlos; aber unfere 
gefpreizten Helden denken von einem Manne'mittlerer 
Größe, wie die Mathematiker einen Punkt definiren, 
indem fie behaupten, er habe weder Länge noch Breite. 

„Was fagft Du dazu, Conſtanze?“ fragte Lady 
Srpingham bepeutungsooll, 


| 
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Conſtanze fühlte die Bedeutung und erwiderte ruhig, 
daß Herr Godolphin ihr fehöner erfcheine als irgend 
ein Mann, den fie in der legten Zeit gefehen. 

Lord Erpingham zupfte an feiner Cravatte, und 
die Damen fanden auf, um das Zimmer zu verlaffen. 
„Verdammt hübfches Mädchen!" fagte Erpingham, 
als die Thür fich hinter Konftanzen ſchloß — „aber 
verdammt fpigig!" fügte er hinzu, ale er feinen Platz 
wieder einnahm. ;® 





Siebzehntes Kapitel. 


Gonftange bei ihrer Toilette — Ihre Gefühle — Beſchreibung 
der Art ihrer Schönheit — Der Ball — Die Herzogin von 
Minstoun und ihre Tochter — Betrachtung über weibliche Riva— 
lität — Eiferſucht eines Liebenden — Miedervergoltene ariftofra- 
tiſche Impertinenz — Horcher hören nur ihre eigene Schande — 
Bemerkungen über die Unterhaltungen einer großen Geſellſchaft 
— Das Nbendeffen — Die Falfhheit der anfcheinenden Heiterfeit 
— Verſchiedene neue und wahre Betrachtungen — Was zwifchen 
Godolphin und Conſtanzen vorgeht. 


Endlich Fam der Abend, wo der Ball zu Ehren 
der Ankunft des Lord Erpingham follte gegeben werden 
Gonftanze, zur Eroberung gerüftet, faß in ihrem Ans 
Heidezimmer. Ihr Mädchen hatte fie eben verlafen. 
Es brannten viele Lichter in dem alterthümlichen Zim— 
mer — alterthümlich, weil es fi in dem älteften 
Theile des Schloffes befand — und jene Lichter fchienen 
vol auf die hohe Stirn und die herrlichen Geſichts— 
züge der Miß Vernon. Als fie fih in ihrem Seſſel 
zurücklehnte — den Fe gen gothifchen 
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Schemel geftellt und die Hände troftlos an ihr nieder— 
finfend — da verrieth ihr Geſicht viel, aber fein 
heiteres Nachdenken, und mit dieſem Nachdenken war 
einige Unentfchloffenheit und viel wahre Traurigkeit 
gemifcht. 

Wie fhon früher angedeutet, dürfen wir nicht 
annehmen, daß Conſtanzens Loos bis dahin ein ſtolzes 
gewefen, obgleich fie die am meiften bewunverte Schön— 
heit des Tages war, obgleich ihr die Hohen, bie Edlen 
und Stolzen des Landes ſchmeichelten. Unter der 
ſchimmernden Menge, die ſie um ſich her verſammelte, 
vernahm ihr von Eiferſucht und Stolz geſchärftes Ohr 
häufig Worte, die den Becher der Freude und der 
Eitelkeit mit Scham und Aerger von ihren Lippen 
riſſen. „Wie! das iſt Vernon's Tochter?“ hieß es. 
„Das arme Mädchen! ſo gänzlich von Lady Erpingham 
abhängig zu ſein. O, ich hoffe, ſie wird einen reichen 
Geſchäftsmann heirathen!“ 

Solche Worte von böswilligen Wittwen und ver— 
blichenen Schönen, waren keine ſeltene Unterbrechung 
ihrer kurzen und mühſamen Triumphe. Sie hörte 
intriguirende Mütter ihre Gelbſchnäbel von Söhnen 
— die Conſtanze mit einem Blicke in den Staub ge— 
worfen hätte, wenn ſie nur gewagt, ihre Hand zu 
berühren — vor ihren titel- und mitgiftloſen Reizen 
warnen. Sie ſah, wie vorſichtige Grafen, die an 
einem Abend ganz Höflichkeit und am andern ganz 
Kälte waren, ihren Herzen Gefühle vorwarfen, die 
zu innig für ihre Neize feien, oder die zum erſtenmal 
in ihren Reben-zu der Weberzeugung kamen, daß ein 
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Herz Fein Wort für ein poefifches Nichts fei, und 
dag man nur ein fo ſchönes und herrliches Gefchöpf 
anfehen dürfe, um fih dennoch von der Möglichkeit 
einer Regung der Liebe zu überzeugen. Gie hatte die 
Herablaffung der Herzoginnen und vornehmen Damen, 
den leifen Wink und die feine Unterfcheivung tief 
empfunden, die in vornehmen Zirfeln jeden Rang von 
dem andern trennt und erlaubt, fich zu ärgern, ohne 
das Bergnügen zu haben, die Kränfung äußern zu dürfen. 

Alles dies, was ein Frauenzimmer in der Fköh— 
lichkeit und Liebenswürdigkeit der Jugend würde un— 
beachtet gelaffen haben, machte einen tiefen und. 
bleibenden Eindruck auf Conſtanze Vernon's Gemüth. 
Das Bild ihres fterbenden Vaters, feine Klagen, feine 
Befchuldigungen (deren Richtigkeit fie nie in Frage 
309g), erhoben fih vor ihr in den heiterftien Stunden 
des Tanzes und der Vergnügungen. Sie war feine 
von den Frauen, deren fanfte und milde Natur das 
flieht, was fie verwunden würde Conſtanze hatte 
befchloffen, zu erobern. Sie verachtete Schimmer und 
Heiterkeit und Öepränge, und empfand einen glühenden 
Durft nach Macht, um die Beleidigungen, die ihr ihrer 
Meinung nach widerfahren waren, rächen und bie 
Herablaffung der Großen in Huldigung verwandeln 
zu können. Diefer Zwed, den jedes zufällige Wort, 
jeder achtlofe Blif von einem Andern tiefer und tiefer 
in ihrem Herzen befeftigte, erhielt eine Art von Heilig- 
feit von den Erinnerungen, womit fie denſelben vers 
band — nämlich von dem Andenken an ihren Bater 
und feinem legten Athemzuge. 
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In dem Augenblid, wo wir fie gefchildert haben, 
waren alle diefe ruhelofen, nagenden und ftolgen Ge— 
fühle in ihr gefchäftig ; doch während fie am heftigften 
aufgeregt waren, wurden fie durch einen einzigen fanf- 
ten und zärtlichen Gedanken befämpft — durch Go— 
bolphin’s Bild — Godolphin's, des verfehwenderifchen 
Erben eines unbedeutenden Vermögens und eines ge— 
fallenen Haufes. Sie fühlte zu tief, daß fie ihn Liebe, 
und unbekannt mit feinen weltlicheren Eigenfchaften, 
glaubte fie, daß er fie mit der romantifchen Glut liebe, 
bie in feinem Charakter zu liegen fehlen. Aber diefe 
Ueberzeugung verurfachte ihr Feine freudige Bewegung. 
Da fie ſich nicht verbergen Eonnte, daß fie ihn ver= 
werfen müſſe, trübte fein Bild jene Gegenftände und 
jenen Ehrgeiz, die fie bisher mit freudigem Gtolze 
betrachtet hatte. Sie war nicht weniger mit den er= 
habenen Zweden ihres Geſchickes befchäftigt; doch ber 
Ruhm und die Illufion deffelben war zerftört. Sie 
hatte einen Blick in die Zukunft gethan und fühlte, 
daß man das Glüc verlieren müffe, wenn man fich 
der Macht erfreuen wolle. Doch in dieſer vollen 
Ueberzeugung gab fie das Glück auf und widmete fich 
der Macht. Was find unfere beften und weifeften 
Theorien, unfere Probleme, unfere Syfteme, unfere 
Philofophie ! Menfchliche Wefen werven nie aufhören, 
das Mittel mit dem Zwecke zu verwechfeln, und un— 
geachtet der Dogmen ver Weifen hängt unfer Betragen 
nicht von unferer Ueberzeugung ab. 

Ein Wagen nach dem andern rollte an den Fen— 
fern des Bimmers vorbei, wo Gonftanze faß, und 
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noch immer regte fie fich nicht, bis fich enblich ein 
Auspruf der Faſſung als das Refultat eines Ent- 
fihluffes über ihre Züge verbreitete. Die glänzenden 
und durchfichtigen Farben Zehrten auf ihre Wangen 
zurück, und als fie ſich emporrichtete und mit einer 
gewiffen Ruhe und Energie auf ihrer Lippe und ihrer 
Stirn daftand, hatte ihre Schönheit vielleicht nie einen 
jo erhabenen und majeftätifchen Ansdruck gezeigt. Als 
fie durch das Zimmer ging, ftand fie einen Augenblid 
vor dem Spiegel fill, der ihre ftattliche Geftalt in 
ihrer vollen Größe reflektirte. Schönhett ift die wahre 
Waffe der Frauen, fo daß es ihnen unmöglich ift, 
felbft im Kummer die Wirkung derfelben gänzlich zu 
vergeffen, fo wie der fterbende Krieger das Echwert 
nicht mit Sleichgültigkeit betrachten kann, womit er 
feine Siegeszeichen und feinen Ruhm erworben hat. 
Auch war Conſtanze nicht geneigt, gleichgültig gegen 
bie Wirkung zu fein, die fle hervorbringen würde. 
Cie betrachtete ihr Spiegelbild mit einem Gefühl des 
Triumphes, welches nicht allein aus Eitelkeit entfprang. 
Und wann firahlte je ein Spiegel eine Geftalt 
zurück, die ber Verehrung eines Perikles oder des 
Pinfels eines Apelles würbiger war ? Obgleich wenig 
über der gewöhnlichen Größe, machte doch Conftanze 
beftändig den Eindruck einer viel größeren Perfon, ale 
fie: wirklich war. Eine gewiffe Majeftät im Tragen 
ihres Kopfes, die Haltung ihrer Schultern, die Höhe 
ihrer Stirn und die außerordentliche Ruhe ihrer Ge⸗ 
ſichtszüge verliehen ihr eine Miene, die ich an Keiner 
Andern bemerkt babe, und die vielleicht bie Paſta 
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möchte befeffen haben, wäre fie eine Schönheit ge 
wefen. Aber es lag nichts Hartes oder Rauhes in - 
diefer Majeftät. Was’ Conſtanze vielleicht von der 
männlichen Natur mochte geerbt haben, fo war doch 
nichts Männliches, nichts, als was durchaus weiblich 
war, an ihrer Berfon fichtbar. Ihre Formen waren 
abgerundet und hinlänglich voll, um zu zeigen, daß 
im mittleren Alter die Schönheit verfelben durch jene 
Fülle und Frifche würde confervirt werden, die ein 
mäßiger Zuwachs der Proportionen dem weiblichen 
Gefchlechte ftets verleiht. Ihre Arme und Hände waren 
und find felbft bis zu dieſem Tage von um fo auf- 
fallenderer Schönheit, weil fie fo felten if. Nichts 
ift in allen europätfchen Ländern ungewöhnlicher als 
ein Arm, der fowohl feiner Form als feiner Farbe 
nach wirklich ſchön iſt. Welche elende Knochen, welche 
edige Ellbogen, welde rothe Haut fehen wir in jeder 
Geſellſchaft durch die leichte Bedeckung der weiten 
Ärmel ſchimmern! Zu der Zeit, wovon ich rede, 
wurde dieſe Bedeckung nicht getragen, und die abge— 
rundeten, blendend weißen Arme Conſtanzens, faſt 
bis zur Schulter bloß, waren von ſchimmernden Edel— 
ſteinen umgeben, die gegen die natürliche Schönheit 
abftachen und weit hinter verfelben zurücblieben. Ihr 
Haar war vom glängendften und dunkelften Schwarz, 
und fie trug es nach einer damals ungewöhnlichen 
Mode, vie jegt bei ven einfachiten Gefichtern ange— 
wendet wird, obgleich fie nur für die größten Schön— 
heiten paßt, ich meine die einfache und Haflifhe Form, 
welcher die Franzoſen einen Namen gegeben, den fie 
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von der Calypſo erborgt Haben, die fich aber beſſer 
für eine geiftreiche als eine wollüftige Göttin zu eignen 
fheint. Ihre langen Wimpern und ihre zierlichen 
dunklen Augenbrauen verliehen einem Auge von dem 
tiefften Blau, fo wie der Eaflifche Contour einem 
Profil, welches in das römifche überging, einen noch 
erhöhten Ausdruck, fo daß daffelbe für griechifch ge— 
halten wurde. Die nothwendige Vollendung jeder 
wahren Schönheit beider @efchlechter, die kurze ge— 
bogene Oberlippe, zeigte die weißeſten Zähne und die 
volle Unterlippe fügte zu dem Adel ihrer Echönheit 
jenen Reiz, welcher ausfchlieglich weiblich tft. Ihre 
Gefichtsfarbe war wechfelnd, bald blaß, bald mit vem 
Roth der Seemufchel oder der fanfteften Schattirung 
des Rofenblattes gefärbt, aber in beiden Fällen war 
fie fo durchfichtig, daß man zweifeln mußte, was ihr 
am beiten fand. Zu diefen Reizen denke man ſich 
no einen Hals und eine Bufen von der blendenditen 
Beige und dem richtigften und zierlichften Proportio— 
ven, einen Fuß, deflen geringfte Schönheit feine Klein— 
keit war, und eine fchlanfe Taille, die nicht vom 
bageren Wuchfe oder vom Einfchnüren herrührte — 
Iondern rund und nach und nach abnehmend — und 
Gonftanze Vernon's Perfon in der Blüte der Jugend 
ſteht vor uns. 
Sie ging mit ihrem ruhigen und ftattlichen Schritte 
aus ihrem Zimmer und durch das anſtoßende, welches 
wir deßh alb erwähnen, weil es ihr gewöhnlicher Auf- 
enthaltsort war, wenn fte fich nicht bei Lady Erping- 
ham befand. Dort hatte Godolphin, mit der fremden 
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aber hofmännifchen Sreihett, mit ver refpeftvollen und 
ritterlichen Gewandtheit feines Wefens, fie oft befucht; 
dort Hatte er fich verweilt, um fie einen Augenblid 
und noch einen Augenblid länger von anderer Ge— 
fellfchaft abzuhalten, indem er eine Bemerkung über 
die Bücher machte, die auf den Tifchen verftreut lagen, 
oder von der Waldfcene Sprach, die man von jenen 
Fenſtern ans fah, durch die der herbftlihe Mond jest 
mit feiner eigenthümlichen Kraft, zu befänftigen und 
zu überwinden, hereinfchien. Als diefe Erinnerungen 

- fih ihre aufprängten, ſchwankte ihr Schritt und die 
Farbe erblich auf ihren Wangen — fie fchwieg einen 
Augenblid, warf einen traurigen Blick um fi, fchritt 
dann rafch weiter, ftieg die hohe Treppe hinunter, 
ging durch die gepflafterte Halle, wo alte Fahnen 
und verroflete Helme hingen, und trat mit ihrer 
Schönheit und ihrem gefchäftigen Herzen unter die 
bichte und geputzte Menge. 

Ihr Auge fah fich noch einmal nach Godolphin's 
anmuthiger Geftalt um, doch er war nicht fichtbar, 
umd fie hatte fih Faum davon überzeugt, als Lord 
Erpingham, der Held des Abends, fih ihr näherte 
und ihre Hand in Anfpruch nahm. 

„Sch habe eben meine Pflicht gethan,“ fagte er 
mit einer Galanterie, die ihm nicht gewöhnlich war, 
„und jet kommt meine Belohnung. Den erften Tanz 
habe ich mit Lady Margaretha Midgecombe getanzt 
und komme in Folge Ihres Verſprechens, um ‚ber 
zweiten mit Ihnen zu tanzen.“ 

Es Ing etwas in diefen Worten, was eine wund: 
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Stelle in Miß Vernon’s Herzen berührte. Im ges 
wöhnlichen Leben würde man Lady Margaretha Mid» 
gecombe für ein gutausfehendes Mädchen gehalten 
haben — fie war die Tochter eines Herzogs und wurde 
für eine Hebe erklärt. Ihre Eleine Nafe, ihre frifche 
Sarbe und ihr einfältiges aber nicht arglofes Lachen 
wurden bezaubernd genannt und alle Unregelmäßig- 
feiten ihrer Gefichtszüge und die Fehler ihres Wuchfes 
wurden vermöge ‘jener feltfamen Empfehlung, die bei 
uns fo gewöhnlich tft, in Verdienfte verwandelt, in— 
dem man die Nedensart auf fie anwendete: „Ein 
verdammt Hübfches Mädchen; Feine von unfern regels 
mäßigen Schönheiten. “ 

Nicht nur in der Graffchaft, fondern au in 
London hatte man die Lady Margaretha Midgecombe 
Gonftanzen als Nebenbuhlerin in der Schönheit ent» 
gegengeftellt. Conſtanze, die viel zu liebenswürbig, 
zu Falt, zu ſtolz war, um nicht die Schönheit Andes 
ter anzuerkennen, wo fie wirklich eriftirte, war den— 
noch unwillig über einen fo unwürdigen Vergleich 
und verachtete zu Zeiten ihre eigenen Anfprüdhe auf 
Dewunderung, da fo unendlich untergeordnete Anfprüche 
ihnen Eonnten gleichgeftellt werden. Zu diefem Wider— 
willen gegen Lady Margaretha gefellte fich eine durch 
Lady Margarethens Mutter felbft erzeugte Abneigung 
gegen diefe. — Die Herzogin von Winstoun war eine 
Dame von gewöhnlicher Abkunft, die Tochter eines 
ſchwer reichen, jedoch neugeadelten Pairs. Inzwifchen 
hatte fie einen der angefehenften Herzoge geeheliht — 
einen dummen, plumpen, prunkfüchtigen Mann mit 
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vier Ehhlöffern, acht Jagdbezirken, einer Kohlengrube, 
einem Zinnbergwerf, ſechs Wahlörtern und etwa 
dreißig Pfründen. Unthätig und zurüdhaltend, wie 
er war, fah man den Herzog. felten öffentlich; die 
Sorge für die Aufrechterhaltung feines Ranges hatte 
er feiner Gemahlin überlaffen, und diefe entledigte 
fich verfelben mit fo feierlicher Abfichtlichkeit, ale ob 
fie eines Käfekrämers Tochter gewefen wäre. Prun— 
fend, freh und roh — überall eingeladen — Seven 
verlegend — gehaßt und gefchmeichelt von Allen, 
war die Herzogin von Winstoun ganz das, was 
vor ihr vielleicht Schon andere Herzoginnen gewe— 
fen find. 

Man' wolle bemerken, daß damals die Mode noch 
nicht zu demjenigen Despotismus gelangt war, deſſen 
fie fich jest erfreut, fie nahm ihre Färbung von ber 
Macht an, war jedoch nicht Anffeherin der Macht. 
Zu jebiger Zeit hätte die Herzogin von Winstoun 
nicht das fein Fünnen, was fie damals war; im der 
Mode fteckt ein gewiffer guter Gefchmad, der den 
Rangſtolz in feine Schranken weifet, der von den 
Berfonen verlangt, entweder angenehm, oder glän= 
gend, oder mindeftens originell zu fein, ver verbummte 
Herzoge auf richtiger Wage wägt und pöpelhafte Herzo— 
. ginnen.für überflüffige Greaturen hält. Damals jedoch 
übte die Frau Herzogin von Winstoun ungeftraft vie 
angemaßten Rechte ihrer Srechheit aus. Sie hegte 
einen befondern Widerwillen gegen Conſtanze — theils 
weil die wenigen ceompetenten Schönheitsrichter, bie 
fih werner um Rang noch um den Ruf fümmerten, Mif‘ 
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Bernon weit über Lady Margaretha geftellt hatten; 
theils und hauptfächlich aber, weil Conſtanzens hoher: 
Geift und ſcharfe Ironie mehr als einmal der Herzogin 
Dummpreiftigfeit einen fo derben und fu öffentlichen 
Schlag verfegt Hatten, daß fie mit Erftaunen und In— 
grimm wahrnahm, wie es in der Welt ein Frauens 
immer und noch dazu ein unvermähltes Frauenzimmer 
gab, die im Stande war, die Rohheit der Herzogin 
von Winstoun zu ſtrafen. Viel gehäffige Dinge fagte 
die Herzogin von Miß Vernon, fobald viefe nicht 
zugegen war, und übermäßig hochmüthig waren ber 
Dame Kopfniden und Ton im Beifein Miß Bers 
non's. Da nun Conſtanze der Herzogin zuwider war, 
jo läßt fich denken, daß Conftanze fein Wohlgefallen 
an der Herzogin fand. Der bloße Name verfelben 
regte allen Unmuth und alles Selbjtgefühl in ihr auf, 
jo daß fie es mit fireng weiblicher, jedoch nichts we— 
niger als anmuthig weiblicher Empfindung anhörte, 
wen Lord Erpingham den freilich unerläglichen Vor— 
rang gewährt habe. ® 

Als Eonftange von Lord Erpingham zu ihrem Sitze 
geführt wurde, folgten Bewunderung und Wohlge- 
fallen ihren Schritten. Dies behagte dem Grafen 
noch mehr als Conſtanzen. Schon beraufcht von 
ihrer Schönheit, war der Graf ftolz auf die Wirkung, 
bie fie auf Andere hervorbrachte, denn dies war ein 
Compliment für feinen Geſchmack. Er firengte fi 
an, um fich angenehm, ja noch mehr, um fi ein- 
nehmend zu machen; er ſprach im flüfternden Tönen 
und. ver arme Mann verfuchte zu ſchmeicheln! 
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Die Herzogin und ihre Tochter faßen weiter zurüd - 
auf erhöheter Eftrade, wo fte ganz befonders deutlich 
die Huldigung wahrnehmen Fonnten, die einer der 
angefehenpften Grafen des Landes der Tochter eines 
der größten Redner Englands darbrachte. Sie är— 
gerten ſich über Mylords Mangel an ariftofratifcher 
Mürbe. Conftanze bemerkte den Verbruß der Beiden, 
und lieh deßhalb den Artigkeiten Lord Erpingham’s 
ein um fo willigeres Ohr; ihre Augen funkelten, ihre 
Wangen glühten und die gutmüthigen Leutchen um— 
her glaubten, indem jte Lord Erpingham’s ungeheuren 
Badenbart. bewunderten, Conftanze fei in ihn verliebt. 

Um dieſe Zeit trat Percy Gopolphin in den Saal. 

Obwohl Godolphin's Perfünlichkeit nichts Pruns 
kendes zeigte, fo feflelte fie doch jederzeit die all- 
gemeine Aufmerkſamkeit. Seine Miene, feine Hals 
tung, feine langen ſchönen Loden, feine reihe und 
ansländifche Art jich zu kleiden, die durch fein ftatt- 
liches Weſen und vurch fein geijtreiches Geficht von 
aller Stugerhaftigkeit fern blieb, verliehen feinem Er⸗ 
fcheinen etwas Bemerkenswerthes und Ausgezeich- 
netes, und hiezu gefellte ſich Theilnahme an feinen 
zerrütteten Olüdsumftänden und der Ruf feines 
Genies und feiner Überfpanntheit — * die 
Wirkung. 

Von dem Gewühl der ihn —— Menge, 
von den Berbeugungen der Bornehmen und bem 
Lächeln der Schönen richtete Gobolphin feinen Blick, 
ja feine ganze Seele ab und der Stätte zu, die von- 
Bonjtanze Vernon für ihn gleichfam geheiligt wurde. 







Er fah das Mädchen im Gapräch mit einem reichen, 
angefehenen und hübſchen Manne; er fah, daß fie 
ihn mit lebhaften Intereſſe anhörte — daß er mit 
unverfennbarer Bewunderung zu ihr redete. Ihn 
ſank der Muth, er fühlte fih ſchwach und krank; 
dann erfaßte ihn Verdruß — Kränfung — Angft — 
Verzweiflung. Ale feine früheren Entfchlüffe, alk 
feine Borfiht, feine Weltklugheit, feine Behutſam⸗ 
feit wichen auf einmal von ihm; er fühlte nur, daß 
er liebte, daß er verdrängt, daß er vernichtet war. 
Die düſtere und wilde Reidenfchaftlichkeit feiner Ju— 
gend, einer an fich ſchon ungeftümen und heftigen 
Natur beraubte ihn auf der Stelle aller Entwürfe 
und Gebäude jener flachen und Falten Philofphie, 
bie er vonder Welt entlehnte und irrthümlich genug 
für die Meisheit des Studirzimmers gehalten hatte. 
Eine Hütte und eine Wüfte mit Conſtanzen — Con— 
ftanze ganz bie GSeinige mit Herz und Hand — das 
würde für ihn ein Paradies gewefen fein; er würde 
dann feinen andern Ehrgeiz genährt, keinen ſchöne— 
ren Lohn erftreht haben. Eine ‚Solche Wirkung hat 
die Eiferfucht auf und So lange wir vertrauen, - 
jögern wir eine Huld anzunehmen; fobald wir eifer- 
füchtig find, möchten wir für Erlangung diefer Huld 
das Leben hingeben. 

„Welch. ein fchmuder Kerl ver Erpingham ift!“ 
fagte ein junger Gavalerieofficier. 

Godolphin hörte es und feufzte vernehmbar. 

„Und mit wel einem verteufelt hübſchen e. 

Bulmwer, Gobolphin. ' 





hen er tanzt!“ feste 
Drford hinzu. : 

„Mit Vernon ift’ 5,“ fagte belehrend ein Dritter. 
„Beim Zupiter ! er foheint ganz entzüdt von ihr zu 
fein. Nun, das wäre ein guter Yang für fie.“ 

„Und fie nicht minder für ihn !“ vief der ritter- 
liche Oxforder. 

„Hm!“ brummte der Offizier. 

„Sch hörte,“ fagte der Oxforder, „fie würde fich 
mit dem jungen Godolphin verehelichen. Er hielt ſich 
noch vor Kurzem bier auf. Sie ritten und gingen mit 
einander aus. Welch ein glüdlicher Kerler war! Für 
mein Leben gern möchte ich ihn einmal fehen.“ 

„Stil !" fagte ein Dritter und fah Godolphin an. 

Perey fehritt weiter. So gebildet und fo gefaßt 
er auch gewöhnlich war, fo konnte er doch nicht ganz 
die Hölle verbergen, die in feinem Bufen glühte. Seine 
Stirn wurde finfter und er erwiderte kaum die Begrü- 
ßungen, womit man ihm entgegen Fam. Indem er fich 
aus dem Gewühl entfernte, flüchtete er fich hinter 
einen großen Pfeiler, wo er, kaum von Jemand ges 
feben, den Blick auf die Geftalt und die Bewegungen 
Miß Vernon’s heftete. 

Zufällig war er in die Nähe der Herzogin von 
Minstoun gekommen, fo daß er die Unterrevung hören 
fonnte, welche ich mitzutheilen habe. 

Als der Tanz vorüber war, führte Lord Erping- 
bam feine Dame zu einem Gige dicht neben Mar— 
garethen. Die Herzogin hatte ihren Angriffsplan ge= 
macht, fand auf, als fie Eonftanze in ihrer Nähe 
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bemerkte und näherte fich ie’ mit‘ einer Miene er- 
heuchelter Höflichkeit. u 

„Wie geht's Ihnen, Miß Vernon? Es freut mic, 
Sie wohl zu fehen. Iſt venn etwas Mahres an dem 
Gerüchte, he?“ und die Herzogin zeigte ihre Zähne, 
nämlich fie Tächelte. 

„Bon welchen Gerüchte fprechen bie Frau Here 
jogin ?“ 

„Nun, ich bin überzeugt, Lord Erpingham hat 
e8 ebenfowohl gehört wie ich, und ich wünfchte um 
Shretwillen, ja, um Beider willen, daß das Gerücht 
wahr fein möge.“ 

„Zu warten, bis die Herzogin von Winstoun fich 
beutlich ausfpricht, hieße ihre und meine Zeit ver- 
ſchwenden,“ fagte die ſtolze Conſtanze mit ver Schroff- 
heit, worin fie fih damals gefiel, und wodurch fle 
feitnem immer befannter wurde. Die Herzogin wollte 
jedoch nicht eher beleidigt fein, als bis fie ihr Ma— 
növer vollendet Hatte. 

„sch appellire an Sie, Herr Graf,” fagte fie zu 
Lord Erpingham. „Sol Miß Vernon nicht bald an 
Herrn Godolphin verheirathet werden? Gewiß,“ ſetzte 
fie mit erheuchelter Gutmüthigkeit und Mitleiden hinzu, 
MB es Conſtanze bis in’s Innerſte ihres Gemüthes 
verdroß, „gewiß, es wird mich freuen, wenn es ge= 
ſchieht.“ 

„Auf mein Wort, Sie ſetzen mich in Erſtaunen, 
Herzogin,“ antwortete Lord Erpingham, indem er die 
großen, runden, braunen Augen, weßhalb er mit Recht 
berühmt war, weit aufriß. ui hörte nie davon. ” 
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el „Ah fo! ein Gehemuiß alfo ?“ entgegnete bie 
Herzogin. „Schon gut ich verſtehe mich darauf, ein 
Geheimniß zu bewahren. * 

Lady Margaretha blidte vor fich nieder und Eicherte, 

„Bis jegt glaubte ich,“ fagte Conſtanze mit ernjter 
Faſſung, „daß Keine Perfon verächtlicher fein könne 
als die, welche leere Gerüchte fammelt ; jest aber fehe 
ih ein, daß ich mich irrte, nenn unendlich verächt- 
licher noch ift eine Perfon, welche Gerüchte erfindet.“ 
- Die ungebildete, mit ihren eigenen Waffen ge— 
fchlagene Herzogin erröthete vor Zorn, ſo daß es 
durch ihre Schminke fichtbar war; Conftanze aber 
wendete fih ab und fuchte, noch immer auf Erping- 
bam’s Arm gelehnt, ginen andern — und zwar zu— 
fällig eben den Sig, der dicht vor dem Pfeiler war, 
hinter welchem Godolphin Alles fehen und hören konnte. 

„Auf mein Wort, Miß Vernon,* fagte Lord Er— 
pingham, „ich bewundere Ihren fcharfen Geiſt. € 
geht nichts über die Luſt, dergleichen abfihenliche Leute 
herunterzufegen, die Einen zwaden und meinen, man 
müſſe e8 geduldig hinnehmen. Allein darf ih, ohne 
unbefcheiden zu fein, wohl fragen, ob an diefem Ge— 
rücht irgend etwas Wahres tft ?“ 

„Gewiß nicht," fagte Conftanze mit großer Ans 
firengung, aber mit Elarer Stimme. 

„Ich hätte es mir denken können! Godolphin it 
viel zu arm — viel zu arm für Sie. Miß Vernon 
ift nicht zu einer Liebe im Hüttchen auserfehen — 
nicht wahr 2“ 

Conſtanze feufzte. Ihr leifer, milder Seufzer drang 
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tief in Percy’ 8 Herz. Percy beugte fi ch vor, hielt ven 
Athem an, fehnte fich nach einem Laut, einer Silbe 
ber Antwort, doch er hörte nichts in dem Augenblid, 
„Sie erinnern fih," begann der Graf wieder, 
„der Miß L.; doch nein, das ift für Sie zu lange 
ber. Nun! Miß L. heirathete den jungen S., eben ſo 
ein Subjekt wie Godolphin. Er hatte keinen Schil— 
ling, lebte aber flott, hatte ein Haus in Magfair, 
gab Geſellſchaften, jagte in Melton u. ſ. w., kurz, 
er ſpielte Hoch. Sie hatte etwa zehntauſend Pfund. Sie 
heiratheten einander und lebten zwei Jahre lang herr= 
lih und in Freuden. Jeder beneivete fie; zwar fehlte 
es ihnen an vollſtändiger Equipage, doch fuhr S. 
ſeine junge Gemahlin in einem damals noch unge— 
wöhnlichen franzöſiſchen Cabriolet umher. Nichts von 
Prunk — doch Alles verhenkert nett bei ihnen; immer 
aber Liebe im Hüttchen, bloß daß die Hütte in der 
Curzonſtraße ſtand. Endlich aber wendete ſich das Blatt. 
S. verlor Hab und Gut, ſchuldete mehr als er jemals 
bezahlen Eonnte, und wir mußten ihn fallen laflen. 
Sein Verwandter, Lord H., der das Jahr darauf in’s 
Minifterium Fam, verfhaffte ihm eine Stelle beim Zoll- 
amt. Gebt wohnen fie in Brompton; er trägt einen 
grau und weiß gefprenfelten Rod und fie eine Haube 
wie eine Grünshändlerin, mit rothen Bändern; ı fie 
haben fünfhundert Pfund jährlich und zehn Kinder. . 
Dies war das Schickſal diefer Frau, und dies würde 
auch wahrscheinlich das Schikfal von Godolphin's Frau 
fein. O, Miß Vernon wird ihn gewiß nicht heirathen 
wollen !“ 
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„Sie haben Recht, Lord Erpingham,“ fagte Con— 
ftanze mit Nachdruck; „doch Sie nehmen fich zu viel - 
heraus, Ihre Meinung fo deutlich auszufprechen.“ 

Ehe Lord Erpingham feine Entfchuldigung ſtam— 
meln Eonnte, hörten jie ein leifes Geräufch hinter ſich, 
und als fie fih ummwendeten, war Godolphin bereits 
aufgeftanden. Sein Gefiht, ftets zu ruhiger Strenge 
geneigt — denn das Nachdenken ift gewöhnlich firenge 
in feinem äußern Anblick — war jest mit fo finflerem 
und drohendem Ausdruck auf Beide gerichtet, dag dem 
Grafen auf einen Augenblid das Herz ftilljtand und 
Conſtanze erfchrad, als habe fie den Geift und nicht 
die lebendige Geftalt ihres Geliebten erblict. Aber 
kaum hatten fie diefen Ausdrud feines Geſichtes ge— 
fehen, als fich derfelbe auch ſchon veränderte. Mit 
kaltem und höflihem Lächeln, mit glatter Stirn und 
tiefer Berbeugung grüßte Godolphin die Beiden, ent— 
fernte fih mit langſamen Schritten von feinem Sitze 
und verfchwand unter der Menge. 

- Welch ein feltfames Ding ift doch eine große Ge— 

ſellſchaft! Eine ungeheure Menfchenmenge, die ein= 
ander völlig gleichgültig find, fommen zu Vergnügungen 
zufammen, welche die große Mehrzahl unendlich lang— 
weilig findet. Wie geiftlos, wie uneivilifirt ift eine 
folche Scene und folhe handelnden Perfonen! Welch 
ein Überbleibfel barbarifcher Zeiten, wo. die Leute 
tanzten, weil fie nichts zu fagen wußten! Läge nichts 
Lächerliches im Tanze, fo würde auch nichts Lächer— 
liches darin liegen, einen weifen Mann tanzen zu ſehen. 
Aber ein folcher Anblick würde Lächerlich fein wegen 
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der Ungleichheit des Geiftes und der Befchäftigung. 
Indeſſen haben wir einige Entfchulvigung : wir gehen 
zu viefen Berfammlungen, um unfere Töchter zu ver- 
kaufen oder mit den Frauen unferer Nachbarn zu lieb⸗ 
äugeln. Ein Ballfaal ift nicht mehr oder weniger als 
ein großer Marktplag der Schönheit. Wäre ich ein 
Käufer, fo würde ich meine Einkäufe auf einem weniger 

öffentlichen Markte machen. = 

„Kommen Sie, Godolphin, laſſen Sie uns ein 
Glas Champagner mit einander trinken,“ rief ber 
junge Zord Belvoir, als fie neben einander bei dem 
glänzenden Abendeſſen faßen. 

„Bon ganzem Herzen, aber nicht aus diefer Flafche! 
Wir müffen eine neue haben, denn diefes Glas gilt 
der Lady Delmour und ich kann ihre Gefundheit nur 
aus einer frifchen Blafche trinken! Nichts Zahmes, 
nichts Mattes, nichts, was feine erfte Friſche verloren 
bat, kann einer fo Schönen und Zungen geweiht 
werben.“ 

Die frifche Flaſche wurde geöffnet und Godolphin 
verbeugte fich gegen Lord Belvoir's Schwefter — eine 
Schönheit und eine Geiftreiche. Lady Delmour bewun⸗ 
berte Godolphin und fühlte fih durch ein Kompliment 
gefchmeichelt, welches Niemand, der allein in England 
gebildet worden, den galanten Muth gehabt hätte, 
über einen befegten Tifch auszufprechen. 

„Sie haben getanzt ?" fagte fie. 

„Rein !" 

„Was denn?“ 

„Was denn ?“ fagte Godolphin. „Ach! Lady Del: 


“ 
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mour, fragen Sie nicht." Der Blick, der die Worte 
begleitete, gab dvenfelben eine Bedeutung. „Darf ih 
erſt hinzufegen, daß ich an die fhönfte gegenwärtige 
Berfon gedacht habe?“ 

„Pah!“ fagte Lady Delmour und wendete ben 
Kopf ab. 
. Diefes Pah ift ein ſehr bedeutungsvolles Wort. 

Sm Munde eines Gefchäftsmannes bedeutet’ es Ver— 
achtuug gegen die Romantif; im Munde eines Poli- 
tifers weist es eine Theorie zurück. Mit diefem ein- 
filbigen Worte fchlägt ein Philofoph einen Trugfchluf 
todt; mit diefen drei Buchſtaben ſchafft fich ein reicher 
Mann einen Bettler vom Halfe. Doc in dem Rofen- 
munde eines Weibes verfchwindet das Rauhe und die 
Berahtung wird Ermuthigung. „Pah!“ fagt die 
Dame, wenn man ihr fagt, daß fie Schön tft; aber 
fie lächelt, wenn fie es fagt. Mit derfelben Erwi— 
derung nimmt fie eine Riebeserflärung auf und errö- 


thet zugleich. Für Männer ift e8 der firengfte, für 


Frauen der mildefte Ausruf in der Sprache. 
„Pah!“ fagte Lady Delmour und wendete den 
Kopf ab. Doch Godolphin war fehr aufgeräumt. Wie 
feltfam, daß wir folche Heiterkeit aus unfern Trüb- 
finn hervorzuloden vermögen! Der Schlag gibt Fun— 
fen; man rege die Nerven durch Eiferfucht, durch 
Derzweiflung auf und bei ven Etolgen erkennt man 
die Aufregung nur an ber tollen Fröhlichkeit und an 
dem hyſteriſchen Lachen, welches fie hervorbringt. 
Gopolphin war reizend wie ein Liebesgott und bie 
unge Gräfin war entzückt von feiner Oalanterie. 
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„Liebten Sie je?" fragte fie zärtlich, als fie nach 
dem Abendeſſen allein bei einander gi 

„Ah ja!" fagte er. 

„Wie oft?" 

‚Refen Sie Marmontel’s —* von den vier 
Flaſchen: ich habe keine andere Antwort.“ 

O, welch eine ſchöne Erzählung iſt das! Die 
ganze Geſchichte eines Mannesherzens iſt darin ent- 
halten. N 

Während Godolphin fo mit Lady Delmour plau= 
berte, war feine ganze Seele bei Conſtanzen; an fie 
allein dachte er und an ihr fich zu rächen mar fein 
glühender Wunſch. Es ift eine feltfame Erfcheinung 
in der Liebe, welche beweist, wie viel die Eitelkeit, 
felbft mit der beften Art verfelben, zu thun bat. Wenn : 
ber Vorzug, den unfere Geliebte einem Andern gibt, 
alfe unfere Liebe in Haß verwandelt, macht es der 
Berluft der Geliebten over der Vorzug, ben fie 
einem Andern gibt? Gewiß das letztere, denn wäre 
das erſtere der Fall, ſo würden wir nur Kummer 
empfinden — aber Eiferſucht erregt keinen Kummer, 
ſondern Wuth, ſie macht nicht betrübt, ſondern ver⸗ 
wundet. Wenn wir alt werden und auf die herrſchende 
Leidenſchaft zurückblicken, wie Tächeln wir darüber, daß 
fie folche Thoren aus uns gemacht — über die MWich- 
tigkeit, die wir darauf gelegt — über die Millionen, 
bie dadurch geleitet worden find! Wenn wir die Leis 
venfehaft der Liebe prüfen, fo ift es, als wenn wir 
ven Charakter eines großen Mannes erforfchen ; wir 
find erflaunt über die Kleinheit, die demfelben an- 
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hängt. Wir fragen verwundert: „Wie gingen folche 
Wirkungen aus einer folchen Urfache hervor 2 

Godolphin ſprach mit Lady Delmonr von zärt- 
fihen Gefühlen, bis ihr Lord, der fehr viel auf feine 
Wagenpferde hielt, fich näherte und fie Hinwegführte. 
Froh ihrer los zu fein, ging Percy in den Ballfaal, 
wo die Gefelfchaft fich zwar etwas verringert hatte, 
aber ver Tanz noch mit der Lebhaftigkeit fortgefegt 
wurde, welche zuzunehmen feheint, wenn die Nacht 
vorrüdt. 

Sch meines Theils thue gerne von Zeit zu Zeit zu 
einer fpäten Stunde einen Blid in einen Ballfaal, 
als eine Warnung und ernite Erinnerung an die Flüch- 
tigkeit der Zeit. Kein Vergnügen gehört mit Recht 
fo wefentlich den Jungen in ver Blüte der Jugend 
— den Gedankenloſen, den Beraufbten an — deren 
Blut ein wahres Elixir if. Dort entdecke ich, mehr 
als an allen andern Orten, die ungeheure Kluft zwis 
fchen mir und meiner Jugend. 

„Wenn Conftanze ein Meib iſt,“ fagte Gopolphin 
bei fich felber, als er in den Ballfaal zurüdkehrte, „fo 
will ich fie Schon nach meinem Willen dvemüthigen. Ich 
habe die Wiſſenſchaft nicht fo lange ſtudirt, um in 
dem erften Augenblick gefchlagen zu werden, wo ich 
ernfthaft zu fliegen gewünfcht habe.“ 

Als diefer Gedanke ihn belebte, hielt er fi) in 
einiger Entfernung von Conftanzen, doch fo, daß er 
fie beftändig fehen Eonnte. Er blieb bei Lady Mar- 
garetha Midgerombe ftehen. Er redete fie an. Ans 
geachtet der Infolenz und Unwiffenheit ver Mutter und 
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Tochter wurde er gut aufgenommen. Es gibt einige 
Berfonen zu allen Zeiten und in allen Zonen, vie 
einen gewiflen Reſpekt gebieten, der weder durch Reich— 
thum, Rang oder ferupulöfe Moralität erkauft ift. 
Sie gewinnen ihn durch den Auf, den das Talent 
ihnen allein verfchaffen kann und ver nicht immer der 
Ruf des Talents ift. Kein Mann, felbft nicht in ven 
frivolen Gefellfehaften der Grofen, empfängt Hulbi= 
gung ohne gewiſſe Eigenschaften, die, richtig anges 
wendet, ihn zum Auf geführt haben würden. 

Sp hatte Godolphin's Genie einen Glanz um ihn 
verbreitet, welcher felbft die Stolzeften veranlafite, ihn 
zu beachten, und Lady Margaretha erröthete vor Ver— 
gnügen, als er fie zum Tanz aufforberte. Ein fremder 
Tanz, damals nur theilmeife in England befannt, war 
beftellt ; nur Wenige Fonnten ihn tanzen — nur die, 
welche im Auslande geweſen waren, und da die Be— 
wegungen befondere perfönliche Anınuth zu erfordern 
Ihienen, fo lehnten felbit einige von dieſen Wenigen 
aus Befcheidenheit ven Tanz ab. 

Zu diefem Tanze führte Godolphin die Lady Mar⸗ 
garetha. Alle draͤngten ſich heran, um die Tänzer zu 
ſehen, und als dieſelben nach der Reihe durch das 
ſchwindliche und berauſchende Irrgewinde dahinſchweb— 
ten, machte man Bemerkungen über das Linkiſche, 
das Geltfame und das Unfchicliche des Tanzes. Aber 
als Godolphin begann, veränderte fich das Gemurmel, 
Der Iangfame und gemeffene Takt war ein folcher, 
worin die Anmuth und Symmetrie feiner Perſon fich 
jeigen Tonnte, Lady Margaretha war wenigftens eben 
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fo gut mit dem Tanze bekannt, und das Paar war 
allen andern Tänzern fo unendlich überlegen, fo daß 
diefe es bemerkten und Einer nach dem Andern ftill- 
“Sand. Als Godolphin fah, daß fie allein waren, 
blieb er auch ftehen und die Zufchauer gaben- ihren 
Beifall Tauter zu erkennen, als dies gewöhnlich in 
feiner Geſellſchaft gefchieht. 

As Godolphin ftillftand, begegnete er Con— 
ftangens Blicken. Er fand in ihrem Geſichte nicht 
ben Auspruf, den er erwartet hatte: es war weder 
jornige Giferfucht, noch die Unruhe verlehter Eitel- 
feit, noch der Wunfch der Verſöhnung in jenen großen 
fprechenden Kreifen fichtbar. Es fchien eine tiefe, 
durchdringende und traurige Trage in ihrem Blicke 
zu liegen — fie ſchien in fein Herz fehen und ent- 
decken zu wollen, ob fie dort die Macht zu verwun: 
ben befite, oder ob Beide fich getäufcht — dies 
wenigftens glaubte Gopolphin in jenem ftarren, und 
melandolifchen Blide zu finden. Er verließ Lady 
Margaretha plöglih, und im Augenblid war er an 
Conſtanzeus Geite. 

„Diefer Abend muß ghnen Entzücken gewähren,“ 
ſagte er mit Bitterkeit. „Wohin ich nur gehe, da 
höre ich Ihr Lob. Jeder bewundert Sie, und nur 
der, welcher Sie nicht ſo ſehr bewundert, um Sie 
zu verehren, iſt unter Ihrer Beachtung. Er — der 
unter ſo zerrütteten Vermögensumſtänden geboren 
iſt — er konnte freilich nicht nach dem ſtreben, wor— 
über reiche und betitelte Thoren gebieten zu können 
glauben — nad Conſtanze Vernon's Hand.“ 
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Godolphin ſprach in Teifem und ruhigem Tone. 

Gonftanze wurde todtenblaß — fie erbebte, antwortete 
aber nicht fogleih. Sie näherte fih einem Siege, 
der ein wenig von der bewegten Menge entfernt war. 
Godolphin folgte und fegte fich zu ihr; und dann 
ſprach Conſtanze mit einiger Anftrengung. 
„Sie hörten, was gefprochen wurde, Herr. Go— 
bolphin, und es thut mir leid, daß es geſchehen. 
Wenn ich Sie indeß beleidigt habe, fo verzeihen Sie 
mir, ich bitte Sie — ich bitte Sie aufrichtig und 
mit Wärme. Gott weiß, ich habe felber genug von 
eitlen Worten und der erniedrigenden Meinung ge— 
litten, womit diefe harte Welt die Armen heimfucht, 
um nicht inniges Bedauern und Scham zu empfit= 
den, wenn ich auf gleiche Weife einen Anvern und 
ganz beſonders“ — hier bebte Eonftanzens Stimme — 
„ganz befonders Sie verwunde!" 

Während fie Sprach, richtete fie ihre thränenvollen 
Augen auf Godolphin. Die Zärtlichkeit ihrer Stimme 
und ihres Blicks befänftigten ihn fogleih. Richtete 
an ihn die ftolze Conſtanze diefe freundlichen und ent= 
fhuldigenden Worte? — An ihn, deffen vürftige 
Umftände fie als ihrer unwürdig hatte befchreiben 
— 

O Miß Vernon!“ ſagte er leidenſchaftlich, „Miß 
Bernon — Gonftanzge — theure, theure Conftanze! 
— wenn ich wagen darf, Sie fo zu nennen — 
hören Sie ein Wort von mir. Sch liebe Sie mit 
einer Liebe, die mir Feine Worte geftattet, um fie 
anszufprechen. Sch Eenne meine Zehler, meine Ar— 
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muth, meine Unwürdigkeit: aber — aber — darf 
ih — darf ich Hoffen ?* 

Und das ganze Weib war auf Conſtanzens Wange, 
als ſie ihn anbörte. Und diefe Wange, wie reich 
war fie gefärbt! Shre Augen waren niedergefchlagen, 
ihr Buſen hoöb fih. Mie fenkte fich jedes Wort 
dieſer kurzen Sätze in ihr Herz! Nie vergaß fie einen 
Ton davon. Das Kind kann feine Mutter vergeffen 
und die Mutter das Kind verlaffen; aber nimmer 
entfchwindet aus dem Herzen eines Weibes die Er— 
innerung an das erfte Geftändnig der Liebe von dem, 
welchen fie zuerft liebte! Sie erhob ihre Augen, wen 
dete fie ab und blidte ihn wieder an. 

„Dies darf nicht fein,“ fagte fie endlich; „nein, 
nein! es iſt Thorheit, Wahnſinn von und Beiden!“ 

„Nicht fo; nein, nicht fo!" flüfterte Godolphin 
in den fanfteften Tönen einer Stimme, die niemals 
rauh fein Eonnte. „Es mag Thorheit — Wahnfinn 
fheinen, daß die ſchöne und von allen vergötterte 
Miß Vernon den Liebesfchwüren eines fo niedrigen 
Verehrers horcht; aber prüfen Sie mih — und Sie 
follen in einigen Jahren geftehen, daß diefe Thor— 
heit Sie glüdlicher gemacht hat als alles Glück ver 
Klugheit und des Ehrgeizes. “ 

„Dies! — antwortete Conftanze mit ihren Re— 
gungen kämpfend — „dies ift weder der Ort, noch 
die Stunde zu einer folchen unterredung. Laſſen Sie 
uns morgen mehr reden — im weſtlichen Bimmer, 

„Und die Stunde ?" | | 

„Zwölf Uhr.“ 


423 

„Und darf ich Hoffen — bis dahin?“ 

Conſtanze wurde ‚wieder blaß und antworte mit 
einer Stimme, die kaum hörbar war, aber dennoch 
fogleich fein freudiges Vertrauen vernichtete: „Nein, 
Percy; es ift Feine Hoffnung — Feine!“ 





Achtzehntes Kapitel, 
Die Unterredung — Die Lebendtrife, 


Sch habe erwähnt, daß das weftliche Zimmer das— 
jenige war, wohin ſich Gonftanze gewöhnlich zurüd- 
j0g, wenn weder bie Gefelligkeit noch die Etikette 
fie in die öffentlichen Zimmer rief. Ich Hätte fagen 
folen, daß Godolphin im Haufe ſchlief; denn da er 
über Land Fam, fo hatte ihm Lady Erpingham ihre 
Saftfreundfchaft angeboten, die er bereitwillig genug 
annahm. Bor der verabrebeten Stunde war er aufber 
beftimmten Stelle. 

Er hatte die Stunden bis dahin zugebracht, ohne fich 
zur Ruhe zu legen. Ruhelos durch fein Zimmer ſchrei— 
tend, Hatte er die Worte überlegt, wodurch Eonftanze 
ihm alle Hoffnungen genommen, die fte felber erregt. 
Alle egoiftifcheren Pläne oder Rückſichten waren wie 
durch Zauber aus dem Gemüthe eines frühzeitig ge= 
bildeten, aber noch nicht gänzlich in der Form ber 
weltlichen Spekulation erhärteten Mannes verfhwun- 
ben; & dachte nicht mehr daran, was er aufgeben 
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an fie. Es war, als gebe es Feine Welt aufer der 
Heinen Etelle, wo fie athmete und fi bewegte. Der 
Armuth, der Einfchränkung, der Arbeit, der Ber: 
änderung der Sitten und Gewohnheiten feines ganzen 
früheren Lebens, dem Gefchäftszwange und der Gelbft- 
verläugnung fah er nicht fo fehr mit Ruhe als mit 
Triumph entgegen. 

„Wenn nur Gonftanze mein iſt!“ fagte er wieder- 
holt, doch immer wieder Elopften jene unheilvollen 
Worte an fein Herz: „Keine Hoffnung — Feine!“ 
und er Enirfchte in Verzweiflung mit den Zähnen und 
murmelte: „Aber mein wird fie nicht — wird fie 
nimmer fein!" 

Dennoch aber Eehrte fein gewohntes Bertrauen 
einigermaßen zurüd. Es war ihm theilmeife gelungen, 
fich die augenfcheinliche Bedeutung der Worte wegzu— 
pisputiren, und er ftieg zu dem Zimmer vom Garten 
aus hinauf, wo er durch die Luft fein geiftiges Fieber 
abzufühlen verfucht hatte. 

Die Luft war trübe und drückend. Ein feiner 
Staubregen und die feitjiehenden Wolfen, die den 
Himmel bevedten, entſprachen der finjtern und drü— 
enden Traurigkeit feiner Gedanken. 

Er blieb zaudernd fiehen, ehe er bie Thür des 
Zimmers öffnete. Er horchte und die lebhafte und 
fhmerzliche Empfindung, die alle feine Sinne belebte, 
machte, daß es ihm vorfam, als höre er, obgleich 
außerhalb des Zimmers, den Athem Conſtanzens, 
oder als fei ihm, wie durch Sufpiration die Gegen— 
wart ihrer Schönheit befannt. Er öffnete leife vie 
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Thüre. Alles war ftill und verlaffen für ihn — Con— 
ftanze war nicht da! 

Doch felbft diefe Abwefenheit war eine Erleich- 
terung für ihn. Er athmete freier und bereitete fich 
mehr auf die Begegnung vor. Er ftellte fich in die 
Senftervertiefung : vergebens — er fonnte an feiner 
Stelle ruhen. Er ging hin und her und blieb nur 
einen Augenblid ftehen, als ein Gegenftand vor ihm 
an vergangene und ruhigere Etunden erinnerte. Die 
Bücher, die er bewundert und bei feiner Abreife an 
ihren gewöhnlichen Orte in einem andern Theile des 
Haufes zurüdgelafien, entvedte er jest auf den Tifchen. 
Die Stellen waren aufgefchlagen, die er Gonftanzen 
laut vorgelefen — jene Stellen, die fie in feiner Ge— 
genwart zum Schein nicht bewundert, und es rührte 
ihn unausfprechlich, zu bemerken, daß fie ihr in feiner 
Abwefenheit theuer geworben waren. Als er fich mit 
Hopfendem Herzen von diefen ftillen Beweifen ver 
Neigung wegwendete, bemerkte er ein Bild in Lebens— 
größe, welches eine fprechende Ähnlichkeit mit Con» 
Ranzen hatte. Es war das Bild ihres Vaters. Das 
Bild, welches einer der beiten unferer großen mo— 
bernen Meifter in der ftolzeften Epoche von Vernon’s 
Glück und Ruhm gemalt. Er war in der Stellung 
abgebildet, wie er eine ber geiftreichften Stellen in 
einer feiner glänzendften Neben gefprochen ; bie Hand 
war erhoben, ver Fuß vorgeftredt, die Bruft- ausge 
behnt. Leben, Kraft und Befehl flammten aus dem 
dunklen Auge, zeigten ſich in den erweiterten Nafen- 
flügeln und in ver begeifterten Kippe. He * Stirn 

Bulwer, Godolphin. 
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— jene ſchön gebildeten Züge — jene Miene fo voll‘ 
von der Hoheit des Genius — wie auffallend glichen 
ſie Conſtanzens ſanfteren Umriſſen! 

Wider ſeinen Willen durch die Kunſt des Malers 
und durch die charakteriſtiſchen Züge des Bildniſſes 
gefeffelt, ftand Godolphin da und ſtarrte es an, bie 
die Thür fich öffnete und Conſtanze eintrat. Cie lä— 
chelte matt aber mild, als fie fich näherte. Eie fehte 
fih und winfte ihm, in geringer Entfernung von ihr 
Plag zu nehmen. Schweigend gehorchte er der Be— 
wegung. 

„Godolphin!“ fagte fie fanft. — Bei dem Tone 
ihrer Stimme erhob er den Blick und fah fie fo flehend, 
fo ernft, fo leidenfchaftlih im Ausdruck des Wehes 
feines Herzens an, daß Gonftanze nicht vermochte, 
weiter zu reden. Percy fah, als er hinblidte, wie 
mächtig fein Einfluß gewefen war. Kleine Spur von 
Blüte war auf Gonftanzense Wangen zu fehben; 
felbit ihre Lippen waren farblos, die Augen waren 
vom Meinen angefohwollen, und obgleich fie ruhig 
und gefaßt zu fein fchien, fo war doch die gewohnte 
Majeftät in ihren Mienen nicht mehr zu entdecken. 
Ihre Geſtalt ſchien zu erbeben. Niedergefchlagenheit 
und Befümmernig — tiefe, Teidenfchaftliche, jedoch 
ruhige Bekümmerniß war an die Stelle des Über— 
muthes und der elaftifchen Srifche ihrer Echönheit ge= 
treten. — „Herr Godolphin,“ wiederholte fie nach 
einer Pauſe — „antworten Sie mir wahr und red— 
lich, nicht in Worten der Galanterie, ſondern mit 
einem aufrichtigen, offenen Geſtändniß. Wurden Sie 
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in Ihren geftrigen unachtfamen Äußerungen nicht durch 
die Leidenfchaftlichkeit des Augenblicks aufgeregt? — 
Sprachen Eie nicht etwas and, das Sie zum mindeflen 
untervrüdt haben würden, wenn Cie bloß nach rits 
higer und befonnener Klugheit gehandelt hätten ?“ - 

„Miß Vernon,* verfegte Godolphin, „Alles, was 
ich geftern Abend fprach, wiederhole ich jegt mit Ruhe 
und Beſonnenheit: alle Glücffeligfeit, die mir jemals 
werden kann, ruht in Ihrer Hand.* 

„Ich wollte, ich Fünnte an Ihnen zweifeln," fagte 
Conſtanze fummervoll. „IH habe Ihre Worte reif- 
lich erwogen. — Sch fühle mich gerührt — danfer- 
füllt für Ihr Geſtändniß — ich bin flolz, ja, wahr: 
lich Stolz darauf, aber —“ 

„DO, Bonftanze!* rief Godolphin pIögTih und 
angftvoll, indem er auffprang und mit Heftigkeit zu 
ihren Füßen ftürgte — „o, Gonftanze, verwerfen Sie 
mich nicht !* 

Er ergriff ihre Hand — fie wurde ihm nicht ent— 
jogen. Er blickte in ihr Geficht — e& war von holder 
Röthe übergoffen und ehe dieſe verfehwand, wurde 
ihre Aufregung durch einen Sn Thränenſtrom 
erleichtert. 

„Geliebte,“ fuhr Godolphin mit feierlicher Zärt— 
lichkeit fort, „wozu dieſen Kampf mit Ihrem Herzen? 
Leſe ich doch zur Stunde in dieſem Herzen, daß es 
mir nicht abgeneigt iſt.“ Conſtanze weinte noch fort⸗ 
während. „Ich weiß, was Sie ſagen wollen und was 
Sie fühlen,“ ſprach Godolphin weiter: „Sie denken, 

daß ich arm bin — daß mir Beide es find — daß 
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Sie nicht die Demüthigungen jener ftolgen Armuth 
möchten ertragen können, vie den zu höherem Glüds- 
verhältniffe Gebornen fo herzgerfchneidenn find. Cie 
zittern vor dem Gedanken, Ihr Schickſal mit dem 
eines Menſchen zu vereinigen, der unbefonnen — ver— 
fhwenverifch — ja, wenn Sie wollen, felbftfüchtig 
gewesen iſt. Sie ſcheuen fih, Ihr Glüd einem Manne 
anzuvertranen, der, wenn er diefe zerjtört, Ihnen 
feinen Erfag dafür — Eeinen Rang, feine Stellung — 
kurz nichts dafür zu bieten hat, wodurch ein gefränftes 
Herz, wenn nicht geheilt werden, doch feine Wunde 
mindeftens mit der fohimmernden Hülle des Anfehens 
und Reichthums beveden kann. Habe ich nicht Recht, 
Conſtanze? Leſe ich nicht in Shrer Seele?“ | 

„Nein,“ fagte Sonftanze mit Energie. „Wäre ich 
bie Tochter jedes anderen Mannes als deſſen, von dem 
ich meinen Namen habe; wäre ich in allen Stüden, 
im Sinn und Gemüth, außer in einem einzigen Ges 
fühle, einer einzigen Erinnerung, einem einzigen Zwede 
die, die ich jest bin, fo ift Gott mein Zeuge, daß ich 
feine Armuth, eine Entbehrung achten, daß ich Ver— 
trauen zu Ihrem Oeftändniffe, zu Shrer Liebe hegen 
würde; ja, ich hege dafjelbe fogar jest. Fehlten Sie, 
ich weifi es nicht. Sagte es mir Jemand außer Ihnen, 
ſo würde ich es nicht glauben. Ihnen vertraue ich 
gänzlih und unbedingt. Gott, fage ich, ift mein 
Zeuge, daß, wenn ich ver Stimme meines felbftfüchtigen 
Herzens folgen wollte, ich mit Freude und Stolz Ihr 
Schickſal tHeilen würde. Sie verfennen mich, wenn 
Sie glauben, daß fehmugiger und gemeiner Ehrgeiz 
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auf. mich Einfluß haben kann. Nein ! ich könnte Ihrer 
würdig fein! Die Tochter John Vernon’s könnte ein 
würdiges Weib für einen Dann von Genie und in 
dürftigen Umftänden fein. In Shrer Armuth würde ich 
Sie aufrichten, in Shrem Streben Ste unterftügen, in 
Shren Bekümmernifjen Sie.tröften, in Ihrem Glücke 
meinen Triumph finden fünnen. Aber — aber — e8 
darf nicht fein. — Gehen Sie, Godolphin — theurer 
Godolphin! Es gibt Taufende, die beffer und fchöner 
find, als ich, und die eben das für Sie thun werven, 
was ich für Sie würde thun können; welche die mir 
mangelnde Macht befigen; die nicht bloß Ihr Geſchick 
theilen, ſondern daffelbe glüdlicher machen werden. 
Gehen Sie, und liegt Beruhigung und Troft für Sie 
darin, fo glaube Sie, daß ich gegen Ihren Edelmuth 
und Ihre Liebe nicht unempfindlich bin. Meine beften 
Wünſche, meine brünftigften Gebete, meine theuerften 
Hoffnungen werden Shnen folgen.“ 

Geblendet durch ihre Thränen, niedergebeugt durch 
ihre Empfindungen, war Conſtanze dennoch ſie ſelbſt. 
Sie erhob ſich, ſie rang ihre Hand aus der Hand 
Godolphin's los und wendete ſich, um das Zimmer 
zu verlaſſen. Godolphin aber, der noch immer kniete, 
faßte ihr Gewand und hielt ſie ſanft, aber doch mit 
Erfolg, zurück. 

„Zerſtören Sie nicht auf einmal das Bild, welches 
Sie ſelbſt entwarfen,“ ſagte er. „Sie ſchilderten ſich 
als eine Führerin und Tröſterin. Sie können mir dies 
Alles ſein. Sie kennen mich noch nicht, Conſtanze; 
laſſen Sie mich einige Worte zu meinen Gunſten reden. 
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Bisher habe ich den Ruhm gemieden und bit dem 
Ehrgeiz ausgewichen, das Leben iſt mir fo kurz und 
Alles, was ſelbſt ver Ruhm gewinnt, fo ärmlich er= 
fchienen, daß ich feine Arbeit des Preifes einer ein 
zigen Stunde des Vergnügens und bed Genufjes werth 
erachtete. Für Sie entfage ich willig diefer Anficht ! 
Für mich begehre ich feine Ehrenſtelle, um Shretwillen 
will ich nach jeder ftreben. Keine Mühe foll mir zu 
befchwerlich fein, kein Vergnügen mich von derfelben 
ablenken. Ich will all meinem müßigen und erfolge 
Iofen Treiben entfagen. Sch will in die großen öffent 
lihen Schranken treten, in denen Alle des Gewinnes 
fücher fein Eönnen, die mit Geduld und Energie ge— 
rüftet fommen. Conſtanze, ich bin nicht ohne Talente, 
obwohl diefelben in mir fihlunmerten : fprechen Sie 
nur ein einziges Wort, und Sie wiflen nicht, was 
ein folhes Wort bei mir bervorzubringen vermag.“ 
Godolphin empfand ohne Worte Conftanzens Un= 
‚entfchloffenheit und fuhr fort: „Wir fühlen uns Beide 
verlaffen in diefer Welt, Conſtanze; wir find Waifen 
— find freundlos, find güterlos. Dennoch haben wir 
Beide uns ohne Freunde unferen Weg gebahnt — 
haben uns ohne Vermögen eine gewifle Herrfchaft er= 
obert. Beweiſet dies nicht, daß in ung, zumal wenn 
wir vereinigt fein werden, etwas lebt, wodurch wir 
höher fteigen over unfer Gefchief bewältigen können? 
Und wir — wir allein in der geräufchvollen und 
ftreiterfüllten Welt, mit welcher wir ringen — werben 
wir doch nad jeglicher unferer Anftrengungen zu uns 
jerem eigenen Herzen uns gurüdwenden und bafelbft 


„ 





r 


431 . 


Tröſtung und Schutz finden! Alles wird uns fefter 
und inniger mit einander verbinden. Der Gedanke an 
unfere frühere Einfamkeit, die Hoffnung auf Erfüllung 
unferer ferneren Zwecke werden den Duell unferer ge— 
genwärtigen Liebe ſtets ergiebig ftrömen laſſen. Und 
wie viel Tieblicher werben Chrenftellen für Sie fein, 
Conſtanze, wenn wir fie auf ſolche Weife erringen; 
geheiligt werden fie fein durch die Opfer, die wir 
darbrachten; durch die Erinnerung an die vielen Stun— 
den, wo wir verzweifelten und dennoch einander wieder 
tröfteten ; durch den. Gedanken, wie wir Kränkungen 
durch gleiche Gefinnungen milderten und felbft das 
geringfte Gelingen durch die Ideenverbindungen ver- 
edelten, die wir damit vereinten! Wie viel werther 
müffen Ihnen ſolche Ehren fein, als die, welde Sie 
fogleich erlangen können, die aber von einem Falten 
Herzen begleitet find ; die Ihnen befchwerlich werden 
müffen, da fie leicht erlangt wurden, die Ihnen ge— 
ringfügig erfcheinen müflen, weil fie Ihnen feinen 
Ruhm bringen! O Conſtanze! erhören Sie mid nicht? 
Siegen nicht Gefühl, Natur und Liebe?“ Ä 
Indem er ſprach, war er leiſe aufgefianden und 
fchlang jest feinen Arm um ihre nicht widerfirebende 
Geftalt: ihr Haupt lehnte fick an feine Bruſt; ihre 
Hand ruhete in ver feinigen und feine Rippen berührten 
fanft und ungehinvert ihre Wange. In diefem Augen- 
blick hing das Schieffal Beider an einem Haar. Wie 
ganz anders würde das Loos, würde ber Charakter 
Beier fich gewendet haben, wenn Conſtanzens Lippen 
das Mort gefprochen hätten, das in ihrem Herzen 
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bereits laut geworden war ! Und vielleicht hätte Con⸗ 
ftanze es ausgefprochen, doch da hob ſich ihr Blick 
und fiel auf das Bildniß, von welchem ſchon Godolphin 
vorhin fo erfrhüttert worden war, und wie durch einen 
elektrifchen Schlag wurde die ganze Richtung ihrer 
Gedanken verändert. Das Bild ihres Vaters fland 
vor ihr und erfchien in dieſem Augenblide ausdruck— 
voller als je; es fehlen ihr fehauerlich in der Leben— 
digkeit feines Gebotes. Es war das Geficht Bernon’s 
im Momente des Redens — des Warnens — des 
Ermahnens — es war das Bild des Vaters, wie fie 
ihn oft im Leben, wie fie ihn in feinen bitterften 
Berwünfhungen gegen feine herzlofen Freunde, wäh— 
rend der legten Stunden feines Lebens gefehen hatte 
— aber noch fehauerlicher als damals auf dem Sterbe— 
- bette ſchien der Vater fie jest aus dem Bilde anzu— 
fhauen und fle zu mahnen, fein Rachegebot zu er= 
füllen und nicht der Liebe, fondern dem Andenken an 
ihren Bater zu leben. | 

Beim Anblick diefes Gefichts drangen alle düſtern 
und feierlichen Erinnerungen an jene Sterbeftunde und 
an das Gelübde mächtig in Eonftanzen’s Seele. Die 
Schwäche ver Liebe verfchwand vor der wiederkehrenden 
Gewalt eines feit.ihren zarteften Kinderjahren gehegten, 
burch ihre Träume genährten, durch ihre Studien er= 
höhten Gefühle, das in der, wenn auch phantaftifchen, 
doch Fühnen Natur ihres Wefens zum Geſetz, zum 
Zweck, ja zur Religion ihres Lebens erftarkt war ! 
Sie riß ſich von dem beftürzten und faft erfchrodenen 
Godolphin los; fie warf fich vor dem Bilde auf die 
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Kniee nieder ; ihre Lippen bewegten ſich, das kurze 
“Gebet um Vergebung war gefprochen, und Conftanze 
ftand auf als ein völlig umgemwandeltes Wefen. Sie 
wendete fih zu Godolphin und fprach, ihre Hand zu 
dem Bilde erhoben, während fie mit ihren hellen und 
funfelnden Augen in das Geficht ihres Geliebten blicte: 
„Sp wie Sie jest denken, fo dachte auch er, deffen 
Stimme jegt von biefer Leinwand zu mir redet — er, 
ver diefelben Pfade wandelte, die Sie jegt betreten 
wollen; der unter eben der Mühfal, eben jenem Streben, 
denen Sie ſich unterziehen wollen, die nämlichen Kräfte, 
daſſelbe Genie aufbot, worüber Sie gebieten Eönnen. 
Er gewann, was auch Sie endlich gewinnen mögen 
— das Lächeln der Fürften, die Gunft des Adels und 
die fchwanfende Höhe, auf der in dieſem Lande fich 
auch der weifefte, befte und größte Staatsmann nicht 
zu behaupten vermag, wenn ihn nicht eine feile und 
ränfevolle Partei aufrecht bält — und er warnt vor 
jener hohlen Auszeichnung — und vor der elenvden 
Erfüllung derſelben. O Godolphin!“ fuhr fie fort, 
indem fie von ihrem augenblidlichen Parorismus zu 
ihrem gewöhnlichen Charakter herabfant — „o Go— 
bolphin ! ich fah jenen Mann ſterbend, verlaffen, durch 
fein Genie zu Grunde gerichtet und um fein Glüd 
betrogen. Ich fah ihn fterben — fterben an einem 
gebrochenen Herzen. Könnte ich noch ein Schladt- 
opfer zu berfelben Handlungéweiſe, zu verfelben Treu 
Iofigkeit, zu demſelben Schidfal verurtheilen ? Könnte 
ich mit ſchweigendem Herzen bei jenem Schlachtupfer 
wachen, könnte ish, in Vorausficht feines gewiſſen 
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‚Unterganges, ihn durch falſche Hoffnungen tüufchen? 
— Nein, nein! fliehen Sie vor mir— fliehen Sie vor’ 
bem Gedanken an ein folches Schidfal. Heirathen Sie 
eine, die Ihnen Reichtum zubringen und Sie durch 
ihren Rang unterftügen kann; dann fein Cie ehrgei- 
gig, wenn Sie wollen. Laffen Sie mich mein Schieffal 
— mein Gelübpde erfüllen, um wenigftens denken zu 
können, fo elend ich auch fein mag, daß ich Ihnen fein 
dauerndes Elend bereitet habe.“ 

Godolphin eilte auf fie gu; aber die Thür ſchloß 
fih vor ihm und er ſah Conſtanze * Gonftanze 
Bernon nicht wieder. 





Neunzchntes Kapitel, 
Ein Wüftling aus ber ächten Schule — Eine Unterrebung über 
taufend Gegenflände — Der Uebergang vom Berfchwender zum 
I Betrüger. 

Zu der Zeit, wovon ich bier rede, fland in 
Chefterfielt-Street, Mayfair, ein Haus, an welchem 
wenige junge Männer, bie fi nach der Mitgliev- 
fchaft vornehmer Zirkel fehnten, vorüberzugehen pflege 
ten, ohne den Wunfch zu hegen, mit dem Bewohner 
vefjelben befannt zu werden. An jenes Heine, büfter 
ausfehende Haus mit feinen ftets zugezogenen dunkel⸗— 
grünen Venftervorhängen Fnüpften ſich Theilnahme, 
Rückſicht und geheimes Trachten. Dorthin wenvdeten 
fih in der Abenddämmerung ‚die Miethsfuhrwerke 
ber Intrigue, Damen fliegen bort aus, bie die Schat— 
ten ber Berborgenheit zu fuchen fchienen,. obgleich ihr 
Ruf die Verheimlichung unnöthig machte. Wenige 
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gingen am frühen Morgen, wenn fie von einem 
Schmauſe heimfehrten, durch jene Straße, ohne in 
vderfelben einige Wagen halten zu ſehen, oder aus 
jenem Haufe die Töne verlängerter Feſtlichkeit er— 
fhallen zu hören. Jenes Haus aber war die Woh— 
nung eines Mannes, der öffentlich niemals ein Werk 
vollbracht harte und doch die ausgezeichnetfte Perfon 
in der vornehmen Welt war — ber in feinem frü- 
heren Zeben den vollendeten Xovelace abgegeben hatte 
und jest, in fpäteren Jahren, eines Grammont's An— 
muth mit dem verwitterten Herzen und dem Mangel 
an Grundſätzen defjelben vereinte. Gefürchtet, verach— 
tet, geliebt, verlacht, geehrt, ſchien fih in Auguſt 
Saville da8 eigentliche cinilifirte und ausfchweifende 
Leben perfonificirt zu haben. Bisher haben wir nur 
yon ihm gefprochen, jest müfjen wir ihn befchreiben. 

Geboren zu dem ärmlichen Geſchick und der zwei 
deutigen Stellung eines jüngern Sohnes aus einem 
edlen, aber verarmten Haufe, hatte er fein Dafein 
in üppigen, aber ſtets eleganten Zerfireuungen hinge— 
bracht. Ungleich anderen Männern, vie fich durch 
Geld und Jugend und blühende Gefundheit und ari- 
fofratifche Schwäche zu Thorheiten verleiten laſſen, 
die ſowohl dem Geſchmack als der Moral des Weifen 
ärgerlich find, hatte Auguſt Saville niemals einen 
Behler begangen, den nicht Anmuth übertünchte und 
firenge weltliche Behutfamfeit nicht in Schranken 
gehalten hielt. Ein fuftematifcher Jünger des Ber- 
guügens, hatte durch ihn Fein Frauenzimmer ihren 
Ruf verloren, indem er entweber die vom ihm zur 
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Schuld verführten Gemüther zu einer glüflichen Ver- 
ftellung zu verderben wußte, oder weil er feine Opfer 
mit fo genauer Kenntniß ver Charaktere und DVer= | 
hältniffe wählte, vaß er ficher fein Eonnte, das Ge— 
heimniß, welches er bewahrte, werte durch fie nicht 
verrathen werden. Alle Welt fchrieb Auguft Saville 
die verfehiedenften und volllommenften Eiege in den— 
jenigen Schranken zu, die von dem leichtfertigeren 
: Theile der Welt fo fehr beneidet werten und in denen 
biefe fo neidifch jeden Sieg vorzuenthalten bemüht 
iſt; dennoch vermochte Feiner genau zu fagen, welche 
unter den DBielen, denen er huldigte, der Gegen— 
ftand feines Iriumphes geworben war. Alles, was 
er that, war von berfelben fiegreichen Verſchwiegen— 
heit umgeben. Nie hatte er ſich herabgelaffen, Be- 
rühmtheit für jich von Pferden oder Fuhrwerken her— 
zuleiten; nichts ließ den Ehrgeiz bliden, fih vor 
Anderen auszeichnen gu wollen, befonders verfchmähte 
er jene höchſt mißfälligen geringeren SBrahlereien, jene 
anftößige Übertreibung der Sauberkeit, jene übergroße 
Simplieität, worin fich zu zeigen unfere jungen 
Adeligen und aufwärtsjtrebenden Mechsler fo höchft 
lächerlich den wahren guten Ton zu finden wähnen. 
Sein Geſchmack war Einfachheit, und in viefer zeigte 
er. feinen Gefhmaf. Auf Rennbahnen erfihien er 
felten und auf die Jagd ging er nie, wiewohl er 
vollflommen Meifter in den Berechnungen ver erfteren 
und ein ebenfo guter Schüge als trefflicher Netter 
war. So vermied er in feiner Kleidung, währenn 
er jederzeit das wählte, was ihm am beften ſtand, 
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burch Geringſchätzung ängftlicher Genauigkeit jeden Ans 
flug von Gedenhaftigkeit. Er legte feinen Werth auf 
die Bollfommenheiten feiner Stiefel und fah es ohne 
Seufzen, wenn in feinen Rod fih eine unmoderne 
alte gelegt hatte; dennoch räumten die Auserlefen- 
ften feiner Zeit ein, daf Keiner im Ganzen moderner 
als Saville war; denn während Saville vurch andere 
Mittel als durch Kleidung für fich einzunehmen wußte, 
wurbe er in feiner Kleidung für Niemanden anftößig. 
Indem er es forgfältig vermied, als anerkannter Witz— 
kopf oder allgemeiner Sprecher aufzutreten, zeigte er 
fich doch wigig, verfchlagen und wortreich gegen bie 
Wenigen, zu denen er revdete, oder mit denen er 
umging; und obgleich er jedes‘ Anerbieten zu öffent» 
lichen Ämtern abwies, war er doch in die ernfteren 
Angelegenheiten, von welchen die Zeit bewegt wurde, 
hinlänglih eingeweiht, um felbft venjenigen, die am 
genaneften mit denfelben befannt waren, Glauben ait 
feine Sachkunde und feine Talente einzuflößen. 

Aber er war arın geboren und hatte doc) beinahe 
preißig. Jahre lang wie ein reicher Mann gelebt! 
Worin lag das Geheimniß? — Darin, daß er auf 
Koſten Anderer gelebt hatte! Alle künſtlichen Spiele 
ſpielte er mit meiſterhafter Geſchicklichkeit, und in 
denen, wobei das Glück' überwiegend iſt, gibt es 
immer für eine Faltblütige und fyftematifche Berech— 
nung Möglichkeiten, zu gewinnen. Zwar war Saville 
unredlichen Spieles verdächtigt worden, dennoch ver= 
hinderte diefer Verdacht niemals, daß er eifrig in 
Geſellſchaften gezogen wurde. Mit ungleich feinerem 


+ 


Te: 


138 


Geſchmack und weit mehr Beliebtheit und Achtung 
als Brummell gelangte Saville zu gleicher, jedoch 


geheimerer Herrſchaft. Jeder trug Verlangen ihn 


zu kennen: ohne ſeine Bekanntſchaft fühlte der junge 
Debutant, daß ihm die Qualifikation zum geſell— 
ſchaftlichen Fortgang abging. So gewiß es war, daß 
man Auguſt Sasille nicht nachweiſen konnte, ein 
Mädchen in Schande gebracht zu haben, fo wenig 
hatte er einen jungen Mann ins Verderben geſtürzt 
— den einzigen zweifelhaften Sal tes unglüdlichen 
Johnſtone ausgenommen. Niemals gewann Saville 
irgend Einem, wie eifrig biefer das Spiel auch 
treiben mochte, mehr als einen gewiffen Theil feines 
Vermögens ab. Denfelben vollens zu ruiniren, über— 
ließ er feinen Trabanten; ja felbft Die, welche am 
meiften rund hatten, fish über ihn zu beklagen, 
bemerkten nie feinen Antheil an ihrer Verarmung. 
Es war gewöhnlich genug, die Leute fagen zu hören: 
„Ab, Saville, ich wollte, ich hätte Shren Rath be— 
folgt und aufgehört, als ich mein halbes Vermögen 
verloren Hatte!“ Sie beachteten nicht genau, daß 
Saville ſich die erfte Hälfte bereits angeeignet weil 


dieſe erfte Hälfte fie aufgeregt und noch ‚nie t zu 


Grunde gerichtet hatte. 

Außer dieſer durchaus forialen Methode, Geit zu 
machen, hatte Saville ſeinen Scharfſinn auch auf 
andere Spekulationen gerichtet. Wohlfeile Häuſer, 
wohlfeile Pferde, das Steigen und Fallen der Fonds, 
alle Arten von Eigenthum (geſtohlenes Gut vielleicht 
ausgenommen) waren feiner ernften Aufmerkfamteit 
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nicht entgangen; und in den meiſten Fällen hatten 
ſolche Spekulationen einen vortrefflihen Erfolg. Er 
war daher jebt, in feinem mittleren Alter und noch 
unverheirathet, ein entfchieven wohlhabenvder Daun; 
denn er hatte, ohne je den Beizigen zu fpielen, ohne 
fi je einen Luxus oder einen MWunfch zu verfagen, 
Nichts in Etwas, Armuth in überfluß verwandelt. 

Es war Vormittag und Saville beendete langſam 
fein Frühſtück, indem er fi) mit einem jungen Manne 
unterhielt, der nachläſſig auf dem gegenüberftehenden 
Sopha lehnte. Das Zimmer war in Übereinftimmung 
mit dem &igenthümer — da ſah man feinen Sammet, 
feine Gololeiften, nichts Prunkendes, was auch nicht 
zu der mäßigen Größe des Zimmers würde gepaft 
haben, allein die Möbeln waren neu, mafliv und 
foftbar, ohne jedoch Eoftbar zu erfcheinen. Ginige 
gute Gemälde und auserlefene Büften in Bronze anf 
marmornen Sockeln verliehen dem Ausfehen des Zim— 
mers etwas Glaffifches und Anmuthiges, und an dem 
hinteren Gefellfchaftszimmer, das die Ausficht auf Lord 
Chefterfield’8 Garten gewährte, befand fich ein kleines 
Treibhaus, welches, mit reichen erotifchen Pflanzen 
angefüllt,; dem Zimmer einen Charakterzug verlich, 
ben ein Moralift für weibifch oder ungegiemend würde 
gehalten. haben. 

Saville zählte jetzt etwa ſiebenundvierzig Jahre. 
Er war ſchlank und fein gebaut, ohne abgemagert 
zu fein. Ein wenig gebeugt, doch nicht fo fehr, daß 
es feiner Grazie fchadete, erſchien er Kleiner, als er 
wirklich war, denn feine Höhe reichte ein wenig über 
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das gewöhnlide Maß hinaus. Als Füngling war 
er hübfch geweſen; jetzt aber zeigte er Faum noch 
einen andern Reiz, als den eines auffallend fanften 
und einfchmeichelnden Wefensz doch in feiner ſchma— 
Ien, jedoch hohen Stirn, feiner foharfen römifchen 
Naſe, feinen grauen Augen und feiner farkaftifch ge— 
fchweiften Oberlippe verrietb fich fo ziemlich fein 
eigentlicher Charakter. Man fah, oder glaubte, man 
fehe in ihnen die Schlauheit, den feinen Takt, das 
Bewußtfein, Andere hintergehen zu fünnen, und das 
fchlaue, wenn gleich milde und geränfchlofe Erfor- 
ſchen der ihn umgebenden Charaktere, welche die her= 
vorftechenden Züge feines Geiftes ausmacdhten. 

„Aber Du fagft mir nicht, lieber Gopolphin, “ 
fagte Saville, indem er den Zwiebad in feine Cho— 
kolade brodte — „Du fagft mir nicht, wie die feine _ 
Welt in Rom lebt. Gab es dort Leute vom rechten 
Galiber? Beftändige und doch eifrige Kerle wie ich? 
Männer, die uns unfere Kräfte fpüren laflen und 
fie in Bewegung fegen — mit denen fich nicht fpahen 
und tändeln läßt — bei denen wir unserer Salt 
blütigfeit, unferer Gedächtnißklarheit und Verfchlagen= 
heit bedürfen — mit einem Worte, die meine Kunft, 
die Kunft des Spielens trieben ? Fandeſt Du folche 
dort?“ 

„Nicht viele, doch genug für die Ehre,“ ant— 
wortete Godolphin; „denn was mich betrifft, fo 
habe ich das Spielen um des Gewinnes willen längſt 
aufgegeben.“ 

i * ih dachte es fon immer, daß Dir jene 
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Beharrlichkeit mangelt, die zur Charakterfeftigkeit ge- 
hört. Und wie fteht es jegt mit Deinen Hülfsquellen? 
Geftatten fie Dir, hier in der vornehmen Welt wieder 
mit Anſehen und Glanz aufzutreten ?“ 

„Se nun, wenn ich Ruft dazu hätte, Saville — 
Aber ich werde binnen Monatsfrift wieder nad Ita⸗ 
lien gehen.“ 

„Was! Du biſt ja erit hier angekommen! Haft 
geerbt und befigeft — 

„Bas?“ | 

„Den Ruf, zu einer Erbſchaft gelangt zu fein, 
beren Umfang Du, wenn Du Hug bift, doch gewiß 
feinem Menfchen nennen wirft! — Bift Du noch fo 
jung, Godolphin, Dir einzubilden, es fei eine Krume 
biefes Zwiebads werih, wie viel die Einkünfte Deines 
Zandgutes betragen, fo lange Du für jede- beliebige 
Summe Crebit auf baffelbe Haben kannſt? — Grebit, 
herrliche Erfindung! Credit, die moralifche nene Welt, 
in die wir uns flüchten, wenn wir aus der alten 
Welt verbannt find! Credit, die wahrhafte Barm— 
herzigkeit der Borfehung, vermöge welcher biejenigen, 
bie ſonſt verhungern würden, herrlich und in Freuden 
leben und den filzgigen Reichen dabei verachten! Cre— 
dit — bewundernswürdiges Syftem, fowohl für die, 
welche son ihm leben, wie für die verftändigeren 
Wenigen, die durch daffelbe leben! — Willſt Du 
Geld von mir borgen, Godolphin?“ 

» „Zu welchen Brocenten? 
„Hm, die Fonds find gefallen — ich will billig 
- fein. Aber halt! ich will es mit Dir wie mit George 
Bulwer, Godolphin. 4. 
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Sinclate machen. Du ſollſt haben, fo viel Du ges 
brauchſt, und es mir mit einer Prämie zurüdzahlen, 
wenn Du eine Erbin heiratheftl. — Was! Du er— 
fchricfft ja bei dem Worte heirathen!“ 

„Es ift ein verwundender Gegenftand, Saville, 
man denkt dabei an Zaum und Gebiß.“ 

„Du haft Recht, ich erkenne in Dir meinen Zöge 
ling wieder. Die alten Komöpvienfchreiber fchwagten 
Unfinn, als fie fagten, die Männer verlören durch 
die Heirath ihre perfönliche Freiheit. Freilich verlieren 
fie die Freiheit, aber es iſt die Freiheit bes Geiftes. 


Wir hören auf, unabhängig von dem Urtheil ver Welt | 


zu fein, fobald wir durch eine Frau, einen dicken 
Haushofmeifter, zwei Kinder und eine Familienkutſche 
refpeftabel werden. Der feine Mann wird dadurch zu 
nicht viel mehr als zu einem Krämer oder zu einem 


Könige gemacht! Du haft Conſtanze Vernon gefehen?: 


Pfui über ſolche Thorheit, Godolphin! Du wendeft 
Dich ab. Meineft Du, ich entdeckte nicht im Augen— 
blif Deine Schwädhe, als Du ihren Namen nannteft ? 
Noch weniger, mein lieber junger Freund, wirft Du 
glauben, daß ich, der beinahe ein halbes Jahrhun— 
dert durchlebte und unfere Natur kenne und den ganzen 
Thermometer unferes Bluts, im geringften fchlechter 
von Dir denke, weil Du -eine Leidenfchaft für ein 
Frauenzimmer empfunden haft, die einen Einſiedler 
oder gar einen abgelebten Wüftling in Flammen fegen 
könnte? Pah! Godolphin, ich bin weifer ale Du 
glaubft. Und ih will Dir noch mehr fagen. Um Dei— 
netwillen ift es mir lieb, daß Du die allgemeine Thor= 
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heit, die wir Ale einmal erleben müfjen, durchgemacht 
haft. Sch will nicht in Deine Geheimniffe eindringen; 
ich kenne die Delifateffe verfeiben. Ich will nicht fragen, 
wer von euch fich zurückgezogen, denn vorwärts zu 
gehen und euch zu verheirathen, wäre Tollbeit von euch 
Beiden gewefen. Ja, es war eine Unmöglichkeit; es 
hätte meinem Zögling, dem fohlaueften, fähigften und 
weifeften meiner Zöglinge nicht begegnen können. Doch 
die Sache wurde abgebrochen und ich wiederhole, daß 
es mir lieb if. Man kann nie der Meisheit eines 
Mannes gewiß fein, bis er wirklich verliebt gewefen 
it. Du weißt, was jener moraliftrende Unfinn, Lord 
Edward, gefagt hat: „Der Weg der Keidenfchaften 
führt uns zur Philoſophie!“ — Es ift wahr, fehr 
wahr, und jegt, da der Weg zurüdgelegt ift, ſieht 
man den Kerker vor fih. Nun, ich Fann mich auf 
Beine Beharrlichkeit verlaffen — ich kann mich über- 
zeugt halten, daß Du in Zukunft nicht in den Fall 
kommen wirft, die Schaumblafe Weib zu überfchägen. 
Du wirft das Juwel mit derfelben ergöglichen Auf— 
regung erbetteln, borgen, ftehlen, austaufchen oder 
verlieren, vereint mit derselben unveränderlichen Gleich— 
gültigkeit, womit wir ein wiffenfchaftliches Spiel um 
einen höheren Preis fpielen. Ich fage um einen höheren 
Preis, denn wie viele Weiber find nicht fo fchnell unfer 
als ſich das Glücksrad dreht.“ 

„Sie machen eine plögliche Wendung,” fagte Go— 
bolphin Tächelnd, „und e8 liegt etwas Wahres in Ihren 
Rorten. Der Anfall ift vorüber, und wenn ich je 
weife fein kann, fo habe ich jest mit ver Weisheit 
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begonnen. Aber Taffen Sie uns nicht mehr davon 
reden. “ 

„Das will ich auch nicht,“ fagte Saville, deſſen 
richtiger Takt ihm den Punkt gezeigt hatte, wo er 
inne halten müffe, nachdem er Godolphin in eine halb 
moralifirende, halb fentimentale, aber dennoch durch- 
aus leichtfertige Unterhaltung verwickelt hatte, die felten 
verfehlt, das Ohr eines Mannes von Phantafle und 
Melt zu gewinnen. — „Um von einem andern Gegen: 
ftande zu reden, ich will Egoift werden und Dir nteine 
Abenteuer erzählen.” 

Hierauf begann Saville eine leichte und unter—⸗ 
haltende Schilderung ſeines wechſelvollen und ſeltſamen 
Lebens in ben legten drei Jahren. Eingemiſchte Anek— 
doten, Scherze, Marimen und Bemerkungen machten die 
Erzählung lebhaft und pilant. Ein vollendeter Wüft- 
ling nimmt ftet8 einen moralifirenden Ton an; es ift 
ein Theil feines Charakters. Eine unbeitimmte und 
ſchlaue Sentimentalität durchdringt feine Moral und 
fein Syitem. Häufige Aufregung und die darauf fol= 
gende Erfchlaffung, die Überzeugung von der Thor— 
heit dieſes Strebens, die Umnerfreulichfeit des ganzen 
Lebens, vie Hohlheit aller Liebe, die Unzuverläſſig— 
keit aller Bande, ver Zweifel an allem wahren Werth, 
diefe Folgen eines verfchwendeten Dafeins auf ein nach= 
denkendes Gemüth bringen einige ausgezeichnete Cha— 
raftere hervor. Einige von den anziehendften franzöſi— 
fhen Schriften und die bezaubernden Verſe Byron’s 
haben ihre Färbung davon. Ein gewöhnlicher Menfch 
Tönnte fragen — ich habe diefen Gegenftand ſchon 
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früher berührt — welche Wirkung für ein faft ganz 
ähnliches Xeben, ein Leben des Lurus, der Nachläfjig- 
keit, der Trägheit und der herzlofen Liebe auf vie 
tiefe und rührende Weisheit in den Schriften vesjenigen 
hervorgebracht, ven wir als den meifeften aller Men— 
ſchen hetrachten und der ung die ſchwermüthigſte aller 
Lehren hinterlaſſen hat? 

Dieſe Gemüthsrichtung machte Saville's Unterhal- 
tung für Godolphin in ſeiner gegenwärtigen Laune 
beſonders angenehm, und der Letztere verlieh derſelben 
vermöge feiner eigenen Phantafle einen Reiz, der ihr 
in der Wirklichkeit fehlte. Denn wie ich an Godolphin 
die Verfchlimmerung nachweifen werde, welche die Ge= 
wohnheiten eines Teichtfertigen und weltlichen Lebens 
auf ven Geift eines Mannes von Genie hervorbringen, 
ſo zeige ih an Saville nur die Wirkungen derſelben 
auf einen Mann von Verſtand. 

„Nun, Godolphin,“ fagte Saville, als er den 
Erfteren aufjtehen fahb, um fich zu entfernen, „Du 
wirft Doch wenigftens Heute bet mir präcis acht Uhr 
zu Mittag fpeifen? Sch denke, ich kann Dir einen ange— 
nehmen Abend verfprechen. Die Linettini und die liebe 
Eleine Fanny Millinger (Deine alte Flamme) werben 
fommen; auch habe ich ven alten Dichter Stracey ' 
eingeladen, um ihnen angenehme Dinge zu fagen. Der 
arme alte Stracey ! er geht zu allen feinen früheren 
Sreunden und Parteigenoffen, rühmt fich feiner Gunft 
bei ven Großen und fieht nicht ein, daß wir uns feiner 
nur wie einer Drahtpuppe oder eines tangenben Suebes 
bedienen.“ 
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„Melche Ihorheit von einem Manne von Genie 
und nicht auch von Geburt, zu denken, daß die Großen 
diefes Landes ihn achten können! ! Nichts gleicht der 
geheimen Feinpfchaft, womit unverftändige Menfchen 
einen Geift betrachten, der über ihre Begriffe if. Par— 
teiangelegenheiten, den Takt, die Prüfung, die haus— 
badene Klugheit, welche Parfeiangelegenheiten allein 
erfordern, diefe vermögen fie zu ſchätzen, und fie em— 
pfinden Achtung vor einem Redner, felbjt wenn er 
fein Barlamentsmitglied ift, denn er Kann fie in ihrem 
jämmerlichen Streben nach einer Stelle. oder Penſion 
unterflügen; aber über einen Schriftiteller oder einen 
Mann der Wifjenfchaft können die Schurken nur lachen ! * 
„Und doch,” fagte Saville, „wie wenig gelehrte 
Männer bemerken eine Wahrheit, die für uns fo ein= 
leuchtend, fo abgedrofchen ift! Megen eines geringen 
Rufes bei einem Mittagefien, für einen fchmeichel- 
haften Brief von einer betitelten Halbgelehrtin, vie 
eine Stael fein will, vergeffen fte nicht nur fih ruhme 
vol, fondern ſelbſt fih achtungswerth zu zeigen. Und 
. dies nicht nur wegen einer unbebeutenden Auszeich- 
nung, fondern fogar für eine, die felten länger als 
eine londoner Saifon dauert. Wir laffen den niedrig 
geborenen Autor diefes Jahr für einen Löwen gelten 
und fehreien ihn ihm nächiten Jahr für einen Stroh— 
kopf aus. Wir fohließen unſere Thüren vor feinen ab— 
gedrofchenen Wigen und laffen ſtatt feiner die prager 

Muſikanten nah Tifche ſpielen.“ 
: „Indeſſen finden Sie nur die Dichter fo thöricht, 
fih von Ihnen täufchen zu laffen,“ fagte Godolphin. 


m 
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‚Rein einziger profaifcher Cqriftſener nn 
Genie handelt fo widerjinnig.“ 


„Und wie fommt das 2 u 


„Weil die Dichter ſich mehr an die Weiber als 
an die Männer wenden,“ verfeste Godolphin philos 
fophirend, „und unmerklich nehmen fie die Schwächen 
an, mit denen fie fich befchäftigen. Wir werden finden, 
baß ein Dichter, deſſen Verſe die Weiber entzüden, 
wenn wir feinen Charakter genau unterfuchen, felber 
einem Weibe fehr ähnlich iſt.“ 

„Du liebſt die Dichter nicht ?” fagte Saville. 

„Die Glorie des Alterthums ift von ihnen ge— 
ſchwunden; weniger aus ihren Schriften ald aus ihren 
Geiftern. Wir Haben viele fchöne Dichter, aber wie 
wenig Boefie, die eine große Seele athmet!“ 

Hier wurbe die Thür geöffnet und ein Herr Gloſſon 
angemelbet. &8 trat ein Kleiner, füßlicher, fauber ges 
Heiveter Dann herein, ver fo gemeflen war, wie ein 
Rechtsgelehrter oder ein Haushofmeifter. 

„Ah, Sloffon, find Sie es,“ fagte Saville mit 
einiger Lebhaftigkeit; „fegen Sie ſich nieder, mein 
guter Herr — fegen Sie fih nieder. Nun,“ fügte er 
hinzu, indem er fih die Hände rieb, „was gibts 
Neues ? was gibts Neues ?* 

„Run, Herr Saville, ich denke wir können das 
Gut von dem alten M. bekommen. Er hat das Net 
es zu verkaufen. Sch war den ganzen Morgen bei 
ibm. Gr fordert fechstaufend Pfund dafür.” 

„Der gewiffenlofe Hund ! Er erhielt e8 von ber 
Krone * zweitauſend.“ | 
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„Sehr wahr — fehr_wahr ; aber Sie fehen wohl, 
Herr — Eie fehen wohl, daß es neuntanfend werth 
ift. Traurige Zeiten — traurige Zeiten, Krongüter 
werden jeden Tag feltener, Herr Saville. * 

„Hm! defhalb kann man auch um fo mehr ver— 
lieren. Die Zeiten find freilich frhlecht, wie Sie fagen 
— fein Geld auf dem Markt. Gehen Sie, Gloffon, 
und bieten ihm fünftaufend und Sie follen ein Pro= 
cent mehr haben, als wenn ich fechstaufenn bezahle, 
und es fol zu der letzteren Summe gerechnet werden. 

„Hi! hi! Hi! Herr!" Tachte Gloſſon. „Sie be— 
lieben zu ſcherzen, Herr Saville.“ 

„Nun,“ was gibts weiter auf dem Markt? Ge— 
niren Sie fich nicht vor meinem Freunde Herrn Godol— 
phin, Herr Sloffon, fahren Sie fort! fahren Ste fort. * 

Gloſſon räufperte fich, verbeugte fich, räuſperte 
fi) wieder und begann dann ein Gefpräch von Häu— 
fern, Krongütern, Befigungen in Wales und Hof— 
ämtern — denn einige von ven untergeordneten Poften 
im Palaſte waren damals, und vielleicht auch noch 
jest, Gegenſtände des Wuchers. Saville, ver ſich über 
den Tiſch neigte, feine zierlichen Hände zuſammen— 
faltete, auf, feiner Stirn fein Intereffe andeutete und 
feine fchlauen Augen auf den Agenten richtete, lie— 
ferte dem aufmerkfamen Godolphin ein Bild, welches 
ihm Stoff zum Moralifiren und zur Verachtung gab. 

Welch ein Schaufpiel gewährt ber verfchwende- 
riſche MWüftling, der fich zu einem habgierigen Spe— 

kulanten verhärtet und verftodt ! 
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Zwanzigftes Kapitel, 


Fanny Millinger noch einmal. — Liebe — Weiber — Bücher 

Hundert Gegenſtände werden oberflächlich berührt — Gobdol⸗ 

phins Gemüthszuſtand genauer unterſucht — Das Mittageſſen 
bei Saville. 


Godolphin beſuchte Fanny Millinger, um fich bei 
ihr zu zerftreuen. Sie war noch unverheirathet und 
noch in der Move. Es lag eine Art von Allegorie 
des wirklichen Lebens in der Art und Weife, wie unfer 
Spealift in gewifjen Epochen feines Dafeins mit- ver 
Schönen Darftellerin idealer Schöpfungen in Berührung 
fam. Kurz, es lag eine Art yon Moral in der Weife, 
wie biefe beiden Ströme des Daſeins — der eine dem 
wirkfichen, ver andere dem eingebilveten Leben ange- 
hörend — bahinfloffen und einander zu beftimmten 
Zeiten durchkreuzten. Welches hatte. mehr wirkfiche 
Zmagination an ſich — das Bühnenleben oder das 
Leben auf ver Weltbühne ? 

Die muntere Fanny war erfreut, ihren früheren 
Liebhaber wiederzufehen: Gie plauderte von taufend 
Gegenftänden, ohne jedoch Godolphin's abwefendes 
Gemüth und finnendes Auge zu bemerken, bis er felber 
fie etwas plöglich unterbrach. | 

v Nun, Fanny, was weißt Du von Saville? Du 
bift. vertraut mit ihm geworben, he? Wir werben 
uns. diefen Abend in feinem Haufe fehen.“ 

DO ja, er ift ein reigender Mann nach feiner Art, 
a. der einzige, der mir erlaubt, feine Freundin zu 
ſein, ohne daß es ihm einfäNt, mein Liebhaber zu 
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werben. Nun, bas ift es, was mir gefällt. "Wir armen 
Schaufpielerinnen haben es in unferem Leben mit fo 
viel fogenannter Liebe zu thun, daß ein wenig Sreund- 
fchaft eine Seltenheit ift, deren andere nüchterne Leute 
fich nimmer erfreuen können. Ms ich kürzlich Gil 
Blas las — Du weißt, Percy, “ich leſe nicht fon= 
derlich viel — machte mich die Stelle betroffen, wo 
der liebe Santillana uns verfichert, daß zwifchen ihm 
und. der Schaufpielerin Laura niemals von Liebe die 
Rede war. Ich hielt vies für fo natürlih, für fo 
wahrfcheinlich, daß ich wohl glaube, ſie hätten innig 
vertraut miteinander fein, in eimem und demfelben 
Haufe wohnen und jegliche Gelegenheit zur Liebe haben 
können, ohne doch im mindeften in einander verliebt 
zu werben. Und eben, weil fie eine Schaufpielerin 
und ein leichtes, michtsnutziges Geſchöpf war, mußte 
es fich fo fügen ; die Menge ihrer Liebhaber verhin- 
derte fie, fich wirklich zu verlieben; die Achtlofigkeit 
in ihrem Wandel machte dem armen Mädchen einen 
Freund fo entzüfend. Sie würde dieſen vernichtet 
haben, wenn fe einen Liebhaber aus ihm gemacht 
hätte; fie würde dann einen feltenen Charakter in 
einen Alltagsmenfchen verwandelt haben. Nun, gerade 
fo ift es mit mir und Saville; mir behagt fein Wig, 
ihm gefällt meine Munterkeit. Wir fehen einander 
fo oft, ale ob wir in einander verliebt wären, und 
doch halte ich es Kaum für möglich, daß er jemals 
meine Hand küſſen würde. Am Ende,“ fuhr Fanny 
lachend fort, „tft Liebe ven Weibern gar nicht fo noth= 
wendig, als die Leute es meinen. Beine Schriftfteller 


151 


fagen : „DO, die Männer haben taufend Zwecke, das 
Meib hat nur einen Zwei!“ Unfinn, lieber Percy ! 
Die Weiber haben ebenfowohl ihre taufenn Zwecke. 
Sie haben nicht die Kanzel, nicht ven Hörfaal, aber 
fie haben den Putzladen; fie können nicht fechten, aber 
fie können am Fenſter figen und einen Arbeitsbeutel 
ſticken, fie mengen fich nicht in die Politik, allein fie 
verſenken ihre Seele in Liebe zu einem Papagei oder 
zu einem Schooßhündchen. Mögen die Männer fich 
nicht zu viel einbilvden ! Die Vorfehung ift in dieſer 
Hinficht eben fo freigebig gegen das eine wie gegen 
das andere Öefchlecht gewefen. Unſere Zwecke find klein, 
die eurigen groß; doch kann ein Kleiner Zwed eben 
fo fehr als der hochfliegendfte die Eeele befchäftigen. * 

„Unfere Zwede follen groß fein ? — Pah!“ fagte 
Godolphin, den Fanny's Bemerkungen überrafchten. 
„Es it nichts Großes in ven Sweden, womit ver Mann 
fo gern prahlt. Iſt Selbitfucht Größe? Sind die ge— 
meinen SKunftgriffe, die organifirten Zügen vor den 
Schranken ein großer Beruf? Iſt die mechanifche 
Sklaverei des Soldaten, der ficht, weil er fechten muß, 
und ohne zu wiflen warum, etwas Großes? Zt fie 
nicht bloß ein Schauplatz thörichter Eitelkeit, die er 
Ruhm nennt und den er doch nicht erklären kann? 
Und dann das Parlament. Melches Geſchrei erheben 
nicht weife Männer gegen die dort herrfihende efel- 
bafte Beftechung. Nein, Fanny! die Stiderei, von ber 
Du ſprachſt, und der gehätfchelte Papagei bieten eben 
fo große, eben fo moralifch große Zwecke, als die der 
Barre, der Armee, des Barlaments. Nur die Reicht: 
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fertigen reden von Leichtfertigfeiten: es gibt nichts 
Leichtfertiges; alle irdiſchen Gefchäfte ftehen auf gleicher 
Linie — fie find gleich wichtig, wenn fie auf gleiche 
Weiſe befchäftigen, denn für ven Weifen tft alles arm 
und werthlos." 

„Ih glaube, Du haft fehr Unrecht," fagte die 
Schaufpielerin, die ihre Hübfchen Finger an die Stirn 


drückte, um ihn beffer zu verſtehen; „aber ich kann 


Dir nicht fagen, warum, und ich ftreite nie. Ich gehe 
auf meinem feltfamen Wege fort und werfe meine 


fchlanen Bemerkungen aus, ohne fle zu vertheidigen, 


wenn fie irgend’ Jemand beftreiten will. Was ich thue, 
Taffe ich auch Andere thun. Mein Grundfag im Reden 


iſt auch mein Orundfag im Leben. Ich fordere Frei— 


heit für mich und bin auch gegen Andere nadhfichtig. * 
„Sch fehe, daß Du von vielen Büchern umgeben 
bift,“ fagte Godolphin, „obgleich Du des Lefens nicht 
ſchuldig fein wilft. Lernft Du aus ihnen Deine Phi- 
Iofophie ? Denn mich dünkt, Du haft eine Anlage 
zum Nachdenken bekommen, feit wir uns nicht gefehen, 
die ich Faum als ein. altes Merkmal wiederfenne. “ 
„Nun! antwortete Fanny, „wenn ich auch gerade 


nicht leſe, fo durchblättere ich doxh die Bücher wenig. 


jtens. Zuweilen jage ih in einem Morgen durch ein 
Dugend Romane. Ich muß geftehen, ich finde in allen 
diefen Werfen meine Erwartung vereitelt. Sch fordere 
mehr wirkliche Weltkenntniß als fie gewöhnlich zeigen. 
Sie fagen uns, wie Lord Arthur ausfah und Lady 
Luey angezogen war, welches die Farbe biefer Vor— 
hänge und diefer Augen war und fo weiter ; und bie 
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befiere Sorte verfelben fagt uns auch vielleicht nicht 
nur was die Heldin trug, fondern auch was fie fühlte, 
und verfucht mit Leibeskräften einen Strang der in- 
nern Mafchine anzuziehen; aber immer. werde ich 
weder erleuchtet noch gerührt. Ich erkenne weder Män- 
ner noch Weiber ; fie find Drahtpuppen mit Sonn=- 
tagsphrafen. Und ich muß Dir fagen, Percy, diefe 
Nomanfchreiber machen den Fehler, deffen Du fie am 
wenigiten würdeſt fähig gehalten haben: fte haben 
nicht Romantik genug in fih, um die Gefellfchaft mit 
Wahrheit zu Schildern. Alte Herren fagen, Romane 
find fchlechte Xehrer des Lebens, weil fie es zu ideal 
darftellen. Ganz im Gegentheil; die Nomane find zu 
abgedrofchen, zu oberflächlich! Ihr Geſchwätz von ber 
Riebe und das große Aufheben, welches fie davon 
machen, zeigen, wie flach die Romantik in ihnen ift, 
denn fie fagen nichts Neues darüber, und die wahre 
Romantik bringt ſtets neue Gedanken hervor. Habe 
ih nicht Recht, Perey? — Nein! mag das Leben 
auch noch fo weltlich fein, fo hat es doch immer viel 
Romantik an fih. Jeder von uns (felbft ich arme 
Berfon) hat einen Schaf von Gedanken, Phantaſien 
und Wünſchen in fih, wogegen die Bücher abge— 
drofchen und Tangweilig find: das Herz ift an fi 
fihon ein Roman.“ 

„Ein philofophifcher Roman, liebe Fanny, vol 
yon Geheimniffen und Spisfindigkeiten mit den tief- 
finnigeren Stellen gemifcht. Aber wie wurbeft Du fo 
weiſe ?* 

„Bielen Dank!“ antwortete Fanny mit tiefer Berz 
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beugung. „Die Sache ift diefe -— obgleih Du, wie 
aus Pflichtgefühl, es nicht bemerkft — daß ich älter 
bin als da wir uns zulegt fahen. Damals herrfchte 
das Gefühl vor und jeßt die Neflerion. Überdies füllt 
die Bühne unfere Köpfe mit einer Art von halber 
Meisheit und gibt uns jene feltfame Mifchung von 
fharffinniger Erfahrung und romantifchen Anfichten, 
woraus neun von zehn menfchlichen Herzen beſtehen. 
Da wir von Büchern reden, mein lieber Gil Blas, 
ſo möchte ih, daß Jemand einen Roman fihriebe, 
‚nämlich einen metaphufifchen Gil Blas, der es mehr 
mit dem Geifte zu thun hätte, als le Sage's Buch, 
und weniger mit den Handlungen, die den Helden 
zu einem Gefchöpf der Welt machen follen, obgleich 
eben fo wahr; der uns in getreuer Schilderung den 
Charakter eines Mannes, den Anblif und die Wir- 
fungen unſeres ſocialen Syſtems darſtellte und dieſen 
Mann zu einem beſſern Sierblichen machte, als der. 
beluftigende Lakay war, und zu dem Produkt eines 
künſtlicheren Grades der Sefellichaft. Das Buch, wel 
ches ich im Sinne habe, würde ein traurigeres Aus— 
feben haben als das des Te Sage, aber eben fo treu 
nach dem Xeben fein.“ 

„Und es würde mehr Romantik enthalten, wenn 
ich recht verstehe, was Du meinft.“ 

„Gewiß — Romantik der Ideen und der Ereig- 
niffe — das heißt, natürliche Romantif. Wie Wenige 
wiffen eigentlich, was natürliche Romantik ift, fo daß 
fie fühlen, wie bie Ideen im Buche wahr und den 
Charakteren getreu mn] hen fie beigelegt werven, 
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ohne fich darum zu kümmern, ob die Ereigniffe wahre 
fcheinlich find oder nicht. Doch die gewöhnlichen Leſer 
urtheilen nur nach den Ereigniffen ; ale ob die Er- 
eigniffe in den meiſten fhakfpeare’fchen Stüden auch 
nur möglich wären! Aber die Leute haben fo wenig 
Natur in fich, daß fie nicht wiffen, was natürlich iſt.“ 

Sp fuhr Fanny in nicht fehr zufammenhängender 
MWeife fort und Fnüpfte Bemerkungen an einander, 
welche zeigen, wie viel befier ein ungelehrtes, geift- 
reiches Mädchen, deren eigentliches Wefen in einer 
rafchen Auffaffung der Kunft befteht, zur Kritik bes 
fäbigt ift, als die Pedanten, die das Recenſentenamt 
ausüben. 

Doch nur auf einen Augenblick konnte Godolphin' 8 
fchweres Herz feine Laſt vergeflen. Vergebens fuchte 
er fich zu unterhalten, während er den frifchen Schmerz - 
bes Bedauerns empfand. Seine Natur Hatte einen 
ſchrecklichen Schlag erlitten; er Hatte wider feinen 
Willen geliebt und, wie wir bei feiner Rückkehr zur 
Briorei gefehen, fogar befchloffen, fich von einer fo 
unvortheilhaften und unweifen Leidenfchaft frei zu 
machen. Aber die Eiferfucht einer Nacht hatte eine 
Klugheit vernichtet, die nie mit Recht einer fehr glü- 
henden und eblen Natur angehörte. Freilich hatte ſich 
jene Eiferfucht gelegt und befänftigt ; aber wie heftig, 
wie betäubend war der Schlag, der darauf folgte! 
Gonftanze hatte ihm ihre Liebe geftanden und ihn den— 
noch auf immer abgewiefen! So klar und edel die 
Motive ihr felber auch erfcheinen mochten, fo mar e8 
doch Godolphin unmöglich, fie in demſelben Lichte 
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anzufehen. Unfähig, die Wirkung zu entdeden, die 
ihres Vaters Sterbeftunde und ihr Schwur auf Con— 
ftanzens Gemüth hervorgebracht — wie unauflöslich 
fich jene Erinnerung mit allen ihren Plänen und Aus— 
fichten für die Zukunft vereint hatte, wie wunverbar 
und doch wie natürlich der weltliche Ehrgeiz in eine 
geheiligte Pflicht war verwandelt worden — unfähig, 
fage ich, diefe verfchledenen, mächtigen und herrſchen— 
den Motive zu begreifen, erblicdte Godolphin in ihrer 
Meigerung nur die Abneigung, fein geringes Ein= 
fommen zu theilen, fo wie das Streben nach höherem 
Range. Er Fam daher zu dem Schluffe, jener Kum— 
mer fei ein feiner felbft unmwürdiger Tribut, und er 
hielt e3 feiner Würde wegen erforberlih, nach Ver— 
gefienheit zu ftreben. Jenes balfamifche und geheiligte 
Gefühl, welches bei einigen Verluſten des Herzens die 
Erinnerung zur Pflicht macht und aus dem Bedauern 
eine fanfte und beruhigende Lehre herleitet, war nicht 
für Godolphin's tief verwundete Seele. Er bemühte 
fih nur, feinen Kummer zu gerfireuen und von feinem 
geiftigen Blicke das Bild des erften und einzig geliebten 
Meibes auszufchließen. 

Godolphin fühlte auch, daß der einzige Impuls, 
der die rafch hinfterbende Thatkraft und den unter- 
nehmenden Muth feiner Jugend mit dem Chrgeiz 
feines Lebens hätte verbinden Fünnen, auf immer da— 
bin fei. Mit Conſtanzen — mit den ftolgen Ge— 
banken, die ihr angehörten — war das Streben nach 
weltlicher Ehre vereint und mit ihr gebrochen. Er 
fühlte, wie feine alte Philofophie — die Liebe zur 
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Ruhe, die tiefe Verachtung des Ruhms — fich gleich 
bem tiefen Waffer über jene fchimmernden Heere 
fchloffen, zu-deren Durchgang fie ſich auf einen Au— 
genblic trennten und die herrlichen Traumbilder auf 
immer unter den Wogen begruben! Seiner Talente 
fih bewußt — ja, hin- und hergetrieben durch die 
unruhigen Anregungen eines nicht gewöhnlichen Geiftes 
— fah Godolphin vorher, daß er von jet an nicht 
beftimmt fei, eine glänzende Rolle in dem Drama 
bes Lebens zu fpielen. Seine Laufbahn war bereits 
gefchloffen: er Fonnte zufrieden und glüdlih, aber 
niemals groß werden. Cr hatte genug von Schrift- 
ftellern geliehen und von den Dornen, womit bie 
Pfade der Literatur umgeben find, un feine von jenen 
Täufchungen zu erfahren, welche den geblendeten An— 
ftrebenden in die Wildniß der Öffentlichkeit verloden 
— jene Art, Ruhm und Haß zu: erlangen, wozu 
diejenigen angetrieben werden, welche fih zu einem 
gefchäftigeren Betriebe nicht geeignet fühlen. Schreiben 
fonnte er: und als die fehlgefchlagene Hoffnung feine 
Neigung zum Träumen erhöhte, erfüllte er gern feine 
Einſamkeit mit den goldenen Paläften und beflügelten 
Geſtalten, welche überglafet in der Phantaſie, dem 
Seenlande der Seele, liegen. Aber die Viſion wurde 
in einer Stunde hervorgerufen, um in der nächften 
serftört zu werben. Ein Glück wäre es für Godolphin 
gewefen, und vielleicht auch Fein Unglüd für die Welt, 
hätte er gerade in dem Augenblid den wahren Be— 
weggrund ver menſchlichen Handlungen kennen gelernt, 
den er fpäter, und leider zu fpät, entdeckte. Ein Glück 
Bulwer, Gobolphin, 44 
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- wäre e8 gewefen, wenn er geleunt, daß es einen 
Ehrgeiz gibt, Gutes zu thun — einen Ehrgeiz, eben- 
fowohl die Unglüdlichen zu erheben als felber zu 
fleigen. | 

Ah! wie arm, öde und veizlos ift fowohl in ber 
Miffenfchaft als in der Politik jeder Weg, der zur 
öffentlichen Höhe führt, wenn ihn eine Geele be— 
trachtet, welche die wahren Elemente des Weifen oder 
Sohlen in fih hat; wenn wir nicht einen Impuls 
in uns haben, den die Kränkung nicht ermattet — 
und eine Belohnung von Außen, welche die felbft- 
füchtige Niederlage nicht zerſtört. 

Aber ohne einen wahrhaft weifen oder guten 
Freund, von der Welt verwöhnt, verfauert durch fehl- 
gefchlagene Hoffnung, machten Godolphin’s eigene 
Fähigkeiten ihn träge, und eben feine Weisheit lehrte 
ihn, nutzlos zu fein. Gleich ver Spinne, die in einer 
‚Belle, wohin nie ein geflügeltes Infekt kommt, immer 
von Neuem ihr Net weht — fo war auch das plan— 
volle Herz des Idealiſten verdammt, ein Netz nach 
dent andern für jene Biflonen des Liebenswürbigen 
und Vollkommenen zu weben, welche nie zu den düſte— 
ren Regionen herabfteigen können, worin die Sterb— 
lichkeit fich befindet. u 

- Das Mittagefien bei Saville war heiter und Teb- 
haft, wie ſolche Mahlzeiten bei folhen Theilnehmern 
gewöhnlich find. Wenn nichts in der Welt ſchwer— 
fälliger und Iangweiliger ift, als große Gaftmähler, 
fo ijt andererfeits nichts angenehmer, als jene wohl- 
gewählten ungenirten Mahlzeiten, wo die Gäfte ebenfo 
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glücklich) ausgewählt ſind, ald vie Weine; wo feine 
Förmlichkeit, Feine Zurücdhaltung, feine Anjtrengung 
herrfeht, und wo bie Leute, die zufammenfommen, 
um einige Stunden ftill zu fißen, bemüht find, fich 
einander fo angenehm zu machen, als follten fie fich 
nie wieberfehen. Die Interhaltung in allen nicht 
wiſſenſchaftlichen Gefellfchaften dreht ſich mehr um 
Perfonen als um Dinge, und unfere Wiglihge lernen 
ihre Kunft nur in der Läfterfchule. 

„Denken Sie nur, Fanny,“ fagte Saville, „Cla— 
vers wird noch in feinen alten Tagen ein Etuger ! 
Zuerft war er ein Jockey, dann wurde er ein Aus— 
erwählter, dann ein methodiftifcher Rfarrer, dann ein 
Bauunternehmer und ift jest plöglich nad) London 
gefommen, hat fih in alle Eiubs aufnehmen laſſen, 
eine Perüfe aufgefegt, ſtudirt verliebte Blicke, geht 
im Opernhaufe umher, feinen Nohrſtock fchwingent, 
ftößt im Alter von fechsundfünfzig den jungen Bur— 
ſchen mit dem Ellbogen in die Eeiten und fagt, wenn 
er von fih und Eeineögleichen redet: Wir jungen 
Leute!“ | 

„Er dingt Pagen, die mit dreiedigen Briefen 
im Park zu ihm kommen müſſen,“ fagte Fanny; 
„öffnet fie mit affektirter Nachläffigkeit, ſieht dem 
Überbringer voll ins Geficht und ruft laut: „Sagen 
Sie Ihrer Gebieterin, ich koͤnne es ihr nicht ab- 
ſchlagen.“ Dann trabt er davon mit. der Miene eines 
Mannes, der bis auf den Tod verfolgt wird.“ 

„Uber fahen Sie, welchen ungeheuren Badenbart 
Cheſter ſich zugelegt hat?“ 
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„Ja,“ antwortete ein Herr de Lacy, „A. fagt, er 
bat ihn cultivirt, um feine Häßlichkeit zu verpflanzen.“ 

„Aber wollen Sie gar nicht reden, Monfteur de 
Dauphin?“ fagte die Linettini in fanften Tone, in= 
bem fie fich an Percy wendete, „Sie find fehr ſchweig— 
ſam.“ 

„Unglücklicherweiſe bin ich ſo lange nicht in 
London geweſen, daß die Auekdoten des Tages nur 
Caviar für mich ſind.“ 

„Aber ein Band franzöſiſcher Memoiren,“ ſagte 
Saville, „würde für Jeden, der ſie zuerſt in die Hand 
nimmt, daſſelbe ſein, und die franzöſiſchen Memoi— 
ren unterhalten uns eben ſo ſehr, als wenn wir mit 
den Perſonen gelebt hättet, von denen ſie handeln. 
Das follte auch bei Unterredungen über Perfonen ber 
Fall fein. Ich fchmeichle mir, Fanny, daß Sie und 
ich fo gute Charaktere mit wenigen Worten fchilvers 
ten, daß feiner, ver uns hört, ‚mehr von ihnen zu 
wiſſen braucht.“ 

„Ich glaube e8 Ihnen,“ fagte Godolphin, „und 
das iſt der Grund, weßhalb Sie Beide nie von ſich 
felber reden.“ 

„Pah! — Da wir von Egoiften reden, trafeft 
Du Jack Barabel in Rom? 

„Sa, er fohrieb Reiſebilder. „Sagen Sie mir 
doch,“ redete er mich einft im Golifeum an, indem 
er einen Knopf an meinem Rod ergriff, „welche 
halten Sie für die höchfte Klaffe der literarifchen Com— 
poſition?“ — „Nun, das Epos, denke ich," fagte 
ich; „oder vielleicht eine Tragödie oder ein großes 
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Geſchichtswerk oder einen Roman wie Don Quixote.“ 
— „Pah!“ fagte Barabel mit wichtiger Miene, 
„nichts fteht fo Hoch in der Literatur, als eine gute 
Neifebefchreibung.“ Dann fegte er leife Hinzu, in- 
dem er mit weifem Blicke feinen Finger an die Nafe 
legte: „Es ift ein Duartband von mir unter ber 
Preffe! ““ 

„Ha! ha!“ lachte Stracey, der alte Witzling, 
der feine Zähne focherte und zum erftenmal ſprach; 
„wenn Sie Barabel fagen, Sie haben ein fchönes 
Srauenzimmer gefehen, fo fagt er mit geheimnißvollem 
und finfterm Blide: „Schön, Herr? ift fie gereist? 
— Beautworten Sie mir das!““ 

„Aber haben Sie Paulton’s neue Equipage ge= 
fehben? Brauner Wagen, braune Livree, braunes 
Geſchirr, braune Pferde, und Paulten und feine Frau 
figen drin von Kopf bis zu den Füßen braun ge- 
Heivet. Das Schönfte von der Sache ift, daß Pau— 
ton zu feinem Kutfchenfabrikanten ging, um feinen 
Wagen zu beftellen, und fagte: „Herr Houlditch, 
ih werde alt — zu alt, um noch länger ercentrifch 
zu fein; ich muß etwas befonders Einfaches haben. “ 
Und ‚zu biefer Stunde fährt Paulton braun durch 
bie Stadt und ruft Jedem zu: „Nichts gleicht ver 
Einfachheit, das könnt ihr mir glauben. «« 

„Er. entließ feinen Kutfcher, weil er weiße Hand— 
ſchuhe anftatt brauner getragen," fagte Stracey. 
„Was will Er mit feinen verdammten prunffüchtigen 
Gcmeinheiten jagen ?" rief er; „ſieht Er nicht, dag 
ih mit Leib und Seele arbeite, um einfach und nüch— 
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tern zu erſcheinen — und Er muß Alles dadurch ver— 
derben, daß Er nicht braun genng erfcheint!“ 

„ab, Godolphin, Du ſcheinſt nachdenkend zu 
ſein,“ flüſterte Fanny, „und wir ſind doch erträglich 
unterhaltend.“ | 

„Meine liebe Fanny, antwortete Godolphin, wie 
aus einem Traume erwacend, „der Dialog iſt leb= 
haft, die Schaufpieler wiffen ihre Rollen, die Lichter 
brennen hell; aber die Etene — die Scene verändert 
fich nicht für mich! Nenne es, wie Du willt — ich 
kann mich eben nicht täufchen. Ich fehe die groben 
Binfelftriche auf ven Couliſſen — doch fort mit diefen 
Gedanken! Soll ih Dein Glas füllen, Fanny? 


— — —— 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 


Ein Ereigniß von großer Wichtigkeit für die Hauptperſonen 
dieſer Geſchichte — Godolphin verläßt England zum zweitenmal. 


Sodolphln wurde von der londoner feinen Welt 
mit Enthufiasnius begrüßt. Seine Anmuth, feine 
feinen Sitten, fein Genie, fein guter Ton und fein 
Glück waren der Gegenftand der Unterhaltung in jeder 
Geſellſchaft. Verſe, wovon man ihm einige mit 
Recht, andere mit Unrecht zufchrieb, gingen geheime 
nifvoll von Hand zu Hand; und jeder beneidete die 
Schönen, die ihn dazu begeijtert hatten. 

Es ift nicht meine Abfiht, das langweilige Echo 
der Novellijten zu wiederholen, die fich über die Move 
verbreiten und fie Xeben nennen. Keine Art von 
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rofenfarbigen Vorhängen und Möbeln im Nococo— 
geſchmack — eine Miniaturgemälvde in Boudoirs und 
Salons — Feine Erzählung von conventionellen Thor— 
heiten, mit affektirten Kritiken gemifcht und mit dem 
Namen des dramatifchen Dialogs beehrt, follen viefen 
Ceiten ihren Zauber leihen. Bei weitem andere und 
tiefere Zwedfe beflimmen mich, die Gewopnheifen und 
Triebfedern des politifchen Lebens zu fchildern. Der 
Zefer muß fich mir ganz hingeben; er muß fich vor=- 
bereiten mit mir durch Ernftes und Fröhliches zu 
wandeln, und ohne Widerjtand fich dem dunkeln und 
fubtilen Intereſſe hingeben, welches allein diefe Me— 
moiren zu erregen vermögen, oder er mag fogleich 
das Buch ſchließen. Sch verfprehe ihm eine Neu 
heit; aber richtig abgewogen ift es Feine Neuheit von 
leichtfertigem und frivolem Charakter. 

Bei der Zerſtreuung, womit Godolphin das Phan⸗ 
tom der Vergeſſenheit zu erjagen dachte, ſeufzte er 
nach der Zeit, die er beſtimmt hatte, jene Scenen 
zu verlaſſen, in denen er ſich umhertrieb. Von Con— 
ſtanzens gegenwärtigem Daſein vernahm er nichts; 
von ihren früheren Triumphen und Eroberungen hörte 
er überall. Und wo fand er ein Geſicht, welches nur 
einen einzigen Gedanken der Bewunderung erwecken 
konnte, während ihr Bild getreu in feiner Erinnerung 
aufbewahrt war! Ic) kenne nichts, was fo gänzlich 
die Gefellfchaft in eine: Gemäldegalerie verwandelt als 
die Erinnerung an eine verlorene Geliebte. Für dieſe 
Erinnerung gibt es nur zwei Heilmittel — die Zeit 
und das Einfieplerleben Die Fremden fhreiben uns 
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Neigung zur Sentinentalität zu —«eider gibt e3 Fein 
Volk, welches weniger davon hat. Wir ftreben flets 
nach Ergöglichkeit, und es gibt Fein populäres Buch 
in unferer Sprache, deffen Inhalt nicht die zärtlichen 
und fehnfüchtigen Geheimniffe des Herzens bilden. Co— 
rinna und Julie Iangweilen uns, oder wir treiben 
unfern fchlechten Scherz damit! 

Eines Abends, kurz vor feiner Abreiſe. aus Eng⸗ 
land, welche eine dauernde und unbeſtimmte Hoffnung, 
deren Gegenſtand Conſtanze war, beträchtlich verzögert 
hatte, befand ſich Godolphin in einem Hauſe, deſſen 
Wirthin eine Verwandte des Lord Erpingham war. 

„Haben Sie gehört,“ fragte Lady G., „daß mein 
Vetter Erpingham ſich verheirathen wird?“ 

„Nein — mit wem?“ ſagte Godolphin lebhaft. 

„Mit Miß Vernon.“ 

So plötzlich auch dieſer Schlag war, ſo veränderte 
doch Godolphin ſeine Farbe nicht und bewegte auch 
keine Muskel. 

„Sind Sie deſſen gewiß Qu Frage eine gegenwärs 
tige Dame. 

„Vollkommen — Lady Erpingham ift meine Autori⸗ 
tät; ſie theilte es mir heute ſelber mit.“ 

„Und ſcheint fie mit der Partie zufrieden?“ 

„Das Kann ich eigentlich nicht fagen, denn jede 
Stelle des Briefes widerſprichtzer andern. Bald wünfcht 
fie jih Glück zu einer fo reijenden Schwiegertochter, 
dann macht fie plöglich die Bemerkung, wie traurig 
e8 fei, wenn Junge, Männer fo voreilig find! Dann 
jagt fie, welch eine gute Partie dies für ihre liebe 
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Mündel fein werde, und dann, welch ein Glüf für 
Erpinghbam! Kurz, fie weiß nicht, ob fie zufrieden 
oder unzufrteden fein fol, und, um die Wahrheit zu 
fagen, bin ich in demfelben Falle.“ 

- „Mif Vernon bat wahrlich ihre Karten gut anges 
wendet," fagte die Erſtere. „Bei feiner Perſon und, 
feinem Rufe wäre Lord Erpingham eine beventende 
Partie gewefen. Ach! ſie war ſtets ein ehrgeigiges 
Mädchen." 

„Und' auch ein ftolzes," fagte Katy G., „Nun, 
ich denke, Erpingham-Houſe wird der VBerfammlungs- 
platz aller Geiftreichen, aller Wiglinge und Gelehrten 
fein. Miß Vernon ijt eine zweite Afpafia, wie ich höre.“ 

„Sch haſſe die Mädchen, welche ſolche Intriguen 
anwenden,“ fagte die Dame, die vorher gefprochen 
und eine einzige fehr häfliche Tochter von fünfund— 
dreißig Jahren hatte, die im Begriff ftand ihren erften 
Heiratbahntrag anzunehmen und einen jüngern Sohn 
zu heirathen, der unter der Garde ftand. „Sch, halte 
fie für gewöhnlich und bin unſchlüſſig, ob ich 
patroniſiren werde.“ 

„Und was denken Sie davon, Godolphin? Sie 
haben ja Miß Vernon geſehen.“ 

Godolphin war fort. 

Etwa zehn Tage nach dieſer Unterredung wartete 
Godolphin in einem Hotel in Dover auf die Abfahrt 
des Paketbootes nach Galais, nahm die Morning-Poſt 
in die Hand, und der erfte Sa, der ihm in die Augen 
fiel und den ichehier anführen will, war: „Vornehme 
Heirath — am legten Donnerftag zu Wendover⸗-Caſtle 





166 


der Graf von Erpingham mit Gonftanze, der einzigen 
Tochter des berühmten Vernon. Der Anıng der Braut 
beftand in u. f. w.“ Dann folgte eine abgevrofchene 
‚Schilderung der pomphaften Schanftellung der Welt — 
in jenen volltönenden, nichtsfagenden Worten, womit 
man Damen, welche Gräfinnen werden, in die Ehe 
einführt. | 

„Der Traumift vorüber !* fagte Godolphin trauernd, 
als ihm das Papier aus der Hand fiel. Er bedeckte 
fein Gefiht mit den Händen und blieb bewegungslos 
figen, bis man ihın den Augenblick ver Abfahrt meldete. 

So verließ Percy Godolphin zum zweitenmal bie - 
Küften feines Vaterlandes. Wenn wir wieder zu ihm 
zurüdfehren, welche Veränderungen werben die jegt 
in ihm erwedten ©efühle in feinem Gharakter her— 
vorgebracht haben! Die Tropfen, die in der Höhle 
niedertröpfeln, verhärten fih und werden zu burch- 
fichtigen Säulen. Nichts ift verfeinerter und Fälter als 
jene Weisheit, die das Werk früherer Thränen, früs 
herer Keidenfchaften ift und in einem ſinnenden und 
einſamen Geiſte gebildet wird! 





Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 


Die junge Gatin allein — Ein Geſpräch über politiſche und 
cheliche Gegenſtände — Conſtanzens Talent zur Diplomatik — 
Der Charakter ihrer Geſellſchaften — Ihr Sieg über Lady 
Delville, 


„Bringe mir das Buch dort, ftelle den Tifch näher 
und verlag mich I“ 
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Die Kammerjungfer gehorchte und die junge Gräfin 
von Erpingham war allein. — Allein! wel ein Wort 
für eine fehöne junge Gattin in den erftien Monaten 
ihrer Che! Allein in den Herzen jener mächtigen Stabt, 
wo Rang und Reichthum, die fie befaß, die Ab- 
götter find, die Alle verehren, und um die fih Alle 
drängen. j 

Sie befand fih in einem glänzend und phantaftifch 
verzierten Zimmer. Blumen und Wohlgerüche waren 
indeß der vorzüglichite Luxus deffelben, und durch das 
offene Benfter Fonnte man die Bäume auf dem alten 
Wall im reichen Grün des Junius erbliden. Jener 
Spaziergang — für London ein Fafjifcher Spazier- 
gang — war zu der Stunde, wovon ich rede, mit 
muntern und mäßigen Menfchen angefüllt, und in der 
Luft, in der Eonne und in den zahlreichen Schaaren, 
die zu Fuß und zu Pferde vorüberzogen, lag etwas 
Erfrifchendes und Erfrenliches. 
War die Glorie von deiner Stirn verfehwunden, 
Conſtanze? — Oder die flolge Heiterkeit aus deinem 
Auge? Ach! gleichen nicht die Segnungen der Welt 
den bejauberten Kugeln ? — Die, welche unfer Herz 
durchbohrt, befigt die Gabe, die unfer Herz ſich 
wünfchte ! . 

Lord Erpingham trat ins Zimmer. — „Nun, Con— 
ftanze,“ fagte er, „wirft Du heute ausreiten ?“ 

„Sch denke nicht.“ 

„Da wünfche ich, Du möchteft Lady Delville be— 
fuchen. Delville gehört meiner Partei an, wie Du 
weißt; wir fißen bei einander. Du folteft jehr höf⸗ 
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lich gegen fie fein, und neulich Abends warft Du es 
burchaus nicht.“ 

„Du wünfcheft, daß Lady Delville Dein politifches 
Sntereffe unterftügen möge, und wenn ich nicht irre, 
fo hältſt Du fie gegenwärtig für lau ?“ 

„Ganz richtig." . 

„Nun, mein lieber Lord, willſt Du meiner Klug— 
heit verträuen? Sch verfpreche Dir, wenn Du mich 
meine Pläne ungeftört ausführen laffen willft, fo fol 
Lady Delville die treuefte Anhängerin Deiner Partei 
fein, ehe die Saifon halb zu Ende if. Dann aber 
werde ich nicht die von Dir angerathenen Mittel an= 
wenden.“ 

„Wie? ich vieth ja feine an,“ 

„Ja — Höflichkeit ; eine armfelige Politik.“ 

„Zum Henker, Conſtanze! Du wirft doch eine fo 
vornehme Dame, wie Lady Delville, nicht durch finftere 
Blicke für und gewinnen wollen ?“ 

„Überlaß das mir.“ 

„Unſinn!“ 

„Laß mich nur den Verſuch machen, lieber Lord. 
Sch fordere nur drei Monate. Später wirft Du mir 
die Leitung der politifchen Angelegenheiten allein über- 
laffen! Ich bin zur Diplomatif geboren. Bin ich nicht 
Sohn Bernon’s Tochter 2" 

„Nun, nun, fo thue wie Du willſt!“ fagte Lord 
Erpingham. „Aber ich fehe ſchon, wie es enden wird. 
Indeſſen wirft Du doch heute Lady Delville befuchen, 
nicht wahr 2 | 

„Gewiß, wenn Du es wünſcheſt.“ 


169 


„Sa, ich wünfche eg," 

Lady Delville war eine jtolge, übermüthige Dame, 
nicht fehr beliebt und wurde nicht fo oft von Ihres— 
gleichen eingeladen, als wenn fie gefellig und unter- 
haltend geweſen wäre. 

Conſtanze wußte, mit wen fie e8 zu thun Hatte. 
Sie befuchte Lady Deiville an ven Tage. Lady Delville 
war zu Haufe und hatte die hübfche und beliebte 
Miſtreß Trevor bei ſich. 

Lady Delville empfing ſie kalt — Conſtanze wat 
noch hochfahrender. 

„Sie gehen dieſen Abend zur Herzogin von Dau— 
bigny?“ ſagte Lady Delville im Verlaufe ihrer ge— 
brochenen Unterhaltung. | 

„D nein. Sch liebe angenehme Gefellfchaft. Es 
ift meine Abficht einen Zirkel zu bilden, zu dem Feine 
unintereflfante Berfon Zutritt haben fol. Wollen Sie 
mir darin beijtehen, liebe Miftreß Trevor u 

Und Gonjtanze wendete fich mit ihrem fanfteften 
Lächeln zu der angeredeten Dame. 

Miſtreß Trevor fühlte fich gefchmeichelt — Lady 
Delville richtete ſich empor. 

„Es ift eine Kleine Gefellfchaft bei der Herzogin, * 
fagte die Letztere; * wegen des Herzogs und der 
Herzogin von C.. 

„Ah! wenige u find fähig, der königlichen 
Familie eine angemeffene Unterhaltung zu gewähren." 

„Aber gewiß Niemand beffer als die Herzogin 
von Daubigny — das große Haus, welches ſie macht, 
ihr hoher Rang —" 
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„Sind nur ärmliche Mittel, eine angenehme Gefell- 
fchaft zu bilden, * fagte Conſtanze Falt. „Der Srrthunr, 
den gewöhnliche Geifter begehen, befteht darin, daß fie 
Titel für den einzigen Rang halten. Königliche Herzoge 
wollen mehr als jeder Andere unterhalten fein, un 
Unterhaltung ift gewöhnlich das Legte, woran man bei 
ſolchen Gefellfihaften denkt.” 

Das Geſpräch Ienkte fih auf andere Gegenftänpe. 
Conſtanze ftand auf, um fich zu entfernen. Sie drückte 
Miſtreß Trevor mit Wärme die Hand, die fie nur 
einmal vorher gefehen Hatte. 

„Morgen Abend fommen einige Perfonen zu mir,“ 
ſagte ſie. „Setzen Sie alle Ceremonie bei Seite und 
kommen Sie auch. Ich kann Ihnen verſprechen, daß 
keine widerwärtige Perſon zugegen ſein und die Herzogin 
von Daubigny vergebens um eine Einladung anhal— 
ten ſoll.“ 

Miſtreß Trevor nahm die Einladung an. 

Lady Delville war über alle Maßen aufgebracht. 
Nie war eine weibliche Zunge bitterer, als die ihre, 
auf Koften der unverfehämten Lady Erpingham! Doch 
Lady Delville ärgerte fich insgeheim unbefchreiblich ; 
denn zum erftenmal in ihrem Leben fühlte fte fich be— 
leitigt, nicht zu einer Gefellfchaft eingeladen zu fein, 
und während fie fich beleidigt fühlte, nicht hingehen 
zu können, brannte fie vor Verlangen hinzugehen. 

Der nächte Abend Fam. Erpingham-Houſe war 
nicht groß, aber wohl geeignet zu der Gefellfchaft, 
welche die ſchöne Befigerin eingeladen. Statuen, Büften, 
Gemälde, Bücher, die in den Zimmern umher zerftreut 


— 
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oder geordnet waren, gaben Stoff zu geiſtreicher Unter— 
haltung, oder verliehen der Geſellſchaft wenigſtens einen 
geiſtreichen Anſtrich. 

Etwa hundert Perſonen waren zugegen — die 
ausgezeichnetſten jener Zeit. Componiſten, Maler, 
Dichter, Schriftſteller, Redner, feine Herren und ſchöne 
Damen, Herzoge und Prinzen. Eins jedoch war un— 
erläßlich nothwendig, um ihnen Zutritt zu verſchaffen, 
liberale Anſichten. Kein Tory, ſo weiſe, beredt oder 
beliebt er auch ſein mochte, hätte Eintritt in Ku. 
Eile erlangen können. 

GConſtanze erfchien nie Tiebenswürbiger * ein⸗ 
nehmender als an dieſem Abend. Ihre frühere Kälte 
und Anmaßung waren gänzlich verſchwunden. Sie 
ſprach mit Jedem und mit Jedem freundlich, herzlich, 
vertraulich; doch zu ihrer Vertraulichkeit geſellte ſich 
eine milde Würde, wodurch der Neiz noch erhöht wurde. 
Voll von dem Ehrgeize, nicht nur zu gefallen, ſondern 
auch zu blenden, vereinte ſie in ihrer Unterhaltung 
alle Anmuth und Bildung ihres Geiſtes. Diejenigen, 
von denen ſie am meiſten bewundert wurde, waren 
ſelber die Gebildetſten. Bald wechſelte ſie mit fremden 
Adeligen jene kleinen, brillanten Geſpräche über All— 
tagsdinge, worin oft ſo viel Scharfſinn, Klugheit und 
Menſchenkenntniß liegt; bald redete fie mit flammenden 
Augen und gerötheter Wange mit Dichtern und Kritikern 
über Literatur und Kunft; dann verhandelte fie in 
einem entfernteren und ruhigen Winkel ernfthaft mit 
ergrauten Politikern diejenigen Angelegenheiten, worin 
ſelbſt dieſe ihr die größte Schlauheit und die ſchärfſte 
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Auffaffungsgabe zugeitanden, und indem fie fo mit 
jeder Anmuth und jedem Talente eine feltene und 
blendende Schönheit vereinte — kann man fich Teicht 
voritellen, welche Senfation fie erregte, und welch 
einen plöhlichen und ganzeneuen Impuls eine fo glän— 
zende Armida der Zahmheit ver Gefellfchaft geben mußte. 

"Die ganze nächfte Woche war die Gefellfchaft in 
Erpingham=Houfe ver Gegenftand jeder Unterhaltung. 
Jeder, der dort gewefen war, hatte dort den Löwen 
gefehen, den er vorzüglich hatte fehen wollen. Die 
Schöne hatte ſich mit dem Dichter unterhalten, der 
fie entzüct hatte. Der junge Debutant in der Wiffen- 
fchaft hatte dort dem größten Brofeffor der erhabenjten 
Myſterien feine Huldigung dargebradt; der Staats- 
mann hatte dem Schriftfteller gedankt, der feine Maß— 
regeln vertheidigt ;, der Schriftfteller war von dem 
Compliment des Staatsmannes entzüct gewefen. Jeder 
gab zu, daß, während der höchfte Rang im Königreich 
dort zugegen geweſen, dennoch der Rang der geringfte 
Netz der Geſellſchaft geweſen fei, und die, welche 
vorher Conſtanzen abftogend gefunden hatten, ſprachen 
jett mit dem größten Entzüden von ihrem liebens— 
würbigen Wefen. Seder, der in dem Zirkel zugelaffen 
wurde, fprach von der auserwählten Gefellfchaft, und 
fo hegten alle ein großes Verlangen nach der Ein— 
führung in Erpingham-Houſe — theild weil diefelbe 
angenehm, und befonders weil fie fehwierig war. 

Bald wurde es ein Kompliment, wenn man vor 
Jemand fagte: „Er kommt in das Haus ber Lady 
Erpingham!* Die, welche fich etwas auf ihren Geiſt 
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einbildeten, feßten Himmel und Erde in Bewegung, 
um mit der fehönen Gräfin bekannt zu werden. Lady 
Delville wurde nicht eingeladen ; Lady Delville war 
wüthend; fie heuchelte Verachtung, aber Niemant 
glaubte es ihr. Lord Erpingham machte N 
darüber Borftellungen. 

„Du fiehft, daß ich Recht hatte; denn Du haft 
Lady Delville beleivigt. Sie hat gemacht, daß Delville 
mich kalt behandelt; in wenigen Wochen wird er ein 
Tory werben — bedenke das, Gonftanze.” 

„Rod einen Monat,” antwortete Sonftanze lächelnd, 
„und Du folft ſehen.“ 

Eines Abends trafen fich Lady Delville und Lady 
Erpingham in einer großen Gefellfehaft. Die Letztere 
feßte fich zu ihrer flolgen Feindin. Ohne auf ihre 
Kälte zu achten, ließ ſich Conſtanze in ein Geſpräch 
ein. Sie ſprach von Büchern, Gemälden und Mufil, 

Ihr Wefen war lebendig und ihr Wit ſcherzend. 
Wider ihren Willen ergögte fich Lady Delville an ihrer 
Unterhaltung und wurde gefprächtiger. 

„Meine liebe Lady Delville,* fagte Conſtanze, 
indem fie plöglich ihr heiteres Geficht mit vem Ausdruck 
freudiger Ueberrafhung zu der Gräfin wendete, „wollen 
Sie mir verzeihen? — Sch ließ mir nie träumen, daß 
Sie eine fo reizende Dame wären! Sch verberge 
meine Gefinnungen nie und geftehe mit Bedauern und 
Scham, daß ich bis zu dieſem Augenblicd nie in Ihrem 
Geifte, wenn aud in Ihrer Perfon jene Anfprüche 
auf Bewunderung entdeckte, womit man mir bejtändig 
die Ohren betäubte.“ 

Bulwer, Godolphin. ’ 12 


Bien in 
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Lady Delville wurde roth. 

Bitte,“ fuhr Conſtanze fort, „laſſen Sie fih zu 
einer nähern Belanntfchaft herab. Wollen Sie am 
Donnerftag bei uns zu Mittag fpeifen? Außer uns 
werben nur neun Perfonen zugegen fein; aber es find 
die neun Perfonen, die ich am meiften fchäge und bes 
wundere.“ 

Lady Delville nahm die Einladung an. Von ber 
Stunde an war Lady Delville — die anfangs im 
tiefiten Herzen über Conſtanzen Bernon’s Erhöhung zu 
Rang und Reichthum aufgebracht war, und bie, hätte 
Conſtanze ihren früheren Umgang mit ihr fortgefest, 
ftets etwas würde gefunden haben, um fie zu tadeln oder 
herabzumwürbigen — von der Stunde an war Lady Del⸗ 
ville die wärmfte Vertheidigerin und eine kurze Zeit 
fpäter die aufrichtigfte Anhängerin der jugendlichen 
Gräfin 





Dreiundzwanzigſtes Rapitel. 


Ein Blid in die eigentlihe große Welt — Ein Suchen hinter 
tofenfarbigen Vorhängen. 


Die Zeit, yon der wir jet reben, war bie glän« 
gendfte, welche die englifche Welt während der letzten 
fünfzig Jahren erlebt batte. Lord Byron war auf 
feinem Furzen und glänzenden Höhenpunfte; die Staël 
hielt fih in London auf, der Friede hatte die Auf- 
merkfamkeit ver reichen Müßiggänger auf gefellige 
Unterhaltung und auf die Wiffenfchaften gelenkt. Es 
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war eine Aufregung, ein Glanz und ein geiftreidjes 
Streben in unferen gefelligen Kreifen, die wir gegen- 
wärtig nicht bemerken. Nie gab es für ein junges 
"and ehrgeiziges Frauenzimmer — für eine Schönheit 
and ein Genie einen günftigern Augenblick zum Be- 
ginn ihrer Macht. Es war Conſtanzens früher und 
fühner Entfhlnf, eine Macht ‚bis aufs Äußerſte zu 
treiben, die in allen gebildeten Staaten, aber jegt 
am meiften in dem unferigen, ausgeübt wird — näm— 
lich die Macht der Mode! Cie war vorzüglich ge- 
eignet, diefe geheimnißvolle und fubtile Mafchine nach 
ihrem Willen zu lenken. Ihr Scharfblid, die Cha— 
raktere zu durchſchauen, ihr Takt und ihre Anmuth 
waren gerade die Talente, welche die Mode befonders 
fordert und bis jest waren fie nur jener Sphäre 
geweiht. Die Rauhheit, die fie zuweilen mit der be— 
zaubernden Milde und Ruhe vereinte, die fie gegen 
Andere anwendete, erhöhete nur die Wirkung ihrer 
Macht. Sie diente eben fo fehr dazu, zurüdzufchreden 
als einzunehmen. Ihre Rauhheit wurde in fehr Eurzer 
Zeit allgemein beliebt, denn fie wurde nur gegen 
die ausgeübt, welche die Welt erniedrigt zu fehen 
wünfcht. Beſcheidenes Verdienſt in jevem Range, 
und felbft Srechheit, von Verdienſt begleitet, waren 
ftets vor ihrer Satire Sicher. Nur den Hochmuth 
_ Übermüthiger Herzoginnen und geldftolger Empor— 
fümmlinge war fie zu demüthigen bemüht. 

Die Unabhängigkeit ihres Charakters war mit 
außerorbentlicher Sanftmuth des Temperament ver- 
eint. Gonftanze konnte nicht leidenſchaftlich fein — 
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e8 Tag nicht in ihrer Natur. Werin fie verlegt war, 
konnte fie fich farkaftifch ausdrücken; aber fie konnte 
nicht finfter blicden oder ihre Stimme erheben. Es 
Iag der Zauber in ihr, daß fie ftets weiblich war. 
Sie brashte junge Männer nicht durch Anftarren außer 
Faſſung; fie redete fie nie bei ihrem Vornamen an; 
fie ſcherzte nicht Teichtfertig, fie £ofettirte niht — 
ihre Befiheidenheit blieb ſtets jungfräulid. Sie, die 
Begründerin einer neuen Dynaftie, vermieb, was ihre 
Nachfolgerinnen und Zeitgenofjinnen für nöthig hielten. 
Sie war die Herrfcherin der Mode, aber — wun— 
derbare Vereinigung — zugleich ein höchſt achtbares 
Weib! | 

u diefer Zeit wurden einige neue Tänze in Eng⸗ 
fand eingeführt. Diefe Tänze fanden große Gunft 
in ven Augen mehrerer großen Damen, die noch jung 
genug waren, fie zu tanzen. Sie kamen Vormittags 
zufammen, um bie Pas einzuüben. Unter diefen 
war Lady Erpingham, und ihr Haus wurde ber be= 
liebtefte Verſammlungsort. 

Der junge Marquis von Dartington war einer 
son diefem Heinen Kreife. Berühmt wegen feines 
großen Vermögens, wegen feiner Schönheit und feines 
allgemein günftigen Erfolges, befchloß er, jich in. Lady 
Erpingham zu verlieben. Er widmete ſich ihr aus= 
Schließlich; ritt Morgens mit ihr fpazieren und war 
Abends beftändig in ihrer Geſellſchaft. Hatte er fich 
in fie verliebt? — ja! Liebte er fie? — nicht im 
geringften. Aber er war auferorbentlich eitel, und 
was konnte er anders thun? 


’ 


w 
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Conſtanze bemerkte vie Aufmerkfamkeiten und durch⸗ 
ſchaute bald die Abfichten des Lord Dartington. Es 
ift fohwierig, in der großen Gefellfchaft die Annähes 
sung der Männer zurückzuweiſen — man fommt fo 


leicht in den Ruf, eine Spröde zu fein, und macht fich 


läherlih. Aber Conſtanze machte fich mit großer 
Gefchidlichkeit von Dartington frei und zwar bei fol= 
gender Gelegenheit, 

Eins von den Zimmern in Erpingham= Houfe 
ftand mit einem Gewächshauſe in Verbindung. In 
biefem Gewächshaufe war Conſtanze eines Morgens 
ällein, als Lord Dartington, der mit Lord Erping- 
ham ins Haus eingetreten war, zu ihr kam. Er war 


fein Mann, der je fentimental werden konnte; er 


war eher der heitere Liebhaber — mehr der Don 
Gaolor als der Amadis; aber er empfand einige 
Scheu vor Gonftanzen. Er vertraute indeß feinen 
fhönen Augen und feiner guten Gefichtsfarbe und 
faßte Muth, pflüdte eine Blume von einem Stock, 
womit Conſtanze beihäftigt war, und fagte: 

„Ich höre, es herrfcht in irgend einem Theile ber 
Weli die Sitte, feine Liebe durch Blumen auszufpres 


‚hen. Darf ich wagen, theure Lady Erpingham, durch 


diefe Blume auszudrüden unas, ich nicht auszufprechen 
wage ?“ | 


Conſtanze erröthete nicht und wurde nicht verwirrt, 


wie Lord Dartington gehofft und erwartet hatte. Eine 
Dame, die von Godolphin war geliebt worden, konnte 
nicht viel Aufregung bei ver Galanterie des Lord Dar— 


tington empfinden. Gie ſah ihm ernft ins Geficht, 


— 
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fchwieg einen Augenblick, ehe fie antwortete, und fagte - 
dann mit einem Lächeln, welches den jungen Mann 
mehr in Verwirrung fegte, als Strenge es nur mög— 
licherweiſe hätte thun können: 

„Mein lieber Lord Dartington, laffen Ste uns . 
einander nicht mißverftehen. Sch lebe in der Welt 
gleich andern Frauen, aber ich bin ihnen nicht ganz 
ähnlich. Kein Wort von Oalanterie zu mir allein, 
wenn Sie meine Sreundfchaft ſchätzen. In einem ge— 
füllten Zimmer mögen Sie mir fo viele Komplimente 
fagen, als Sie nur wollen. Es wird meiner Eitelkeit 
fhmeicheln, Sie im meinem Gefolge zu haben. Und 
nun thun Sie mir den Gefallen, jene Scheere zu 
nehmen und die dürren Blätter von jener Pflanze ab» 
zuſchneiden.“ 

„Hm!“ ſagte Lord Dartington und ſah dabei ein 
wenig ärgerlich aus. Eine kluge und ſchlaue Poli— 
tikerin, wollte Conſtanzen die Anhänglichkeit keines ein— 
zigen Mitgliedes der Partei ihres Mannes abkühlen, 
wenn ſie auch ſeinen Liebesantrag zurückwies. Mit 
freundlichen Blicke — doch fo vornehm, fo königlich, 
fo frei von der kleinlichen und koketten Herablaſſung 
des weiblichen Gefchlechts, fo daß der muntere junge 
Lord fih wunderte, wie er von Gonftanzen wie von 
andern Damen habe denken können, die jich dem Ver 
gnügen widmen — reichte fie ihm die Hand. 

„Wir find Breunde, Lord Dartington? — Und . 
nun, da wir einander kennen, werden wir es immer 
fein, * 

Lord Dortington beugte fich verwirrt über die 
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fhöne Hand, die er berührte. Dann ging Conſtanze 
in das Gefellfchaftszimmer, ließ Lord @rpingham in 
Gefhäften rufen und Dartington entfernte fich. 





Vierundzwanzigſtes Kapitel, 
| Conſtanzens eheliches Leben. 


Conſtanze, Graͤfin von Erpingham, war jung, 
reich, lieblich wie ein Traum und wurde verehrt wie 
eine Göttin. War ſie glücklich? und war ihr Herz 
mit den Kleinigkeiten beſchäftigt, die ſie umgaben? 

Tief in ihrer Erinnerung war ein unheilvolles 
Bild begraben, welches ſie nicht verbannen konnte. 
Das vorwurfsvolle und trauernde Geſicht Godolphin's 
erhob ſich zu allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten 
vor ihr. Den Reiz feiner Gegenwart konnte kein an— 
beres menfchliches Wefen erneuern. Seine berebten 
und edlen Geſichtszüge, die von Genie und Leidenfchaft 
belebt und verflärt waren, feine liehliche, tiefe Stimme, 
feine Unterhaltung fo voll Geift und Kenntniß, und 
die zarte. Delikateffe, womit er die Grazie verfelben 
in jeden Redeſatze anwendete, den er an fie richtete 
— eine Föftliche Schmeichelei, von allen Schmeicheleien 
die anziehendſte für ein gefühlvolles und verftändiges 
Weib — Alles dies fiel ihr immer wieder ein und 
machte, daß ihr Alles, was fie umgab, fladh, lang- 
weilig und thöricht erſchien. Auch war viefe tief gewur— 
zelte und zärtliche Schwäche nicht die einzige Schlange. 
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n den Nofen ihres Looſes, wenn ich eine fo unbe— 
ftimmte Metapher anwenden barf. 

Und hier nehme ich des Lefers eruftere Aufmerk⸗ 
ſamkeit in Anspruch. Das Schidfal der Frauen in allen 
feineren Zirkeln ver Gefellfchaft ift außerordentlich uns 
natürlich und unglüdlih. Der Bauer und feine Fran 
ftehen auf gleicher Linie — fie find einander felbit im 
Ehrgeiz gleich: Keine Laufbahn ift dem einen geöffnet 
und dem andern verfchloffen — ſie find einander auch 
in der Erduldung ver Mühfeligkeiten gleih, und Müh— 
feligfeit ift Befchäftigung : Feine Arbeit befchäftigt bie 
ganze Kraft des Mannes und läßt die des Weibes uns 
befchäftigt. Iſt dies auch bei den Frauen der höheren 
Ständen der Ball — bei ven Frauen ber NRechtsgelehr- 
ten, ber Kaufleute, der Senatoren, der Adeligen ? 
dort haben vie Männer ihre Befchäftigungen und bie 
Frauen Feine, wenn fie fich nicht, gleich der armen 
Fanny, mit Stidereien und Papageien befchäftigen. 
Sie find müßig. Sie befchäftigen die Phantafle und 
das Herz. Sie verlieben fich und werben unglüdlich; 
oder fie bleiben tugenbhaft und werben entweder durch 
eine ewige Einförmigfeit gelangweilt oder fie wenden 
Berftand, Geift und Charakter zu den unbedeutenpften 
Frivolitäten an — denn Srivolitäten find ihr einziger 
Ausweg, um richt ftillzuftehen. Sa! es gibt einen 
fehr feltfamen Fluch für das weibliche Gefchlecht, den 
die Männer nicht beachten! Wenn fie erft verheirathet 
find, baden vie Aufftrebenpften von ihnen Keinen wahren 
MWirkungsfreis für ven Ehrgeiz — der Ehrgeiz zernagt 
ihre Zufriedenheit und findet anderswo Feine Nahrung. 
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: Dies war Conftanzens befonderes Unglück. Ihr 
hoher, ruhelofer und aufſtrebender Geift verlangte nach 
einem Wirkungskreife, und überall um fie her erblicte 
fie nur Ballſäle und Boudoirs. Eine einzige Hoffe 
nung hegte fie freilich ;. jene Hoffnung war die Quelle 
ihrer Intriguen und Pläne, ihrer Sorge für anfcheis 
nende Kleinigkeiten, das Verſchwenden ihrer Energie 
an fcheinbare Frivolitäten. Diefe Hoffnung, dieſer 
Zweck war, nicht nur die Partei, die ihren Vater 
yerlaffen hatte, fondern auch die Macht jenes Standes 
zu unterbrüden, dem fie felber angehörte, in ven fie 
nur eingetreten war, um ihn zu bemüthigen. Aber bie 
Erfüllung diefer Hoffnung lag noch in weiter Ferne. 
Sie war zu vernünftig, um eine frühe und wirkfame 
Veränderung in unferem focialen Zuftande zu erwars 
ten, und zu reich in den Schägen des Geiles, um 
das Gefchöpf einer einzigen Idee zu fein. — Über- 
fättigung — der allgemeine Fluch der Großen — bes 
mächtigte fich ihrer täglich mehr und mehr. Ihre Geis 
ftesfräfte Tagen müßig in ihre — ber fiharfe Verftand _ 
softete in feiner Scheide. 

„Mie kommt es,“ fragte fie die fchöne Gräfin 
von Z., „daß Sie ftets fo heiter und lebhaft erfcheinen 
und daß es Ihnen bei all Ihrer Lebhaftigkeit und Ihrem 
Zartfinn nie an Beichäftigung fehlt? Sie feinen 
nie gelangweilt oder verbrießlich — wie fommt dies ?“ 
IIch will e8 Ihnen fagen,“ erwiderte bie hübſche 
Gräfin Schlau; „ich wechsle jeden Monat meine Lieb⸗ 
haber.“ 
Conſtanze erröthete und fragte nicht weiter. 
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Manche Frauen in ihrem Stande würden ſich unter 
dem anſteckenden Einfluß des Beifpiels, eines Lebens 
überbrüffig, woran das Herz feinen Antheil Hat, ohne 
Kinder, ohne Führer, von allen Seiten belagert und 
umfchwärmt, wenn auch nicht der Xiebe, doch der Ko— 
fetterie hingegeben haben. Aber Eonftanze blieb fo 
heiter und Ealt wie immer — gleich dem nicht von 
der Sonne befchienenen Schnee. Bielleiht bewahrte 
fie das Andenken an Godolphin vor allen geringeren 
Gefahren. Der einmal vom Feuer durchglühte Asbeſt 
kann nie von bemfelben verzehrt werden; doch in Con— 
ftanzens innerfter Natur Tag noch eine andere abweh- 
rende Urſache — ſie hieß Stolz ! 

DO! wenn die Männer nur ahnen könnten, was 
ein ftolzes Weib bei jenen Liebkoſungen erduldet, durch 
die fie gebemüthigt wird, fie würden fich gar nicht 
darüber wundern, daß es fo ſchwer hält, ſtolze Frauen» 
gemüther zu bezwingen. Dies ift ein Gegenftand, über 
den wir Alle fo fehr grübeln, über ven frei heraus 
zu fchreiben wir jedoch nicht wagen dürfen. Inzwiſchen 
ftelle man fich eine junge, ſtolze, arglofe Schöne vor, 
die an einen Mann verheirathet ift, den fle weder 
liebt noch ehrt, ſo ift nichts wahrfcheinlicher, als daß, 
anftatt fich einer Liebe hinzugeben, durch die ihr Fall 
bewirkt werden könnte, fie weit eher vor vem bloßen 
Worte Liebe zurückbebt. 

Um dieſe Zeit flarb die verwittwete Lady Erping⸗ 
ham, ein Ereigniß, welches Conftanze aufrichtig bes 
weinte und durch welches das ſtärkſte Band gelöst 
wurde, welches bie junge Gräfin an ihren Gemahl 
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fnüpfte. Gleich den meiften Männern, vie ihre fechs 
Buß meffen und einen großen ſchwarzen Badenbart 
haben, war Lord Erpingham eitel auf feine Perſön— 
lichkeit, und gleich den meiften reichen Adeligen fand 
er Damen in Fülle, die ihn verficherten, er fei unwiber- 
ſtehlich. Conſtanzens gemäßigte und ruhige Urbanität 
hatte ihn längſt fchon geärgert, und da er viel mit 
unverheiratheten Männern umging, fo ließ er fd, 
gleih diefen, in Liebeshändel ein. Bei all dem er- 
kannte er doch, daß er in der Wahl feiner Gattin 
glücklich geweſen ſei. Durch Conſtanzens Scharffinn 
war ſeine politiſche Bedeutung erhöht worden; Con— 
ſtanze hatte ſein Haus zu dem glänzendſten in London 
und ſeinen Namen zu dem gefeiertſten in den Schranken 
der Pairſchaft gemacht. Obgleich freigebig, war ſie 
doch nicht verſchwenderiſch; obgleich eine Schönheit, 
intriguirte ſie doch nicht; obgleich ſeine Unbeſtändig— 
keit am Tage lag, ungeachtet der Fehler ſeines Be— 
nehmens, war ſie dennoch nicht achtlos gegen ſeine 
Intereſſen, nicht ungehorſam gegen feine Wünſche und 
verlor nicht die beſtändige Milde ihres Temperaments. 
Über eine ſolche Gattin konnte ſich Lord Erpingham 
nicht beklagen. Er ſchätzte ſie, lobte ſie, erbat ſich 
ihren Rath und empfand einige Ehrfurcht vor ihr. 

Ach, Conſtanze! wäreſt du die Tochter eines Edel— 
manns oder eines Bauern — nur nicht John Ver— 
non’8 Tochter, welch ein unvergleichlicher Schag wäre 
jenes Herz, jene Schönheit und jenes Genie gewefen! 





184 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 
Das Vergnügen, erlittene Demüthigung zu bergelten — Con- 
ſtanzens Vertbeidigung der Mode — Bemerkungen über die Mobe 
— Godolphin's Aufenthalt — Fanny Millingers Schilderung 
ihrer ſelbſt — Den Moraliften fehlt e8 an Muth. 

Es war ein ſtolzer Augenbli für Conftanze, als 
bie Herzogin von Winstoun und Lady Margaretha 
Midgecom be an fie fchrieben, fie bevrängten, fie be— 
ſtürmten, um ein Lächeln, einen Gruß, eine Einladung 
oder eine Einlaßfarte bei Almads von ihr zu erhalten. 

Anfangs hatten Beide gehofft, fie nieverfchreien, 
fie für pöbelhaft, widerfinnig und abgefchmadt er> 
klären zu können. Es war Alles vergebens. Conftanze 
flieg jede Stunde. Sie kimpften gegen die Überzeu- 
gung an, aber es wollte nicht gehen. Die erſte Perſon, 
die fie von ihrem Irrthum überzeugte, war der ver- 
ftorbene König, der damalige Regent; auf einem Bal, 
den er felber gab, widmete er fich einen ganzen Abend 
der Laby Erpingham. Bon der Stunde an waren fie 
überzeugt, daß fle Unrecht gehabt hatten, und fie ent- 
fernten fih mit der Erklärung, ſie hätten nie eine 
Perfon gefehen, deren Sitten fich fo verbefiert hätten. 
Sie fohicten ihr eine Einladung! fie fohlug fie aus; 
eine zweite! te jchlug fie wieder aus; eine dritte, mit. 
der Bitte, den Tag zu beftimmen!!! Gie beftimmte 
den Tag und kam doch nicht. Gott fei uns gnädig 
— wie leid war es ihnen, wie unruhig, wie erfchredt 
waren fie! — Shre liebe Lady Erpinghbam mußte krank 
fein! — Sie ſchickten die nächte Woche jeden Tag, 
um fich nach ihrem Befinden zu erkundigen. 
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„Warum find Ste beftändig fo granfam gegen diefe 
armen Leute?" fagte Miftreß Trevor zu Lady Erpings 
ham. „Ich weiß, fie waren früher fehr unverfhämt; 
aber es ift gewiß weifer und würbevoller, jetzt zu ver= 
jeihen und das Vergangene zu vergeffen, Weltleute 
follten nicht mit einander hadern.“ 

„Sie haben Recht und dennoch Unrecht," fagte 
Gonftanze. „Ich verzeihe und hadere nicht; aber meine 
Meinung und meine Verachtung bleiben diefelben, over 
find vielmehr noch verächtlicher als je. Diefe Leute 
find nicht werth, daß wir um ihretwillen den Genuß 
verlieren, den wir Alle empfinden, wenn wir unfere 
Berachtung aussprechen. Ich fahre daher ruhig und 
ohne Affektation fort, mich jenem Genuß hinzugeben. 
Überdies geftehe ich Ihnen, liebe Miftreß Trevor, daß 
meiner Meinung nach ver Rangftolz gänzlich muß unter- 
drückt werden, wenn wir aufrichtig wünfchen, die Ge— 
felfchaft angenehm zu machen, und wo Fünnen wir 
ein befferes Beifpiel zur Strafe finden als an ber 
Herzogin von Winstoun ?“ 

„Aber, meine liebe Lady Erpingham, Ste werben 
für frech gehalten, und Ihre Freundin, die Lady N., 
ebenfalls — find Sie gewiß, daß die Beſchuldigung 
unverbient iſt ?“ 

„Ich gebe die Richtigkeit der Beſchuldigung zu; 
aber Sie werden bemerken, daß wir feinen Rang- 
ftolz befigen‘; wir haben es zu unferem Zweck gemacht, 
vie Armen und Freundlofen auf's Außerfte zu ſchützen. 
Sind wir je unhöflich gegen Oouvernanten oder Ge⸗ 
felfchafterinnen, gegen arme Schriftfteller ober Mus 


Bam” 


186 


filter ? Wenn ein Dann unter feinem Stande heira- 
thet, wenden wir der armen Frau den Rüden ? Über: 
häufen wir fie nicht im Gegentheil mit Aufmerkfam- 
feiten und umgeben ihre zweidentige und freudenlofe 
Stellung mit dem Schuß der Mode? Nein, nein! 
unfer Stolz ift Gerechtigkeit! Wir vrüden ven Kelch 
an die Lippen beffen, der ihn vergiftete. Es tft Un— 
verfchämtheit gegen die Unverfehämten — denken Gie 
nach und Sie werden e8 zugeben.“ 

Die Mode, welche Eonftanze begünftigte, war von 
edler Art, doch war fie der Menge nicht angemeffen; 
fie wurde von ihren Anhängern in taufend Gemein- 
heiten verwandelt. Vergebens geben wir ein Geſetz, 
‚ wenn die allgemeine Meinung dem Gefete widerftrebt. 
Sonftanze konnte die Großen erniedrigen — konnte 
- den verwidelten Knäuel des Ranges auflöfen — Eonnte 
die Macht der Titel untergraben, aber das war Alles! 
Sie Eonnte die Stolgen demüthigen, aber nicht den 
allgemeinen Ton höher flimmen ; an die Stelle einer 
Sklaverei feste fie nur eine andere — die Leute ge- 
fielen fih in ven Feſſeln der Mode, wie fie fich früher 
in denen der Titelarroganz gefallen hatten. 

Im Gefpräche des Tages hörte Conſtanze viel von 
Godolphin und Alle fprachen mit Theilnahme von 
ihm — felbft die, welche feinen fo verwidelten und 
eigenthümlichen Charakter nicht begreifen Fonnten. 
Durch Ränder und Seen von ihm getrennt, fehien ihr 
feine Gefahr in dem füßen Vergnügen zu liegen, von 
feinen Handlungen und feinem Geifte reden zu hören. 
Sie bildete fih ein, fich nicht zu erlauben ihn zu 
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lieben; fie war zu rein, um nicht bei einem folchen 
Gedanken zu erfchreden; doch ihr Geift war nicht fo 
geordnet, nicht fo an geheiligte Grundſätze gewöhnt, 
um fich den Lurus der Erinnerung zu verbieten. Bon 
feiner gegenwärtigen Lebensweiſe hörte fie wenig. Sie 
verfolgte ihn nach gelegentlichen Gerüchten von Stadt 
zu Stadt, von Küfte zu Küfte, von dem ftolzen Adel 
Wiens zu den düftern Altären von Memphis; doch 
fhien er an feinem Orte Iange zu verweilen. Diefes 
umherfchweifende und unftäte Zeben, welches fie ins— 
geheim von ihrer Macht überzeugte, zeigte ihr fein 
Bild in allen zärtlichen und reuevollen Farben. Ach! 
wo gibt e8 eine beneidenswerthe Perſon, wenn wir 
in das Herz bliden Könnten ? 

Die Schaufpielerin hörte von Saville zufällig von 
Godolphin's Neigung zu der ſchönen Gräfin. Sie hegte 
ben lebhaften Wunfch, fie zu fehen, und als fie eines 
Abends im Theater erfuhr, daß Lady Erpingham in 
bes Lord Kämmerers Loge dicht vor ihr fei, konnte 
fie kaum fo viel Bafjung erlangen, um ihre Rolle 
mit ihrem a) ide glänzenden Gefolge zu Ende zu 
fpielen. 

Sie war fehr betroffen von dem eigenthümlichen 
Adel in Lady Erpingham’s Gefichte und Perfon, und 
Godolphin flieg in ihrer Meinung, weil er an einem 
fo fhönen Altare feine Huldigung dargebracht. Weld 
ein feltfamer Charakterzug der Frauen iſt die über- 
triebene Begierde das Weib zu fehen, welches ver 
Mann geliebt hat, für den fie fich felber interefjiren, 
und die Art, wie derſelbe Mann in ihrer Achtung fteigt 
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oder fällt, je nach dem fie den Gegenſtand feiner Liebe 
bewundern oder nicht. 

So meinen Sie alfo," fagte Saville,_der eines 
Abends bei der Schaufpielerin fpeifte, „daß die Welt 
Lady Erpingham’s Berdienfte nicht überſchätzt?“ 

„Nein, fie ift, was Medea gewefen fein würde, 
wäre fie unfchuldig gewefen — voll Majeftät und 
doch vol Milde. Sie hat ein Geficht wie eine Köni- 
gin vor dreitaufend Jahren. Sch hätte fie verehren 
können.“ | 

„Meine Keine Fanny, Sie find ein feltfames Ge— 
ſchöpf. Mich dünkt, Sie haben eine poetifche Ader.“ 

„Niemand, der nicht Gedichte gefchrieben hat, konnte 
je meinen Charakter begreifen,“ antwortete Fanny mit 
Naivetät, aber doch mit Wahrheit. 

„Aber Sie haben nicht viel Ideales an fih, mein 
hübſches Kind. * 

„Nein, weil ich fo früh mir felber überlaffen war, 
dag ich genöthigt war, die Unabhängigkeit zu meinem 
höchften Gut zu machen. Ich fand bald, wenn ich 
ftets meinem Herzen folgte, wohin es mich führte, 
fo würde ich jedem Winde folgen und das Opfer jedes 
Zufalls werden — ich wäre eine Romannärrin ges 
worden, hätte von einem Lächeln gelebt und wäre 
vielleicht endlich in einem Graben geftorben. So ging 
ich denn mit meinen Gefühlen zu Werke und ſchränkte 
fie auf einen beftimmten Kreis ein. Ein Glück für 
mich, daß ich es that! Was wäre aus mir geworben, 
wenn ih vor Jahren, als ich Godolphin liebte, die 
ganze Welt meines — an ihm verſchwendet Hätte ? u 
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„Nun, er ift grobmüthig — er würde Sie a 
verlaffen haben.“ 

„Aber ich hätte ihm Ueberdruß verurfacht,“ 03 
mortete Fanuy, „und das wäre volllommen genug für 
mich gewefen. Aber ich liebte ihn aufrichtig und rein 
— je, lächeln Sie nur — und auch uneigennützig. 
Sch wurde dadurch allein in meinem Entfchluffe beftärkt, 

Niemand zu heftig zu lieben, als ich bemerkte, daf _ 
“er wohl Neigung, aber feine Sympathie für mid) 
empfinde. Seine Natur war von ber meinen ver- 
ſchieden. Ich bin in jeder Hinficht ein Weib und 
Godolphin feufzt beſtändig nach einer Göttin !“ 
„Ih möchte Ihren Charakter ſchildern, Fanny. 
Er iſt originell, obgleich nicht ſtark markirt. Ich fand 
noch in keinem Buche einen ähnlichen; doch ift er 
Ihrem Geſchlechte und der Welt völlig angemeffen. “ 

„Wenige Schriftiteller würden mich richtig ſchildern 
können,“ antwortete Fanny; „denn gewiß würden ſie 
entweder zu viel oder zu wenig aus mir machen. Doch 
fo wie ich bin, follte die Welt Tängft fennen, mas fo 
alltäglich und dennoch unbefchrieben ijt, wie Sie meinen. “ 

Und nun, ſchöne Gonftanze, lebe wohl für, jet! 
Ich verlaffe did, von Macht, Pomp und Schmeichelei 
umgeben. Erfreue dich deſſen, wofür du die Neigung 
bes Herzens geopfert, wie du kannſt. 


Se 
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und feine Tochter — Ein Engländer, wie bie 
Fremden ſich die Engländer vorſtellen. 


Jetzt müſſen wir dem Leſer Charaktere vorführen, 
Bulwer, Gobolphin, 
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die gang verfihieden von denen find, bie wir bisher 
feinen Augen darſtellten. 

Außerhalb "ver unfterblihen Stadt, an- ver Appia 
Via, wohnteein feltfamer und romantifcher Öeifterfeher 
Namens Volktman. Es war ein Däne von Geburt, 
und die Natur hatte ihm jene Beiftesrichtung ver- 
liehen, vermöge welcher er eine bedeutende Garriere 
- hätte machen können, wenn er im elften Jahrhundert 
geboren wäre. Volktman gehörte wefentlidh einer 
vergangenen Zeit an. Der Charakter feines Enthu— 
ſiasmus war wilv und gothifch ; für Wefen der Gegen— 
wart begte er Feine Sympathie; ihre Liebe, thr Haß, 
ihre Politik, ihre Literatur erweckte fein Echo in feiner 
Bruſt. Es geftel ihm nicht, mit ihnen umzugehen; . 
fein Leben war einfam und feine Beichäftigung Studium 
— ein Studium von der Art, daß es ihn täglich un 
tauglicher für die Zwede des Dafeins madte. Mit 
einem Wort, er las in ven Sternen; er glaubte an 
die geheime und träumerifche Wiſſenſchaft der Aftro- 
logie. Zum Bildhauer erzogen, war er in frühen. 
Sahren nah Rom gegangen, um fich dort in feiner 
Kunft Yu vervolllommnen ; doch Hatte er das büftere 
und brütende Gemüth feiner nordifchen Abkunft dorthin 
mitgebradht. Die Bilder der Haflifhen Welt, die 
klaren, kalten und ſchönen Gottheiten, deren Natur 
und Geftalt ver Marmor befonders geeignet ift, dar 
zuftelen, machten nur wenig Eindrud auf Volktman's 
vorurtheilsvolle und vüftere Eindildungskräft. Dem 
Uberglauben und dem Kriegerthum des Nordens getreu, 
erwecten bie Lieblichkeit und Majeftät der fühlichen 
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Schöpfungen nur das Verlangen in ihm, die Grund— i 


füge, wornach fie gebildet waren, zur Verförperung 
jener erniten Vifionen anzuwenden, die feine wilden und 
unklaren Phantafien hervorriefen. Diefe Richtung 
feiner Begeifterung bewahrte ihn menigftens vor dem 
ärgften Behler eines Jüngers der Künfte — vor der 
Altäglichkeit. Er war fein knechtiſcher und fader 
Nachahmer; felbft feine Fehler waren feierlih und 
gebietend. Aber ehe er jene lange Erfahrung gewonnen 
hatte, die allein das Genie vervollkommnen kann, 
wurben feine natürlichen Anlagen in ganz neue Kanäle 
geleitet. In einer Krankheit, die ihn verhinderte, feine 


Kunft auszuüben, fiel ihm ein gewifjes Werk über 


Aſtrologie in die Hände. Die wilden und imponirenden 
Theorien diefer Miffenfchaft — wenn man es eine 
Biffenfchaft nennen kann — erfchienen ihm befonders 
reizend und einlavend. Er erinnerte fich der Elaren 
und heitern Nächte feines Baterlandes; er erinnerte 
fich der myftifchen und unerflärlihen Eindrücke, womit 
er die Lichter des Himmels betrachtet hatte, und bildete 
fih ein, daß eben die Unbeſtimmtheit feiner Gefühle 
ein Beweis von ver Zuverläfiigkeit der Miffenfchaft fei. 

Die Söhne des Nordens find befonders geneigt, 
fih jenen romantifchen Regungen hinzugeben, die der 
Anblie ver fillen und fternhellen Nacht zu erregen 
geeignet ift. Das ununterbrochene, Föftliche Schweigen, 
welches in Wem Falten Klima vom Untergang bis 
zum Aufgang der Sonne herrfcht, die wandernden 
und plöglichen Meteore, die, wie von einem Önomen= 
leben beferlt, durch ven geräuſchloſen und feierlichen 
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Luftraum ziehen; das eigenthümliche Flimmern der 
Geftirne und ſelbſt das Ode und Rauhe des Erd: 
bodens, den fie mit Kalter und geifterhafter Klarheit 
erleuchten — dies Alles dient dazu, die Wirkung 
der Zaubermährchen zu erhöhen, die dort dem Ohr 
der Kinpheit eingeflößt werben, und die weniger ge= 
kannten und traumhaften Smpulfe des Lebens mit 
den Einflüffen oder wenigſtens mit den Begriffen der 
Nacht und des Himmels zu vereinen. 

Für Volktman, der noch mehr als feine Lands— 
leute für abergläubifche Eindrücke empfänglich war, 
wurte die Wiffenfchaft, mit ver er zufällig bekannt 
. geworden, ein Gegenſtand, ter feinen ganzen Geift 
feffelte und befchäftigte. Er gab ſich gänzlich feinem 
neuen Studium hin. Nach und nach ließ er Mar— 
morblock und Meißel ruhen; und wenn er auch noch 
von Zeit zu Zeit arbeitete, ſo hörte er doch auf, die 
Bildhauerkunſt als ſeinen Lebensberuf und den Zweck 
ſeines Ehrgeizes zu betrachten. Obgleich Volktman 
nicht reich war, ſo fehlte es ihm doch glücklicher— 
weiſe nicht an Mitteln zur Subſiſtenz und ſelbſt zu 
einem anſtändigen und bequemen Leben, ſo daß er 
im Stande war, was Wenige können, feinem Eifer 
für unerfprießliche Grübeleien nachzuhängen, ohne 
jedoch der Dürftigfeit preisgegeben zu fein. Man 
hat die Erfahrung gemadt, daß, wenn en Mann 
einer Befchäftigung ergeben ift, die * der Welt 
entzieht, jede große Betrübniß nur dazu dient, feine 
Neigung zu der Einſamkeit zu verftärfen, ohne die 
Hoffnung je davon geheilt zu werden. Die ihm 
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ds Melt, die ihm Fein Vergnügen barbietet, 
wird ihm noch gehäffi ger, Sobald fih Bekümmerniß 
zu folcher Abneigung gefellt. Volktman hatte fidh 
in Rom mit einem Mädchen verheirathet, das ihn 
innig liebte, und für die er jene herzliche aber nicht 
einfchmeichelnte Neigung hegte, die Männern von feiner 
befondern Gemüthsart eigen zu fein’ pflegt. Vermöge 
der heiteren und gefelligen Eitte und Verfaffung ihres 
PVaterlandes Fonnte die Stalienerin fich nicht darein 
finden, den Nitrologen bloß mit den Sternen bes 
ſchäftigt zu fehen. Scherzend und freundlich fuchte 
fie ihn an die Welt ver Gefelligfeit zu fefleln, und 
Volktman konnte — und welcher Gterbliche würde 
es gekonnt haben? — nicht immer der fehönen Herr: 
fherin feines Hauſes und Herdes widerftehen. Nun 
geſchah es eines. Tages, daß fie ihres Mannes Be— 
"gleitung zu einem jener Feſte wiünfchte, die dem 
Engländer wunderlich erfcheinen, weil fie geiftreiche 
Unterhaltung nicht ausfchließen, und Volktman hatte 
aus feinen Steruen irgend einen Unfall geweiffagt, 
der fie unterwegs! treffen würde. Da ver Aftrolog 
die Art des Unfalles nicht angeben konnte, aber 
feine Frau fih nicht von dem Gange abrathen Taffen 
wollte, fo gab er ihrem Wunfche nach und begleitete 
fie zu der ihnen befreundeten Familie. Cie trafen 
ort mit einem jungen Engländer zufamnen, ber 
unfängft ge Nom angelangt und bereits in ben Zir- 
feln jener Bauptſtadt durch feine excentrifche Lebens- 
weife und durch Leidenfchaftlichkeit in Bezug auf 
alles Schöne befannt war. Der Engländer fehien 
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von der Frau des Bildhauers überrafcht zu werben, ' 
fo daß Volktman zum erftenmal — und ach! auch 
zum letztenmal — die Qualen der Eiferfucht empfand, 
und daher eilte, mit feiner ſchönen Gattin wieder nach 
Haufe zu kommen. 

Auf dem Wege dorthin, wahrfcheinlih durch ein 
Juwel angelodt, das die Signora trug, überfielen 
zwei Räuber unfern Volktman und feine Gattin in 
einer.der Gaſſen der dunkeln und fchlechterleuchteten 
Vorſtadt. Obgleich der Aftrolog feinen Widerſtand 
leiftete, fo zeigten die Angreifenden fich doch rauh und 
ungeftüm, fo daß die Signora heftig erſchreckt wurde. 
Ihr Geſchrei rief einen Fremden zu ihrem Beiftand 
herbei; es war der junge Engländer der Volktman's 
Eiferſucht fo fehr erregt hatte. Durch feine vielfachen 
Riebesabenteuer auf Gefahren vorbereitet, ging der 
junge Engländer in fremdem Lande zur Nachtzeit nie= 
mals aus, ohne mit feinen Biftolen bewaffnet zu fein. 
Beim Anblick diefer Feuerwaffen ſank den Dieben der 
Muth, vaß fie ihre Beute fahren ließen, und ver 
junge Engländer leiftete dem Aftrologen Beiftand, die 
Stalienertn in ihr Haus zu geleiten. Der Schreden 
wirkte jeboch fo nachtheilig auf ihre zarte Conftitution, 
daß fie ſchwer erkrankte und etwa drei Wochen nach 
diefem Vorfall war Volktman Wittwer. 

Bolktman’s Ehe war mit einer einzigen Tochter 
gefegnet, die zur Zeit diefes Unfalles etwa acht Fahre 
zählte. Seine Liebe zu diefem Kinde fühntMhn einiger- 
maßen mit dem Leben aus, und als fein erfter Schmerz 
über den Verluſt feiner Sattin vorüber war, wendete 
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er fich feinen ihm fo theuren, geheimnigvollen Forſchun⸗ 
gen mit einer Hartnädigkeit wieder zu, der jest Kein 
Hinderniß im Wege ftand. Nur einem Menschen war 
es möglich, ſich eines fortgeſetzten Umgangs mit dem 
Aſtrologen zu erfreuen, und dieſer Eine war der junge 
Engländer. Ein Gefühl der Reue wegen der eifer— 
ſüchtigen Regung, die in ihm aufgeſtiegen war, und 
zu der feine Gattin, obwohl Italienerin, ihm nie 
ben mindeften Anlaß gegeben hatte, wurde Veran 
laffung, dag Volktman in fanfterer Erinnerung an 
bie Berfiorhene und in dem ſchwankenden Verlangen, 
das feinem Weibe zugefügte Unrecht abzubüßen, den 
MWiderwillen überwand, den er anfänglich gegen den 
jungen Mann gehegt hatte. Diefes Verlangen fand 
baldige Befriedigung durch das zarte und einnehmenve 
Weſen des Fremden, durch deffen Aufmerkfamkeit gegen 
die Verftorbene, der er einen fehr gefchidten engli= 
fchen Arzt, vielleicht ven einzigen Praktikanten in der 
fonft gewiß nicht unwiſſenden Stadt, geſchickt Hatte, 
‚und als beider Männer Bekanntfchaft durch die leb— 
hafte Theilnahme des Zünglings an den Lieblings- 
theorien des Aftrologen fich fortſetzte. 

Volktman's Mutter war eine Schottin gewefen und 
hatte ihren Sohn die englifche Sprache gelehrt — die 
einzige, bie er, außer ber däniſchen, mit Geläufigkeit 
ſprach. Diefer Umftand trug wefentlich zur Exleichtes 
sung feines Umganges mit dem Weifenden bei, in 
deffen Umßange Volktman , als in dem eines. feurigen, 
gefühlvollen, fehwermüthigen und gern mit abſtraktem 
Wiſſen fich befchäftigenden jungen Mannes, ein Ber- 
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gnügen fand, wie er es unter den heitern, aber we— 
niger gebildeten Stalienern nimmer genoffen hatte. 

Oft alfo befuchte der junge Engländer die ein= 
fame Wohnung an der Appia Via, und die geheim- 
nißvollen und fchauerlichen Gefpräche des Sternfehers 
gewährten ihm, der frühzeitig gelernt hatte, die Selt— 
famfeiten ver. Menfchen aufzufaffen, ein eigenthüms 
liches Entzüden, das noch durch den Contraſt erhöht 
wurde, den e8 zu den weltlich gefinnten Gemüthern, 
mit denen er gewönlich verkehrte, und zu den Alltags- 
befhäftigungen eines dem Vergnügen gewidmeten Le— 
bens bildete. 

Und e8 gab ein Wefen, welches, obgleich noch 
Kind, die Ankunft des jungen und fchönen Fremden 
mit einer Bewegung erwartete, die weit über ihre 
Fahre war. In Zurüdgezogenheit aufgewachfen, feit 
ihrer Mutter Tode ohne Umgang mit irgend einer 
ihr an Alter gleichen Gefährtin, unklare und feier- 
liche DBlide in ihtes Vaters wilde aber großartige 
Forfchungen werfend, deſſen mit feltfamen Charakteren 
und ehrfurdhtgebietenden Worken hohen Klanges, er- 
füllten Bücher ihr ftets geöffnet waren — konnte man 
fih nicht wundern, wenn Lucilla Volktman etwas 
Seltfames und Überfpanntes in ihren Charakter auf: 
nahm, der freilich reine Natur, jedoch‘ von Natur 
terig und bizarr war. Ihren Impulfen gehorchte das 
Mädchen unbediugt, den Urfprung berfelb ergrün= 
bete jedoch Seiner. Ihre en Pi wicht 
ruhiger und fanfter, fondern Teidenfchaftlicher , ver— 
änderlicher und ruhelofer Art. Sie konnte ohne an= 
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| ‚ ſcheinende Urſache lachen und weinen; die Farbe ihrer 


Wangen blieb nicht zwei Minuten lang dieſelbe, und 
die grillenhafteſte Abwechſelung eines Aprilhimmels war 
Unwandelbarkeit gegen das Spielen und Glänzen des 
Ausdrucks, das in ihren Zügen und in ihren wilden, 
dunkeln und beredten Augen wogte. 

Ihre Perſönlichkeit glich ihrem Gemüthe, fie war 
ſchön; doch die Schönheit an ihr überraſchte weniger 
als die Seltſamkeit ihres Chaͤraklers. Ihre Augen waren 
ſo dunkel, daß ſie Abends faſt ganz ſchwarz erſchienen; 
aber ihr Haar war von dem lichteſten Kaſtanienbraun; 
ihre Geſichtsfarbe, zuweilen blaß, zuweilen bis zur 
Fieberglut erhitzt, war zart und durchſichtig; ihr Mund 
und ihre Zähne über alle Beſchreibung lieblich, ihre 
Hände und Füße faſt zu klein, und als ſie heranwuchs 
— denn wir ſind den Jahren des Mädchens voraus— 
geeilt — war ihre Geſtalt, obgleich nicht ſehr groß, 
ſo harmoniſch in ihren Verhältniſſen, daß die Seele 
des Bildners ſich zuweilen von den Forſchungen des 
Aſtrologen abwendete, und Volktman das Mädchen. 
mit eben der Bewunderung betrachtete, die er, dem 


Gegenſtande zum Trotz, den Göttinnen eines Phi— 


dias oder Canova gewidmet haben würde. Dann 
aber geſellte ſich zu dieſer Schönheit eine ſo endtoſe 
Mannigfaltigkeit von Geberden, die oft ſo wild, 
immer aber durchaus anmuthig waren, daß das Auge 
ſich nach jener Ruhe ſehnte, die zu ———— Des 
wunderung erforderlich ift. 

Redete man zu ihr, fo antwortete fie oft gar 
nicht der Anrede gemäß, fondern frhien auf eine in 
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ihr felber laut gewordenen Frage zu antworten; oft “i 


griff fie von der einen Befchäftigung zu einer andern, 
ließ auch diefe plöglich Tiegen, und faß dann ftun= 


denlang fchweigend da. Im Gefange Hang ihre Stimme 


außerordentlich melodifch; auch Hatte fie ein natür— 
liches Talent für Malerei und las jedes Buch, wel— 
ches ihr in die Hände fam, mit einer Begierde, in 
der fich ſowohl vie Ruhelofigkeit als das Genie ihres 
Geiſtes Fund gab. 

Sch darf wohl nicht nochmals erinnern, daß diefe 
Befchreibung erft dann auf Lucilla anzuwenden war, 
als einige Jahre feit dem Zeitpunkte verfloffen waren, 
wo ber junge Engländer zum erftenmal ihre Finde 
liche aber glühende Imagination erregte. Shr fchien 
biefes Geficht, mit feinen regelmäßigen und harmoni— 
[hen Zügen, feinem blonden Haar und feinem milden, 
jheuen und fehwermüthigen Ausdrucke einer höheren 
und glängenderen Gattung von Wefen anzugehören, 
als diejenigen waren, deren flarrere Mienen und 
bunflere Hautfarbe fie umringten und ihr mißfielen. 
Ein feltfames und Iebhaftes Vergnügen fand fie darin, 
fich neben ven Züngling zu fchleichen, und, ohne daß 
man es gewahrte, in fein Antlig zu bliden, welches 
fie fih dann, während feiner Entfernung, bei Tage 
burch ihren Pinfel und bei Nacht in ihren Träumen 
vergegenwärtigte. Selten aber ſprach fie von ihm, 
und bebte mit fehmerzlichem Erröthen zurück, ſo bald 
er berfuchte, ihr jene Schmeicheleien zu ſagen, auf 
welche Kinder als einen ihnen ſchuldigen Zoll An⸗ 
ſpruch zu machen pflegen. Einmal jedoch faßte ſie 
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fo viel Muth, ihn zu bitten, fle in der englifchen 
Sprache zu unterrichten, und er erfüllte ihren Wunfch. 
Mit überrafchender Leichtigkeit lernte fie jene Sprache, 
und da Volktman die Klänge verfelben liebte, fo wurde 
+ fie mit deren Schwierigkeiten dadurch vertraut, daß fie 
zu ihrem Bater in einer Sprache redete, die ihr un— 
ausfprechlich werth geworben war. Den jungen Fremd— 
ling aber entzüdte es, zuhören, wie jene fanfte und 
melodifhe Etimme, mit ihrem unfichern italieni= 
fhen Accent, Muſik in die fräftige und männliche 
Sprache feines Vaterlandes übertrug. Kaum wußte 
er fich felber Rechenſchaft davon zu geben, wie eine 
gewiffe zarte und eigenthümliche Theilnahme an dem 
Geſchicke diefes feltfamen und bezaubernden Kindes 
in ihm aufftieg — eine eigenthümliche und nicht Teicht 
zu entziffernde Theilnahme, eben weil fie nicht gänz- 
lich die Theilnahme war, die wir für ein einnehmen« 
des Kind zu hegen gewohnt find, und die dabei doch von 
feiner eigennügigen oder gar uneblen Art war. Läge 
Wahrheit in der MWiffenfchaft der Sterne, fo hätten 
fie ihm fagen follen, des Kindes Schidfal fei ver: 
wandt mit dem feinigen, und daß ſich der Neigung, 
bie er für die Tochter feines Freundes fühlte, etwas 
Geheimnißvolles und ungewöhnlich Zartes beigefelle, 
Der Engländer ſelbſt neigte fi in feinem Cha— 
tafter dem Romantifchen zu. Er hatte Alles durch 
fich felbft gelernt, und feine zwar regellofen noch oft 
‚tiefen Studien hatten feinem Geiſte eine ſchwärme— 
rifche und unheilfame Richtung gegeben. Seine Phan⸗ 
tafie maßte fi die Herrfchaft über feinen Verſtand 
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an, und es war hinreichend, die Aſtere zu feſſeln, 
um ihn zu bewegen, ſich ſo lange ganz und gar irgend 
einem Treiben hinzugeben, bis ſein natürlicher Scharf— 
blick ihm ſolches als trügeriſch zeigte. Wenn er zu 
Zeiten, da er in jener Alltagswelt lebte, durch welche 
unſer geſunder Menſchenverſtand ſo ſehr geſchärft 
wird, über die lebhafte Beharrlichkeit des Aſtrologen 
lächelte, ſo theilte er dieſelbe dennoch und war deſſen 
Schüler in der „Poeſie des Himmels,“ indem er 
geheim feſt an die Myſterien glaubte, in die ſein 
Lehrer ihn einweihte. Indem die beiden Enthuſiaſten 
ihre Täuſchung auf's Höchſte trieben, fürchte ich, daß 
ſie auf noch dunkleren und unſicherern Boden kamen 
— zu den alten Geheimniſſen der Alchymiſten, und 
vielleicht unterwarfen ſie noch unheimlichere ünd noch 
weniger vernünftige Dinge ihrer ernſten Betrachtung. 
Jede Nacht gaben ſie ſich gänzlich dem gefährlichen 
Zauber Hin, den der Wurſch und die Bemühung, 
unſere fterblichen Schranten zu überfpringen, auf die 
geſetzteſten und georbnetiten Gemüther bervorbringen. 
Die Gedanfenrichtung, welcher fich der feltfame und 
einfane Däne fo Tange hingegeben, war vielleicht 
eine beffere Entſchuldigung für die Schwäche ver 
Leichtgläubigfeit, als die Jugend und die lebhafte 
Phattafte des Engländers. Aber die Scenen umher, 
die für den Einen nichts Anziehendes hatten, nährten 
bis zum Überfliehen das romantifche Streben tes 
Andern. | . 

Auf feinem Heimwege, als die Sterne zu erblaffen 


begannen, nachdem er die Nacht mit Leſen zugebracht, 
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überſchritt er den geiſterhaften Arno, der vor Alters 
durch ſeine Heilkraft berühmt geweſen und in deſſen 
Waſſer das bekannte, vom Himmel gefallene Bild der 
Cybele zu Anfang jedes Frühlings gebadet wurde — 


"und überall waren feine Schritte von den Überbleib- 


feln und Monumenten jenes Aberglaubens umgeben, 
der fo viel Schönheit über Alles verbreitete, obgleich 
jtrenge ‚Richter gefagt, daß er es erniedrigt habe — 
fo daß fein Geiſt, ftets befonders empfänglich für äußere 
Eindrüde, gleihfam von einer Atmofphäre ‚Amgeben 
war, bie ſowohl die erhabenen Spekulationen, als auch 
die anmuthige Reichtgläubigfeit begünftigte.. 

Der Engländer blieb beinahe drei Fahre in Nom 


und war während diefer Zeit nur felten und nicht 


lange abmwefend. Am Borabend des Tages, wo er 
die Nachricht von einem Ereigniß erhielt, welches ihn 
in fein Vaterland zurüdrief, erſchien er zufällig etwas 
fpäter in der Wohnung des Aftrologen. 





Siebenundzwanzigftes Kapitel, 


Eine Unterhaltung, die wenig dem neunzehnten Jahrhundert 
angehört — - Unterfuchungen über das menfhlihe Schidfal — 
Die Weiffagung. 


Als er ins Simmer ‘trat, fand er Lueilla, die auf 
einem niedrigen Schemel neben dem Aitrologen ſaß. 
Sie blickte auf, als fie feine Fußtritte hörte, doch 
ihr Geficht fehien fo niedergefchlagen, daß er fich ſo— 
gleih mit fragendem Blicke an Volktman wenpete, 


EZ 
Diefer ſah ihn mit feftem und trauerndem Aus 
druck an. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte der Engländer; „Sie 
ſcheinen traurig und begrüßen mich nicht wie gewöhnlich.“ 

„Ich habe in den Sternen geleſen,“ verſetzte der 
Geiſterſeher. 

„Sie ſcheinen eine traurige Geſellſchaft zu ſein,“ 
entgegnete der Engländer, „und haben Ihren Muth 
wohl nicht ſehr erhöht.“ 

„Scherze nicht, mein Freund,“ ſagte Volktman; 
„wegen Deines Verluſtes ſah ich kummervoll aus. Ich 
bemerke, daß Du bald eine Reiſe unternehmen wirſt, 
und daß ſie nicht von angenehmer Art ſein wird.“ 

„Wirklich!“ antwortete der Engländer lächelnd. 
„Sch bitte um Erlaubniß, pie Sache genauer unter- 
fuchen zu dürfen — Cie wiffen beffer als irgend ein - 
Mensch, wie oft durch einen Irrthum in unferen Be— 
rechnungen, durch Haft und felbft durch übergroße 
Aufmerkfamkeit aftrologifche Meiffagungen ver Ver— 
fälfehung ausgefegt find; und für den Augenblic fehe 
ich fo wenig Veranlaſſung für mich, Rom zu verlaffen, 
bag ich die irdifche Wahrfcheinlichkeit der himmlifchen 
vorziehe.“ 

„Meine Berechnungen ſind richtig und der Himmel 
ſchrieb feine Beſchlüſſe in der Harften Sprache nieder,“ 
antwortete der Aftrolog. „Du bift im Begriff, Rom 
zu verlaffen.“ 

„Aus welcher Beranlaffung.“ 

Der Aftrolog zauderte — der junge Fremde wies 
berholte Die Frage. 


En Men — «BR. E.: 3 - .. 


203 


„Der Herrſcher des vierten Haufes fleht im elften 
Haufe,” fagte Volktman zaudernd. „Du weißt, wen 
die Stellung Unheil beveuter ?* 

„Meinem Vater !* fagte der Engländer ängftlich 
und erblafiend, „ich fürchte, daß jene Stellung fich 
auf ihn bezieht. * 

„So ift es,“ fagte der Aftrolog langſam. 
„Unmöglih! Ich Habe heute Nachricht von ihm; 
er ift wohl — laſſen Ste mich vie Figuren fehen. « 

Der junge Mann überblidte mit großer Aufmerk— 
ſamkeit die myftifchen Hieroglyphen ver Kunft, bie 
auf einem Papier fanden, welches der Aftrolog vor 


fich Tiegen hatte. Ohne den Lefer mit jenen Morten ah 


und Figuren ſeltſamen Klanges und Ausſehens zu be— 
laͤſtigen, welche den Uneingeweihten in Verwirrung 
ſetzen und den Schüler der Aſtrologie feſſeln, will ich 
nur bemerken, daß es einen Punkt gab, hinſichtlich 
deſſen das Urtheil Zweifel über die Bedeutung zuzu— 
laſſen ſchien. Der Engländer beharrte bei dem Zweifel 
und es wurde ein ſehr gelehrter und erbaulicher Streit 
zwiſchen dem Schüler und dem Meiſter geführt, bei 
deſſen Hitze (wie es gewöhnlich in ſolchen Fällen ge— 
ſchieht) beide den Gegenſtand des Streites vergaßen. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte der Engländer, „weßhalb 
ich einer Anſicht Glauben ſchenken ſollte, die, mit 
Ihrer Erlaubniß, alle Leute, die nicht im Irrenhauſe 
ſind, bis heute als völlig unſinnig und thöricht ver— 
urtheilt haben. Man kann annehmen, daß die Leute 
ſich nur zu einer unpopulären Theorie hinwenden, je 
nachdem ſie ihnen ſchmeichelt oder ſie begünſtigt; und 
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was diefe Ihre Theorie — oder unfere, wenn Eie 
wollen — betrifft, fo hat mir dieſelbe an nichts als 
Unheil prophezeiht.“ 

„Dein Horoffop,” verfegte der Aſtrolog, „iſt in 
der That ſeltſam und ominös; aber gleich wie bei 
meiner Tochter, iſt die Minute Deiner Geburt (faſt 
bis auf eine ganze Stunde) unbekannt, und obgleich 
wir, nach dem Vorgange der Alten, Mittel erfunden 
haben, die Nativitäten zu berichtigen, ſo ſind doch, 
meiner Anſicht nach, unſere Weiſſagungen (fo lange 
der Zeitpunkt ver Geburt nicht ganz genau befannt 
ift) flets ter Ungewißheit unterworfen. Die ficherfte 

„Methode, die muthmaßliche Zeit auf die wahre zu re= 
duciren, ift in Deinem Falle nur theilweife anwend— 
bar ; denn mit einer Nachläffigfeit, die nicht ſtrenge 
genug kann getadelt und nicht tief genug kann beklagt 
werden, haft Du unterlaffen, die Tage aufzuzeichnen 
oder Dir zu merken, wo Dir Unfälle begegneten, wo 
Du Fieber hatteft oder Deine Glieder zerbrachit und 
dergleichen, und diefe Unterlaſſung macht,’ dag eine 
Wolfe auf den hellen Kapiteln des Cihidfals ruht — “ 

„Mas um fo glüdlicher für mich iſt,“ fiel der 
junge Dann ein, „da e8 mir noch. Naum für die 
Hoffnung läßt.” 

„Doch,“ begann der Aſtrolog wieder, als ſei er 
entſchloſſen, ſeinem Freunde jeden Troſt zu verwei— 
gern, „Dein Charakter, die Richtungen Deiner Ge— 
wohnheiten, fo wie die Eigenthümlichkeiten Deiner 
Berfon — ja felbft die Müler an Deiner Haut ent- 
ſprechen Deinem Horoſkop.“ 
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. „Immerhin!“ fagte der Engländer heiter. „Sie 
geftehen mir wenigſtens die fchönften der irpäfchen 
Gaben zu, nwämlich das Glück, demjenigen Gefchlechte 
zu gefallen, welthes allein unfer weltliches Mißgeſchick 
milvert.. Jene Gabe möchte ich doch mit allem, wo= 
von fie begleitet iſt, lieber haben, als alle fegens= 
reihen Einflüffe ohne diefelbe.“ ' 
| „Dennoch wird Dich auch in diefer Hinficht Trüb- 
fal treffen,“ fagte der Aftrolog, „denn der Saturn 
befigt die Macht, dem Sterne Venus, der Dir gün- 
flig fein wollte, entgegenzuwirken und die Folgen 
der Liebe, die Du einflößeft, können daher übel fein. 
Unfere Wifjenfchaft hat etwas Bemerkenswerthes, was... 
ſich befonders in Deinem Gefhide zeigt. Die Alten,” 
denen ber Stern Herfchel’8 nicht bekannt war, ſchei— 
nen auch Faum etwas von dem Charakter gewußt zu 
haben, ven die Einwirkung jenes grillenhaften und. 
melancholifhen Himmelsförpers hervorbringt. So neu= 
tralifirt in gewiſſem Grade der Afpect Herfchel’s die 
Kühnheit und den Ehrgeiz und ven Stolz, die Du 
fonft aus der glücklichen Stellung jener Sterne um den 
Mond und den Merkur bei Deiner Geburt würdeft 
hergeleitet habem. Jenes Sehnen nach etwas jenfeits 
der engen Schranken diefer Melt, jener Hang zur 
Träumerei, jene leidenfchaftliche Vorliebe für das 
Romantifche, ja felbft Dein Himeigen, troß Deiner 
weltlihen Sinnesart, zu diefen verborgenen Myſterien 
ber Geftirne — das Alles iſt durch diefen neuen 
und mächtigen Planeten gewährt worben.“ — 

„Und- naher,“ fagte ver Engländer, der, wie ber 
Bulwer, Godolphin. 14 
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Aftrolog bemerkt Hatte, wider feinen Willen für bie 
Wiffenfchaft eingenommen war — „daher follte ich 
meinen, rührt jener MWiderfpruch des MWeltlichen und 
Romantifchen in meiner Natur; daher bin ich bei 
Ihnen der träumende Phantaft, ſchüttle aber, fohald 
ich wieder unter die lebhafte, bunte Menge trete, 
jeden andern Einfluß leicht ab und jage Heiter dem 
gefelligen Vergnügen nad.” 

„Du biſt dennoch nicht heiter von Herzen, “ 
murmelte der Sterndeuter; „Saturn und Herfihel 
bilden feine wahrhaft heitern Leute,“ 


Der Engländer hörte ihn nicht, oder fehien ihn 


nicht zu Hören. 

Nein,“ begann det Süngling finnend wieder, 
„nein! es iſt wahr, daß zu Zeiten meinem natürlichen 
Hange entgegengewirkt wird. So bin ich kühn genug, 
ſtrebe nach Wiſſen, bin nicht taub für die Eitelkeit 
und beſitze dennoch keinen Ehrgeiz. Das Verlangen, 
emporzukommen, hat durchaus nichts Lockendes für 
mich; ich verwerfe und verachte es als eine Schwäche. 
Doch was ſchadet das? Es gereicht mir zu um ſo 
größerem Glücke, daß mein Leben, wie Sie ſagen, 
von kurzer Dauer ſein wird. Aber da ich ſo wenig 
ehrgeizig und von ſo ruhiger Gemüthsart bin, wie 
kann ich mir vorſtellen, daß mein Tod frühzeitig und 
gewaltſam ſein werde?“ 

Als der, Jüngling dies ſprach, ſtand die jugend- 
liche Lucilla, die mit ſtarren Augen und halbgeöff- 
netem Munde dies Gefpräh in fich gefogen hatte, 
plöglih auf und verließ das Zimmer. Sie waren 
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gewohnt, das Mädchen ſtumm und ohne Veranlaffung 
fommen und gehen zu fehen, und ſetten daher ihre 
Unterredung fort. 

„Ach,“ ſagte der Sterndeuter, „kann ruhige Sin— 

nesart, oder Sorgfalt, oder Klugheit unſer Geſchick 
von uns abwenden? Kein Zeichen iſt tödtlicher, ver— 
wirkliche es ſich nun durch Unfall oder durch Mord, 
als das, wo Hyleg mit Orion und Saturn zuſam— 
mengeſtellt ſind. Doch «ft es möglich, daß Du das 
Jahr überlebit, wo Dir jene Gefahr geweiffagt ift, 
und dann erwarten Dich Priede und Ehre und hei— 
teres Geſchick. Beſſer das Drohen eines Uebels in 
jungen Jahren, als in den Tagen "unferes Abneh— 
mens. Die Jugend erträgt leichter ein Mißgeſchick, 
während dies das Herz des Alters welfen und brechen 
madht." 
„Am Ende,“ fprach ver jugendliche Gaft mit 
Stolz, „müffen wir felber doch unfer Beftes thun, 
um durch unfere innere PBhilofophie ven von ben 
Sternen geweiffagten Uebeln zu wißgrfprechen. Wir 
fönnen uns vom Gefhid unabhängig machen und 
folde Unabhängigkeit ift beſſer als jede Glückſeligkeit. 
Doch,“ feste er mit verändertem Tone hinzu — 
„müffen Sie zugeben, daß wir durch die Macht an 
derer Fünfte den Weiffagungen der Geſtirne entge= 
genwirken können.“ 

„Wie meinft Du das?“ fragte der Aftrolog haftig. 
„Du denkſt doch nicht, daß Alchymie, die "Dienerin 
ver himmlifchen Heerfchaaren, ihre Gegnerin ſei.“ 

„Das nicht,“ entgegnete der Schüler, „doch Sie 


208 


räumen ein, daß wir im Stande find, Uebel abzu— 
wenden, und Krankheiten, die uns fonft verberblih 
fein würden, durch die Gabe Uriel’s und durch die - 
Zauber ver Kabbala zu heilen?“ 

„Gewiß,“ verfegte der Aftrolog, „dabei aber hege 
ih die Meinung, daß die Entdeckung jener Köftlichen 
Geheimniſſe uns durch das Buch der Allwiffenheit 
bei unferer Nativität verkündet, und wenn uns auch 
Uebel angedroht werden, uns ebenfallg die Wahr- 
fiheinlichkeit, fie abzuwenden oder ihnen zu entrinnen, 
dargeboten worden ift. Und ih muß geftehen, daß 
eben die Pflege jener göttlichen Künfte mir inmitten 
der Uebel, die. mir von meinem Geſchicke wurden, 
einen Troft reichte, und es zeigt fih als wahr, wie 
jenes Abwehren und Entrinnen nicht bloß in der 
äußeren Natur, in den Elementen und in den Ein- 
geweiden der Erde, fondern auch in uns felber fo 
agielten fei, daß wir und nad den Vorkehrungen 
umzuſehen haben, durch die wiydie Meisheit eines 
Zorvafters und Hermes in Ausübung bringen, 
Mir müfjfen uns von den Banden der Leidenfchaft 
und des irdifchen Verlangens Iosringen. Sn eine 
himmlifche Träumerei gehüllt, müffen wir durch An— 
Schauen das Weſen der Dinge von dem Stoffe ſon— 
dern; auch können wir uns nicht in den Geift der 
myftifchen Welt verfenfen, ehe wir nicht des Leibes 
vergefien haben und durch Faſten, durch Sinnes— 
veinheit und durch Nachdenken in unferem Fleifche 
jelbft eine Iebendige Seele geworden find.“ 

Nosh weiter und mit gleicher Wildheit metaphy- 
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fifcher Beredſamkeit fprach fich der Sternveuter zum 
Lobe jener Künfte aus, die von der alten Kirche ver- 
dammt wurden ; und dieſe Verdammung erſcheint in 
Bezug auf die zahlreichen noch vorhandenen Werke 
über Alchymie und Magie in der That ein wenig 
haftig und ungerecht zu fein, denn alle jene Bücher 
ſtimmen dahin überein, daß man tugendhaften Wandels, 
bezwungener Leivenfchaften und eines Karen Geiftes 
bedarf, um ein glüdlicher und vollendeter Kabbalift 
zu werben, weldes, beiläufig gefagt, eine Vorfchrift 
ift, der es nicht an Scharffinn fehlt; denn wenn des 
Lehrlings Bemühungen mißlingen, fo kann folches 
Miplingen feinen eigenen -fleifchlihen Unvollkommen⸗ 
heiten, nicht aber irgend einer Mangelhaftigkeit der 
Wahrheit in der Wiffenfchaft zugefchrieben werben. 
Mit. ernfter und bezauberter Aufmerkfamfeit hörte 
der Züngling dem Phantaften zu. Abgefehen von dem 
vüftern Intereffe, das fich jederzeit mit Geſprächen 
von übernatürlichen Dingen vereint, befonders wenn 
wir einen Mann von bemfelben reden hören, ver, wie 
unfer Aftrolog, in feiner” Perfönlichkeit und feiner 
Redeweiſe ganz dazu geeignet war, folches Intereſſe 
zu fleigern, fo bediente, gleich ven meiften Menfchen, 
die mit ver Titeratur eines Landes bekannt, nicht aber 
an täglichen Umgang mit den Eingebornen veffelben 
gewöhnt find, auch Volktman ſich Wörter und Wen— 
dungen, wie bdiefelben wohl in Büchern, nicht aber 
im gemeinen -2eben vorkommen; und eine gewiſſe Feier— 
lichkeit und Langfamkeit im Tone, verbunden mit dem 
in ber englifchen Sprache ungewöhnlichen Anredeworte 
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„Du,“ verliehen ſeiner Rede über die Gegenſtände, 
mit denen er ſich fo gern befaßte, eine überaus felt- 
fame und ungewöhnliche Majeftät. Volktman felbft 
war hager, dürr und groß,. hatte bohle, eingefallene 
Wangen, und”bünne,, vorzeitig ergraute Haare fielen: 
unorvdentlich über feine Fahlen Schläfen und eine Stirn, 
die durch Nachdenken über Dinge, welche nicht viefer 
Welt angehören. gebleicht und gefurcht erfchien. Doch, 
wie man an vielen Menſchen bemerken kann, die ein 
Phantafteleben führen, hatte fich das Leben, welches 
in feinem übrigen Körper Schwach und kalt zu fein 
fchien, wie in einer Gitabelle in feinem Auge geſam— 
melt. Hell, wild und tief war der Ausdruck dieſer 
großen blauen Kreife, verkünveten den lebhaften 
Enthuflasmus im Innern, und theilten etwas von 
jener Bewegung denen mit, auf welchen fie rubten. 
Kein Dealer, und Bolktman felber nicht, in der Fülle 
‚feiner nördlichen Phantafie, hätte ein befjeres Bild 
von jenen bleichen, überirdifchen Forfchern entwerfen 
können, die in dunkleren geitaltern Leben und Ge— 
Ichrfamkeit an das Studium ber leeren Wiffenfchaft 
der Alchymiſten wendeten — jener Träumer und Mär— 
tyrer ihrer Träume, 

Die Enthuflaften braten ven größten Theil ver 
Nacht mit per Verhandlung von Myſterien bin, deren 
ausführliche Darftellung den Leſer nur ermüden und 
verwirren würde, und als» der Engländer envlich auf— 
ſtand, um ſich zu entfernen, läßt ſich nicht läugnen, 
daß eine feierliche und vorbedentungsvolle Aufregung 
ſeine Bruſt bewegte. 
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Wir haben von Dingen geſprochen, bie über 
| viefes Erdenleben erhaben find,“ fagte er, zu lächeln 
verfuchend; „und bier find wir ungewiß und verlieren 
uns in Nebel. Über Eins aber können wir eutſcheiden; 
das Leben felber ift von Finfterniß umgeben; Kum⸗ 
mer und Angft erwarten felbft die, über melde bie 
Sterne ihren goldenen Einfluß ergiefen. Wir wifjen 
heute nicht, was der nächfte Tag uns bringen wird ! 
Nein, ich wiederhole, nein, ungeachtet Eurer Calkula— 
tionen und Eurer Auswahl glücklicher Augenblicke. Aber 
es komme was will, Volktman, es gefchehe mir Alles, 
was Sie mir prophezeiht haben, Unglüd in ver Liebe, 
Täuſchungen aller Art, Melancholie in meinem Blut 
und gewaltfamer Tod in der Blüte meines Mannes- 
alters — mein Sch wenigftens} meine Seele, mein 
Herz, meinen beffern Theil follen Sie nicht beugen, 
verdunkeln oder verfümmern. Sch bewege mich in ei- 
nem gewiffen, heitern Kreiſe; aus biefem kann mid) 
der Ehrgeiz nicht Ioden — Mißgeſchick nicht ver- 
drängen!“ 

Volktman ſah den Redenden mit Erſtaumen und 
Bewunderung an; die Begeiſterung eines wackern Ge: 
müthes ift bie einzige Glut, die fich lebhafter und 
glänzender zeigt als die eines fanatifchen. 

„Ach! mein junger Freund,“ fagte er, indem er 
die Hand feines Gaftes ergriff; „wollte der Himmel, 
daß meine Meiffagung irrig fein möge! Oft, fehr 
oft ift ſie irrig geweſen,“ fehte er hinzu, indem er. 
demüthig fein Haupt beugte, „möge fie es auch in 
Betreff Deiner fein. So jung, fo ſchön, fo geiſtreich, 






EZ 






2212 RE: 

fo tapfer und doch fo romantifch, ergreift mid Alles 
lebhaft, was Dir begegnen mag — ja, lebhafter als 
von dem, mas mich felbft betrifft; denn ich bin jett 
ein alter Mann und feit langer Zeit an Täuſchung 
gewöhnt; alles Grün meines Lebens tft verwelkt, und 
felbft, wenn ich ven Stein der Weifen auffinden könnte, 
würde bosch bie Erkenntniß deffelben für mich zu fpät 
fommen. Auch wurde mir bei meiner Geburt mein 
2008 in fo deutlichen Charakteren zugetheilt, daß, 
während ich Zeit Hatte, mich in daſſelbe zu fügen, 
ich nie gezweifelt habe, daß ich es überwinden werde; 
denn Jupiter im Krebſe von ver Ascenden: entfernt 
und durch Feinen andern Stern verhindert,  ficherte 
mir einige Erfahrung in der Wiffenfchaft, aber auch 
ein Leben der Abgefchienenheit, und zwar ein folches 
zu, dem nicht die. verdienten Brüchte reifen würden. 
In Deinem Gefchidfe aber findet fich fo viel, Welches 
glänzend und glorreich erſcheinen follte, daß es kein 
gewöhnliches verborbenes Schickſal ift, wenn die böfen 
Sinflüffe und die unheilvollen Zeiten gegen Dich die 
Oberhand behalten follten. Aber Du fprichft kühn — 
fühn und wie ein Mann von hoher Seele, obgleich 
diefelbe zuweilen umwölkt und irregeleitet wird. Und 
baher fchärfe ich es Dir nochmals ein, und zwar nach 
der Kenntnig Deiner felbit, Deines Charakters und 
Deiner Gewohnheiten, daß alle Übel außer dem des 
Todes eintreffen werben. Bewahre paher; ich beſchwöre 
Did, bewahre in Deiner Erinnerung wie ein Juwel 
den erjten großen Grundſatz der Alchymiften und Ma— 
gier : Prüfe Dih — beffere Dih — überwinpe 
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i 1 denn nur durch die Klare Kryſtalllampe wird 
dad Richt gehörig durchſcheinen.“ 

„Es ift wahrfcheinlicher, daß die Sterne irren,“ 
entgegnete der Engländer, „als daß das menfchliche 
Herz von feinen Irrthümern abläßt. Lebt wohl!“ 

Er verließ das Zimmer und ging durch einen Gang, 
per zur Äußeren Thür führte. Ehe er diefe erreichte, 
öffnete. fich plöglich eine andere Thüre und er erblickte 
Lucilla's Geficht. Sie hielt ein Licht in ver Hand, und 
als fie. dem Engländer in’s Auge blidte, fah biefet, 
daß ſie ſehr blaß war und geweint hatte. 

Sie betrachtete ihn lange und ernſthaft und er fühlte 
ſich davon ſeltſam ergriffen; dann brach er das Schwei⸗ 
gen, was ihm anfangs ſchwer wurde. 

„Gute Nacht, ſchöne Freundin,“ ſagte er, „ſoll 
ich Ihnen morgen wieder Blumen bringen?“ 


Lucilla brach in ein krampfhaftes Lachen aus, ſchlug 


heftig die Thüre zu und ließ ihn im Dunkeln. 

Die kühle Luft des anbrechenden Morgens berührte 
friſch die Wange des Jünglings; doch eine unange— 
nehme und ſchwere Empfindung lag ihm auf dem 
Herzen. Seine Nerven, die ſchon vorher durch ſeine 
lange Unterredung mit dem Sterndeuter und durch 
den Eindruck, den derſelbe auf ihn hervorgebracht, 
geſchwächt waren, erbebten noch von dem durchdrin— 
genden, plötzlichen Lachen und von dem bebeutungs- 
vollen Gefichte des feltfamen Mädchens, die fich fo 
ſehr von andern ihrer Jahre unterfchied. Die Sterne 
fohienen bleich und geifterhaft, und den Mond ungab 
- ein trüber, tranriger Nebel. : 
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„Ihr feht unheilverkündend auf mich herab,“ fagte 
er halblaut, als feine Augen fih nach oben richteten 
und die Aufregung feines Geiſtes ſich ſeiner Rede mit= 
theilte, „ihr, in denen, wenn unſer Wiſſen wahr— 
haftig iſt, der Allerhöchſte unſer Schickſal niederge⸗ 
ſchrieben. Und wenn ihr die Fluten der großen Tiefe 
und die Mechfel des rollenden Jahres beherrfcht, was 
läge dann Unvernünftiges oder Midernatürliches in 
unferem Glauben, daß ihr den nämlichen fyınpathes 
tiſchen und unfichtbaren Einfluß auf Geblüt und Herz 
ausübt, die den Charakter — und ber Charakter be= 
fiimmt ja den Wandel — des Merfchen ausmachen ? « 
Indem er biefes Selbſtgeſpräch fortfegte und Grünve 
für eine Leichtgläubigkeit fand, bie ihm fo wenig Ver— 
anlafung zur Freude oder Hoffnung gab, richtete der 
Engländer feinen Weg nach dem Sebaftiansthor. 

In der That lag Vieles in dem Charakter des Rei— 
jenden, was mit dem übereinftimmte, was fein Horo⸗ 
ſkop ihm zutheilte, und wirklich hatte dieſe Überzeu= 
gung ihn mehr als irgend ein zufälliges Ereigniß 
angeregt, mit angeftrengter Aufmerkſamkeit über bie 
richtigen, aber imponirenden Weiffagungen ver Aftro= 
Iogie nachzudenken. Im Befig aller Fähigkeiten, durch 
die ein Mann fich emporfchwingen Tann, glühenp, 
doch gewöhnlich verfchlagen, beredt, wigig, muthig 
und wenn gleich nicht das, was man gewöhnlich ge= 
ſchmeidig nennt, doch der feltenen Kunft fähig, dies 
jenigen Talente zufammenzufafen, durch die der. Bes 
figer ſchnell und vollkommen pas zu beherrfchen pflegt, 
worauf feine Aufmerkfamkeit einmal gerichtet ift, ver» 
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achtete er dennoch Alles, wodurch diefe Gaben im 
vollen und richtigen Lichte würden zur Schau geftellt 
fein. Er lebte nur dem Genuffe. Leivenfchaftlicher Lieb: 
haber der Weiber, der Muſik, ver Wiffenfchaften und 
Künfte, bildete die Gefellfchaft nicht die Welt, vie 
Sphäre und den Zwed feines Dafeins. Dennoch war 
er fein gewöhnlicher Epifuräer ; er lebte dem Genuß, 
boch jener Genuß bejtand größtentheils aus Elementen, 
die gewöhnlichen Naturen langweilig find. Träumereien, 
Betrachtungen, Einfamkeit waren ihm zu Zeiten theurer 
als die fanfteren ariftippifchen Freuden. Seine Fähig— 
keiten wurben in der Gefellichaft hervorgerufen, doch 
war er immer nicht gefellig. Von feinen frühen Kna— 
benjahren an infamfeit gewöhnt, wurde ihm das 
Alleinfein felten überbrüffig. Er fuchte die Menge auf, 
nicht um fich zu unterhalten, fondern um Andere zu 
beobachten. Die Welt erfchien ihm- weniger als ein 
Theater, worauf er eine Rolle zu fpielen hatte, denn 
als ein Buch, worin er mit Vergnügen die Räthfel 
der Weisheit zu Löfen ſuchte. Er beobachtete Alles, 
was um ‚ihn her vorging. Nie gab es einen fo mun- 
teren Savalier ; der Zauber, den er über alle feine 
Genoſſen ausübte, war der der Milde, nicht der Leb— 
haftigkeit. Unter diefem fanften Benehmen lauerte be- 
ftändig der Luchsblid der Beobachtung. Er erforfchte 
ein Gemüth auf den erſten Blick, fetten aber machte 
er von diefer Kenntnig Gebraud. Er fand Vergnügen 
baran, die Menfchen fennen zu lernen, doch machte 
es ihm Beſchwerde, fie zu beherrfchen, Wie erfahren 
er auch in der Meltflugheit war, fo geſtattete er es 
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fih doch oft, unwiffend in der Anwendung derfelben 
zu erfcheinen. Während er in feinem Herzen ein ſchönes 
Speal der Liebe und Freundfchaft bewahrte, fand er 
doch in der Wirklichkeit nie etwas Genügendes, um 
feine Neigungen dauernd zu fefleln. Deßhalb galt er 
den Frauen für wanfelmüthig, und ging mit Män— 
nern nicht vertraulich um. Diefer Charakterzug ift 
Leuten von Genie eigen, und eben, weil fie ein über- 
ſtrömendes Herz befigen, werben fie oft für herzlos 
gehalten. Immer aber ijt ein folcher Charakter in 
Gefahr, mit den Jahren das zu werden, wofür man 
ihn oft Hält und was er bald verachten lernt. Nichts 
ftählt die Neigungen fo fehr ale Verachtung. 

Am nächſten Morgen erhielt der junge Reiſende 
eine Nachricht aus England. Sein Vater war gefähr= 
lich krank; auch erwartete man nicht, daf der Sohn, 
felbft mit ver größten Schnelligkeit, im Stande fein 
werde, feinen legten Segen zu erhalten. Erfchredt 
und entfegt, gedachte der Engländer feines lebten Ge— 
fpräches mit dem Aftrologen. Nichts fchlägt uns fo 


volffommen nieder als die Veftätigung irgend eines - 


Gedankens übernatürlicher Burcht zu vernehmen, vie 
fi) bereits unferer Vernunft aufgedrängt hat; und 
unter allen Gattungen übernatürlihen Glaubens gr=- 
Scheint der, fich von einer Vorherbeitimmung, über- 
wältigt zu fehen und fich daher als eim bloßes Spielwerk 
ober eine Drahtpuppe des düftern und unerbittlichen 
Geſchickes denken zu müſſen, als ber a 


und gräßlichfte, 
Der Engländer verlieh Rom an jenem Morgen 
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und fehidte dem Aſtrologen eine müudliche und haſtige 
Botſchaft, worin er ihm die Urſache ſeiner Abreiſe 
meldete. Volltman war ein Mann von vortrefflichem 
Herzen; doch wird wohl Niemand nachforſchen wollen, 
ob Freude über den Triumph ſeiner Prophezeihung 
nicht eine mächtigere Regung als die der Bekümmer— 
niß über das Mißgeſchick feines Freundes in ihm her— 
vorbrachte. 


— — 


Achtundzwanzigſtes Kapitel, 


Lucilla Volktman's Jugend — Ein geheimnigvolles Geſpräch — 
Rückkehr eines Unerwarteten. 


Die Zeit verging und Lucilla wuchs in Schönheit 
heran. Die auffallenden Züge ihres Charakters nahmen 
an Stärke zu, verbargen fich aber vielleicht um fo 
mehr unter der natürlichen Berfchämtheit des Mäd— 
hend. In ihrem fünfzehnten Jahre hatte ſich Lucilla's 
elaftifche Körpergeſtalt vollkommen ausgebildet, und 
das wilde Kind war zum Mädchen herangereift. Ein 
Ausdruck des Denfens, der, wenn ihre Züge im Zu— 
ftande der Ruhe waren, auf ihren Lippen und ihrer 
Stirn wohnte, verlieh ihr das Anfehen, als wenn fie 
zwei ober brei Jahre älter wäre als fie wirklich war. 
Sobald jedoch ihre. natürliche Lebhaftigkeit zurückkehrte 
— fobald die Fare, muntere Muſik ihres heitern 
Rachens erflang, oder wenn die Fühle Luft des Mor— 
gend oder ein heller Himmel ihr das Blut in bie 
Wangen trieb und ihrem Schritte Zephyrsflügel lieh, 
wurde ihr Geficht gleich dem der Kindheit und fland 
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mit der ſeltſamen und gefährlichen Lieblichkeit, und 
der reichen Entwicklung ihrer Geſtalt in Wiverfpruch. 

Dennoch war Lueilla Volftman allem fremd, was 
man Welt zu nennen pflegt; die Gefellichaft Anderer 
ihres Geſchlechtes entlocte nie ihre Regungen dem 
ftillen Ruheplage ihres Herzens. 

Und die Natur ſpricht, feine ſchönre Blume 
Iſt je auf unfrer Erde aufgewachſen. — 

Sch ſelbſt will meinem Liebling Antrieb fein, 
So wıe Geſetz — in Wälrern und Gebirgen, 
In Erd’ und Himmel, Hain und Laube will 
Ich diefem Mädchen Schuggeift fein und Hort. 
Die Sternennächte foll’n ihr theuer fein, 

Sie foll an mandyem ftillen Orte horden, 
Wo Bäche fie umtanzen, und die Schönpeit, 
Vom murmelnten Geraufd geboren, fol 
Sid über ihr Geſicht verbreiten. 

Diefe Verſe fielen mir immer wieder ein, wenn 
ich das Antlig derjenigen anblidte, auf die ich fie 
angewendet habe. Und indem ich mich ihrer Brifche 
und Glorik in ihren glüclicheren Augenbliden erinnere, 
kann ich mich Kaum entfchliegen, die Fehler und heftigen 
Aufregungen zu erwähnen, die zu Zeiten. ale jene 
Vieblicheren Eigenschaften verfcheuchten. Zwanglos und 
glühend gab fich Lucilla ftets der Aufregung oder dem 
Kummer des Augenblids mit einer Heftigfeit Hin, 
die Jeden, ber fie zu einer folchen Zeit gefehen, er— 
fehredt haben würde. Selten jedoch traf es fih, daß 
ein folcher 2. irgend einen Sterblichen, ja nicht 
einmal des Mädchens Vater, zum Zeugen hatte, denn 
Lucilla flog an die entlegenjten Orte, die fie finden 
konnte, um fich folchen Regungen zu überlafien, und 
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vielleicht leitete die Angſt — eine Angſt unter der ihr 
Herz und ihr ganzes von Leidenſchaft ergriffenes Weſen 


zuckten — die dadurch erzeugt wurde, eine Art von 


Wonne daraus her, daß fie fich einfam und unges 
hindert äußern konnte. 

Volktman feste feine Studien "mit einem Eifer 
fort, der, wie alle Oattungen von Monomanie, mit 
ten Jahren zunahm; und über die zufällige Richtigkeit 
einiger feiner Weiffagungen vergaßer das Srrthümliche 
aller vorhergehenden. Er Eorrefpondirte zu Zeiten 
mit vem Engländer, der nach Furzem Aufenthalt in 
der Heimath auf das Beftland zurüdgekehrt war und 
nun eine verlängerte Reife durch die norbifcher Haupt- 
ſtädte machte. Ä 

Sehr verfchieden in der That waren bie Beſchäf— 
tigungen des Aftrologen von denen des Wanderers, 
und Zeit, Zerftreuungen und größere Reife des Geiftes 
hatten Letzteren von dem Eindifchen Hange fo müßigen 
und nichtigen Studien geheilt. Doch blidte er jeder— 
zeit mit einer unflärlihen und unvertilgbaren Theil— 
nahme zurüd auf die Zeit feiner perfönlichen Befannt- 


ſchaft mit dem Sternveuter, auf ihre gemeinfamen, 


längen und herzerfchütternden Nachtwachen, auf das 


anſteckende Glaubensfieber, von welchem der Phantaft 


ergriffen war, und deſſen düſtere und raſtloſe Streifereien 
in den Gebieten jener fernliegenden Wiſſenſchaft, mit 
der die Sagen der grauen Vorzeit ſich verknüpfen, 
und auf die Menge, 


Die unter alten, ruhmgekrönten Namen, 
Oſiris, Iſis, Orus und fo weiter, 
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Mit Graungeftalten und mit Zaubereien 
Aegyptenland und feine Priefter täuſcht. | 


Eines Abends, vier Jahre nach der mitgetheilten 
legten Scene in Volktman's Haufe, ſaß ver Aftrolog 
allein in feinem Lieblingszimmer. Bor ihm lag eine 
eben vollendete Berechnung. Sein Haupt hatte fich. 
auf feine Bruft geſenkt, und er Schien in Nachdenken 
begraben. In der legten Zeit hatte feine Gefundheit 
allmählig abgenommen, und aus feiner gefurchten Stirn 
und ausgemergelten Geftalt war abzunehmen, wie der 
Tod bereit war,- den Phantaften aus einer Welt ab— 
zurufen, deren wefentliche Genüffe ihm fo fpärlich zu 
Theil geworben waren. | 

Mährend des Tages hatte Lueilla nicht in fein 
Zimmer kommen bürfen. Sie wußte, daß jet feine 
Befhäftigung zu Ende war, umd brachte ihm daher 
fein Abendefjen — jenes bei den Stalienern fo allgemein 
übliche Mahl — aus Polenta, Brod und Früchten, 
die er nach Art der Gelehrten, ohne daran zu denfen, 
verfchlang, und wovon er nach einer Stunde nicht 
mehr wußte, daß er fie zu fi genommen Hatte. 

"Sehe Dich, Kind," fagte er freundlich zu feiner 
Tochter, „ſetze Dich.“ a, 

Lucilla gehorchte und nahın auf demfelben Schemel 
Platz, wo fie gefeflen, als ber Engländer zum le$ten- 
mal ihren Vater befucht hatte. oo. 

„Mir ift ver Gedanke gekommen," fagte Volktman, 
indem er feine. Hand auf feines Kindes Haupt legte, 
„daß ich Dich bald verlaffen werde, und gern möchte 
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ih, ehe ich ſcheide, Dich unter dem Schuß eines. 
Andern wiffen.“ 

„Ah, Water," verſetzte Zucilla, indem Thränen 
ihren Augen entjtrömten, „fprich nicht fo! Gib Dich 
überhaupt nicht mehr diefer Schwermutb und dieſer 
Abgefchloffenheit Hin. Du verfprachft mir, mich in 
diefen Tagen mit nach dem Vatican zu nehmen. Thue 
es morgen, das Wetter war feither fo ſchön, und wer 
weiß, ob es lange anhält.“ 

„Ganz recht,“ ſagte Volktman, „morgen wird, 
dünkt mich, Fein ungünſtiger Tag fein, denn der Mond 
ſteht dann in demfelben Alter, wie bei meiner Geburt 
— ein Umftand, der, wie Du beiläufig Die merfen 
mögeft, liebes Kind, jeglichem Unternehmen ganz be: 
fonders günſtig zu fein pflegt.“ 

Der arme Aftrolog verließ fo felten feine Wohnung, 
daß ein Bang von eiwa einer Stunde Weges ihm 
wie. ein Unternehmen erfchien. „Ich möchte,“ fuhr 
er nach: einer Pauſe fort, „noch einmal unfern englifchen . 
Freund ſehen; das müßte jedoch bald gefchehen. Denn 
um Dir die Wahrheit zu ſagen, Lueilla, gewiſſe Er— 
gehniffe, die ihm begegnen ſollen, treffen ſeltſam 
genug. mit Sreigniffen zufammen, die Dir höchſt ver— 
hängnißvol fein werben. Diefer Umftaud eben iſt's, 
der mich. veranlaßt, fo innigen Antheil an dem Ge— 
ſchick eines Fremden zu nehmen. Ich möchterden Eng— 
länder recht bald wiederfehen.“ ‚ 

Lucilla's Bufen wogte und über ihr Geficht zug 
eine liebliche Röthe; dies waren. jeboch Symptome 

Bulwer, Godolphin. 15 
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einer Krankheit, von der der Sterndeuter nimmer 
etwas ahnete. 

„Du erinnerſt Dich des Fremden?“ fragte Volkt⸗ 
man nach abermaliger Pauſe. 

Nur halb hörbar bejahte es Lucilla. 

„Sch habe feit längerer Seit feinen Brief von ihm; 
ich will feinetwegen noch vor dem Hahnenrufe Nach- 
frage halten.“ 

„Richt doch, mein Vater!“ ſagte Lueilla haſtig; 
„nicht dieſe Nacht noch; Du bedarfſt des Schlafes.“ 

„Mädchen,“ entgegnete der Myſtiker, „die Geele 
fchläft nicht, bedarf auch nicht des Schlafes. Gleich— 
wie die Sterne, die, wie ver Araber fagt, ebenfalls 
eine Seele haben, mit der die unfrige durch reine In— 
brunft ein Bündniß zu fchließen vermag, fo daß wir 
burch eine nimmer fchlummernde Regfamkeit uns felber 
zu einem Theile des Himmels nrachen können — gleich- 
wie die Sterne, fage ih, am hellen Tage dem Men- 
ſchenauge entfchwinden, obgleich dennoch ihr Lauf nicht 
ftodt, ihre Stimmen nicht verftummen, fo zieht die 
menfchliche Seele wie in anfcheinender Erſtarrung fich 
zurück, hört aber deßhalb nicht auf, thätig zu fein; 
ja, fie iſt dies vielleicht mit einer minder befchränften 
‚ Kraft, in welcher “fie ſich nur um ſo freier fühlt. Und 
wenn ich mir vornehme, hinſichtlich des Engländers 
noch im dieſer Nacht mit der Intelligenz zu verhan— 
‚ deln, die die Erde und ber Erde Wefen beherrfcht, 
ſo fol diefes nicht durch Wachen und Berechnen, ſon— 
dern durch eben den Schlaf gefchehen, der, wie Du 
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in Deiner geiftigen Beſchränktheit Dir einbildeft, mich 
ber Hülfsmittel meiner Kunft berauben würde.“ 

„Kannft Du denn, mein Bater, „fragte Lueilla 
halb beforgt, halb fhüchtern, „kannſt Du denn wirf- 
lich nach Deinem Gefallen in Deinen Träumen bie- 
jenigen Perfonen berbefhwören, die Du zu fehen 
wünfcheit, oder aus dem © chlafe irgend ein ihrem gegen- 
wärtigen Zuſtande entfprechendes Orakel herleiten 2 

„Allerdings,“ antwortete der Aſtrolog; „es ift dies 
eine der größten, obwohl noch Feineswegs die größte 
unferer Gaben.“ 

„Kannft Du mid das Verfahren dabei lehren?“ 
fragte Lueilla mit hohem Ernſte. | 

„Snfofern es die Kunſt betrifft, Kann ich es,“ 
verfegte der Myſtiker, „die Hauptfraft aber dabei muß 
in Dir felber vorwaltend fein; denn wiſſe, meine 
Tochter, daß, wer Weisheit überirdifcher Art fucht, 
unter langwierigem Ningen und tiefem Nachdenken 
auch feine geringfte irdifche Fähigkeit ausbilden und 
anftrengen muß.“ 

Als der Sterndeuter ſah, daß Lucilla ihn mit der 
geſpannteſten Aufmerkſamkeit betrachtete, die ſie nicht 


oft feinen“ metaphyſiſchen Ermahnungen zu ſchenken 


pflegte, hielt er einen Augenblick inne und verfolgte 
dann ſein Thema im Tone eines Mannes, der gern 
ſich auf einmal ſo deutlich machen möchte, als die 
Natur einer abſtruſen Wiſſenſchaft es geſtattet. 
„Zwei Dinge,“ ſprach er, „gibt es in der äußeren 
Schöpfung, die, nach Darlegung des großen Hermes, 
zum Bewirken alles Wundervollen und Großartigen 
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hinreichend find ,; nämlich Feuer und Erde. Eo auch, 
mein Kind, gibt e8 in der menfchlichen Seele zwei 
Kräfte, nämlih Vernunft und Phantafie, die Alles 
bewirken, deſſen unfere Natur fähig if. Nun aber 
bat die Menfchheit, in ihrem eigenen Innern minder 
erfahren als in der äußeren Schöpfung, meiftentheils 
nur eine diefer Fähigkeiten, und zwar. die geringere 
und paflivere, nämlich die Vernunft, ausgebildet. Eie 
hat die Erde des menfchlichen Herzens urbar gemacht, 
deſſen euer aber fehlummernd gelaffen, oder zuge— 
geben, daß es in Zufäligfeiten und leichtfertigen Rich— 
tungen fich vergeude. Daher bie Unzulänglichkeit menſch— 
licher Erkenntniß. Erfindungen, vie fih bloß auf die 
Bernunft gründen, bewegen ich in einem Kreiſe, aus 
bem fie nur vorübergehend entrinnen können. Haben 
einige Wenige, mit richtigerem Inſtinkte begabt, fich 
dem göttlicheren Elemente, der Einbildungsfraft zu= 
gewendet, fo wirft Du bemerken, daß fie foldhes nur 
im Dienfte leichterer. und befonders folcher Künfte ge= 
than, die ſich von der Vernunft fern halten, wohin 
die Muſik, die Poeſie und andere künſtliche Erzeug— 
niſſe des Genies gehören, welche den Menſchen belu— 
ſtigen und beſänftigen, nicht aber ihn fördern. Mit 
höchſt ſeltenen Ausnahmen hat die Menſchheit dieſe 
glorreiche und beſchwingte Fähigkeit gänzlich paſſiv im 
Dienſte der Philoſophie erhalten. In dieſer Wiſſen— 
ſchaft iſt die Vernunft allein zugelaſſen, die Einbil— 
dungskraft aber, als ein irrefuͤhrendes und trügliches 
Meteor, ſorgfältig verbannt worden. Jetzt merke auf, 
Kind! Als ich in frühern Jahren dieſen unſeren Irr— 
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thum wahrnahm, befchloß ich, zu prüfen, was durch 
die Anwendung dieſes vernachläffigten und mißhan— 
delten &lementes bewirkt werden könnte; und da ich 
in den aus diefem Verlangen entfpringenden Stupien, 
vermöge der geheimnißvollen, jedoch leitenden Schrif— 
ten der großen Philofophen des Altertyums, die mir 
Borläufer in diefer Entdeckung waren, mehr und mehr 
Sortfchritte machte, lernte ich aus ihrer Erfahrung, 
durch welche Mittel die Einbildungsfraft am ficherften 
genährt und gleichſam fublimirt werden Fönne. 

„Indem ich ihren Vorfchriften, veren Nichtigkeit 
ih bald erfannte, forgfältig nachlebte, fand ich, daß 
Einfamfeit, Faften, unausgefegtes Erwägen eines und 
vefjelben Themas, über welches wir Erkenntniß wün— 
chen, die wahren Elemente und die ächten Läuterungs- 
mittel diefer göttlichen Fähigkeit feten. Durch fie und 
durch diefe Fähigkeit gelangten Menfchen, die in ge— 
ringeren Erfenntniffen weit hinter uns zurück waren, 
auf den monpdbefchienenen Ebenen von Chaldäa und 
an den dunklen Waffern Ägyptens zu ihrem Tiefblid 
in den Schooß des Ergebnifjes ; durch dieſe Mittel und 
Fähigkeit gewannen die Anachoreten der Gothenzeit 
fich nicht nur die wunterfamften Arcana ber Geſtirne, 
fontern auch die Herrfchaft über die Geifter auf und 
über umd unter der Erde; eine Herrfchaft, die freilich 
von den anmaßenden Eophiften der Gegenwart bes 
firitten wird, von der jedoch ihre Schriften vollgül- 
tigen Beweis enthalten. Ja, aus dem fortwährenden 
Nähren, Üben, Ausbilden und Verfeinern der Ein— 
bildungskraft nahm ich ab, daß fogar die falfchen Pro- 
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pheten und gottiofen Praktikanten ber fchwärgeren 
Kabbala nach jener dem Anfcheine nach unerreichbaren 
Macht trachteren, Wunder zu wirken, die vom An- 
foheine Zügen geftraft werben, die jedoch ganz eigent- 
lih den Gang der Natur rechtfertigen. Durch dieſen 
Geift innerhalb des Fleifches entringen wir uns dem 
Sleifche und können die Seelen Verftorbener erblicken 
und endlich hervorrufen, Warnungen empfangen, Weif- 
fagungen vernehmen und unfern Schlaf mit Träumen 
umgürten. 

„Nicht mir," fuhr der Kabbalift in leiferem Tone 
fort, „find alle diefe Gaben verliehen worden, denn 
ih widmete mich der Kunft erft dann, als das erfte 
Zugendfener in mir bereits zu erlöfchen begann, fo 
daß ich mit fehwereren und ſchon an dem Irdiſchen 
haftenden Flügeln mich emporzufchwingen verfuchte. 
Einiges jedoch wurde mir zur Belohnung firenger Ente 
haltſamkeit und mühevoller Arbeit gewährt ; denn dieſe 
Herrschaft in dem Gebiete der Träume fteht mir aller= 
dings zu Gebote.“ 

„So kann man zu folder Macht," fragte Lueilla 
in niedergefchlagenem Tone, „nur durch lange, in— 
brünftige Anwendung der Einbildungsfraft, nicht aber 
durch Zauberwerk oder Bannfpruch gelangen ?“ 

„Nicht völlig fo, meine Tochter,“ antwortete 
der Myſtiker; „die, welche in fo hohem Maße vie 
göttlichere Fähigkeit in fih aufregten und thätig 
machten, vermögen ohne Zauber und Talisman eine 
zuverläfjige und unfehlbare Herrfchaft über die Träume 
zu erlangen; doch auch der Inthätige oder minder 


227 
Tüchtige darf hoffen, bei rechtem Vertrauen und unter 
Beihülfe der Geſchicklichkeit, fo wie dadurch ein Gleis 
ches zu thun, daß er bie ganze Kraft feiner zur 
Hälfte erwachten Phantafte auf die Perfon oder dem 
Gegenftand richtet, deren Bild er im Spiegel de 
Schlafes zu erblicken wünſcht.“ 

„Und welche Mittel hat der Uneingeweihte anzu= 
wenden?“ fragte Lucilla mit ber lebhafteften Theil» 
nahme. ' 

„Das will ich Dir fagen, * antwortete der Aſtro— 
Ing. „Du entwirfji auf weißes Pergament ein Bild 
der Sonne —“ 

„Wie das?“ fiel Lucilla ein. 

„So,“ ſprach Volktman und holte unter ſeinen 
Papieren ein Blatt hervor, auf welchem ſich die Figur 
eines am Buſen eines Engels ſchlummernden Men: 
fchen befand. „Diefe Zeichnung,“ fuhr er fort, „wurde 
zu der machtsollen und feftbeftimmten Zeit entworfen, 
in welcher die Sonne im neunten der himmliſchen 
Häufer fand, und als ber Löwe beim Hinauffteigen 
am blauen Berge feine lichte Mähne ſchüttelte. Be⸗ 
merke, daß unter dieſe Figur Dein Verlangen — 
der Name der Perſon, die Du zu ſehen, oder der 
Gegenſtand, über den Du Auskunft wünſcheſt, ge⸗ 
ſchrieben werden muß. Haſt Du Dich. dann vor— 
bereitet, and Deine Seele zu feitem Glauben an die 
Wirkung gebracht — denn ohne Glauben liegt die 
Einbilvungstraft unthätig und leblos — fo legſt Du 
dies Bild unter Dein Haupt, und ſobald ber Mond 
durch das Zeichen geht, das im neunten Hauſe Deiner 
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Nativität ftand, fchlüpft der Traum in Di um 
Deine Seele wird mit dem Geiſte der Vifiön wandeln. “ 

„Gib mir diefe Zeichnung, Vater," fagte Lucia 
haftig. j 

Der Myftiker zauderte, „Nein, Lueilla,“ ſprach 
er endlich, „der Pfad des Borherwiffens und über— 
irdifcher Kenntnifje ift grauenvoll und troſtlos, aus— 
genommen für die Wenigen, die ihn mit hochbegabtem 
Geiſte und furchtlofem Herzen wandeln. Er tft nicht 
für Meiber und Kinder; ja, nur wenige Männer 
mögen ihn betreten; er macht den Lebensfaft verdorren 
und das Haar vor der Zeit ergrauen. Nein, nein, 
freue Dich des hellen Sonnenlichtes und der bald wel— 
fenden, aber lieblich vuftenden Blumen des Erdbodens; 
fie ſchicken fich beffer für Dich, mein Kind, und für- 
Deine Jahre, als die Pieberglut, als tie Hoffnuns 
gen nächtlicher Träume und des planetartfchen Ein— 


flufjes. * 
Indem ber Aftrolog dies fagte, Iegte er die Zeich- 


nung wieder zwifchen die Blätter eines feiner Bücher, 


warf diefes mit einer ihm fonft nicht eigenthümlichen 
Behutſamkeit in eine Schublade und verfchloß diefelbe. 
Lucilla's ſchönes Geſicht verbüfterte fih, aber bie 
wankende Gefunpdheit ihres Waters Iegte ihrer heftigen 
Gemüthsart Zwang auf. 

Gerade in diefem Augenblid öffnete fich Iangfam 
die Thür, und der Engländer ftand vor dem Vater 
und ber Tochter. Beide bemerkten ihn nicht fogleich. 
Bon der Hausmagb eingelaffen, war er ohne weitere 
Meldung in das ihm wohlbefannte Zimmer getreten. 
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Als er jebt das Paar betrachtete, gewahrte er 
mit innerlihem Lächeln, wie genau Beidexeben die= 
felben Stellungen einnahmen, wie er fie am Bor: 
abend feiner Abreife angetroffen, denn der Alte 
faß über ven alten wurmftichigen Tifch gebüdt und 
das Mädchen neben ihm auf dem Schemel. lÜber- 
baupt hatte fich im Ausfehen des Gemaches nichts 
verändert. Der Fremde war auch über ven Ausdruck 
Beider betroffen; e8 war berfelbe, wie an jenem 
Abend, denn Volktman's Mienen zeigten Traurigkeit 
über die gegen die Tochter ſoeben geäußerte Weiges 
rung, durch welche legtere auf des Mädchens Antlig 
ein Düfter geworfen worben war, das der Nieder: 
geichlagenheit Zucilla’s an jenem Abend glich. 
Diefer Umftand diente nicht zur Erheiterung bes 
jungen Reifenden, der darüber vor fich hinmurmelte, 
und dann, als triebe es ihn, das Schweigen zu bre= 
chen, mit feftem Tritte näher fam. | | 
Volktman fuhr auf, blickte hin und erfchrad über 
das plögliche Erfcheinen deffen, den wieberzufehen er 
fo eben gewünfcht hatte. Seinen Lippen entfchwebte 
der Name des Eingetretenen, den der Lefer längit 
als Percy Godolphin Fennt; Lucilla aber fprang von 
ihrem Sitz auf, Hatfchte freudig in ihre Hände und 
eilte dem Unerwarteten entgegen; tann ſtand fie plöß- 
lich ftill, erröthete und blieb in vemüthiger Stellung, 
während ihr Bufen vor Entzüden wallte, 
„Wie? ift das Lueilla?“ fagte Godolphin be— 
wundernd — „wie fchön: ift ſie herangewachſen!“ Hier⸗ 
auf trat er zu ihr, begrüßte fie mit einem Teichten 
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erlichen Kuſſe auf ihre jungfräuliche, roſige 
Wange? achtete weiter nicht auf die Verwirrung des 
Mädchens und wandte ſich zu dem Sterndeuter, der 
mittlerweile fih von feinem Erſtaunen erholt Hatte. 
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Neunundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Wirkung der Jahre und der Erfahrung — Der italieniſche 
Charalter. 


Godolphin kam faſt täglich in bie Wohnung des 
Aſtrologen. Es erfchredte ihn, die Veränderung zu 
bemerken, die feit vier Jahren mit feinem feltfamen 
Freunde vorgegangen war, und mit der Wärme eines 
von Natur wohlmollenden Herzens firebte er zur Er— 
heiterung und Freude eines Lebens beizutragen, das 
fichtlich jich feinem Ende näherte. j 

Godolphin's Gefellfchaft fchien dem Afteologen 
ein DBergnügen zu gewähren, wie es durch nichts 
Anderes ihm bereitet werden konnte. Gern fprach er 
mit dem jungen Manne über das, was jedem von 
ihnen feit ihrer Trennung begegnet war, und was 
Godolphin ihm auch mittheilte, fo ermahnte er feinen 
Freund beftändig, darin die Erfüllung irgend einer 
aftrologifchen Prophezeihung zu erkennen. 

Obgleich Godolphin nicht mehr dem Glauben an 
des Phantaften MWiffenfchaft anhing, verfuchte er doch 
nicht, deſſen Behauptungen zu beftreiten. Während 
feiner Wanderung durchs Leben hatte er fih nicht 
ſonderlich angeregt gefühlt, feine gewohnte Indolenz 
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gegen alltägliche Ereigniffe von ſich abzuſtreifen; und 
es. war Feine leichte Sache, ihn bei feinem fried- 
liebenden Temperamente und feiner gewohnten Nach— 
giebigfeit zu einem Streite zu veranlaffen. Denn 
wer ftreitet gern mit dem Fanatismus? | 

Seit der junge Idealiſt England verlaffen hatte, 
waren die Elemente feines Charakters der gewöhn— 
lihen Herrfihaft ver Zeit unterthan „geworden, und 
hatten in ihrer Allgemeinheit ihre übliche Umwandlung 
erleiven müffen. Die warmen Duellen ver Jugend 
fioffen ihm nicht mehr fo ergiebig wie fonft; bie 
GSelbftfucht, von der jeder Zeit, früher oder fpäter, 
vereinfamte Weltmenſchen befchlichen werden, hatte 
fih allmäplig in alle Kanäle‘ feines «Herzens gefun— 
ven. Sein Hang zum Nachdenken und Grübeln Hatte 
fih vom Romantifihen zu dem gewendet, was er für 
Philofophie "hielt, und mas einft Enthuftagsmus war, 
hatte fich zu Meisheit verftodt. Er haßte die Men 
fchen nicht mehr und liebte fie nicht mehr mit fans 
guinifcher Philanthropie; er betrachtete fie mit Falten ‘ 
und unterfiheidenden Angen. Er trauete e8 der Macht 
der Negierungen nicht zu, die Maffe in irgend einem 
Lande glüdlicher oder gebildeter zu machen, als fie 
es ift. Bon Republiken, pflegte er zu fagen, würden 
ariftofratifhe Tugenden befördert, die unter einer 
despotifchen Regierung erfiiden müßten; doch beffen- 
ungeachtet blieben in einer Monarchie und einer Res 
publik tie Holzhauer und Waflerträger, die Menge 
nämlich, ihrem eigentlichen Wefen nah mabänder- 
lich dieſelben. | 


232 


Durch diefe Theorie wurbe feine Gleichgültigkeit 
gegen ven Ehrgeiz gefteigert. Das Feldgeſchrei der 
Barteien fehien ihm lächerlich, und Politik, von einem 
großen Sittenlehrer eine abgefonderte Frage genannt, 
ein Federball, der von lärmenden Buben in Bewe— 
‚gung erhalten wurde. So hatte fein Geift fih hin— 
fichtlih aller: öffentlichen Angelegenheiten in einen 
Zuftand von Ruhe verfenkt, und fih mit dem Mantel 
einer höchft irrigen, einer höchſt gefährlichen Philo— 
fophie beveft. Sein Gelüften nach Vergnügen war 
durch Erfahrung etwas gemäßigt worden, doch war 
er noch nicht gefättigt und auch noch nicht mißver- 
gnügt. Ein einziges Gefühl in ihm erwies fih, ſo— 
bald diefe Saite berührt wurde, als unvermindert — 
feine zarte Erinnerung an Gonftanze, und eben dies 
war die Urfache, daß Feine feiner fyäteren Neigungen 
jemals hatte zur Liebe werden können. So zeigt 
fih Percy Godolphin in einem Alter von fehsund- 
zwanzig Sahren wieder auf unferer Bühne. 

Sm Charakter des Stalienerd lag Bieles, was 
unferem Reiſenden wohlgefiel; diefe feine auf ein 
Syſtem zurüdgeführte Liebe zur Bequemlichkeit, feine 
Höflichkeit, feine Zufriedenheit mit der Welt, fo wie 
diefe nun einmal ift, feine moralifche Apathie gegen 
Alles, wodurch das Leben bewegt wird, mit Aus— 
nahme von einer Leidenfchaft, und die Zartheit, 
Lebendigkeit und Zärtlichkeit, die fich veredelt in jener 
Leidenfchaft darſtellen. Der gemeinfte Bauer in der 
Nähe Roms und Neapels, wiewohl nicht durchgängig 
der in dem freieren Lande Toscana, begreift alle 
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Romantik und alles Myfterium der zarteften Gattung 
von Liebe, wozu esin England aller Müßtggangsfitten 
der Ariftofratie, ja fogar aller empfindſamen Fibern 
des Genies betarf. Und was noch feltfamer ift, der 
abgelebte Wüftling, durch Erfahrungen und durch 
Mannigfaltigkeit in feinen Ausfchweifungen, wie ſie 
fih dem uordifchen Lebemanne nicht bieten Fönnen, 
weife geworden, bleibt empfänglich für die zeitigften ' 
und ſchuldloſeſten Regungen der füßen Leivenfchaft. 
Kann Platonismus in feiner Eälteften Reinheit auf 
Erden ftatthaben, fo findet er ſich nur unter den 
Aretinos des fünlichen Italiens. ü 

Diefe unweltliche Vergeiftigung inmitten fo vieler 
weltlichen Hartherzigkeit, war eine Gigenthümlichkeit, 
die dem Echarfblide und der treffenden Urtheilsfraft 
Godolphin's zu beſtändiger Beluftigung gereichte. Nicht 
galt es ihm, die gewöhnlichen Charakterelewente zu 
betrachten; was am abftrafteften und am ſchwierigſten 
zu analyfiren war, behagte ihm am meiften. So 
mengte er fich oft unter vie Nömer und war einer 
der Lieblinge derſelben; doch hielt er bei feinem 
diegmaligen Beſuche der unfterblichen Stadt durchaus 
feinen, auch nicht ven entfernteften Umgang mit den 
Englänvdern. eine Geringachtung äußeren Prunfes 
und die Unabhängigkeit eines Unverheiratheten von 
läftigen Verbindungen ftellten fein Ginfommen völlig 
feinen Berürfniffen gleih; allein gleich mandem 
Etolzen wollte er neben den verſchwenderiſchen Aus— 
gaben feiner prunfenden Landsleute felbft nicht in 
feinen eigenen Angen als verhältnigmäßig arm er— 
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feheinen; überdies hatte auch das Reifen ihn eine 
Fundgrube von Betrachtungen zugewendet, durch 
welche die Einſamkeit ihre Langweiligkeit verloren hatte. 
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Dreißigſtes Kapitel. 


Magnetismus — Sympathie — Die Rückehr der Elemente zu 
den Elementen. 


Täglich nahm Volktman's Gefundheit ab, Lueilla 
aber war die Einzige, die von des Vaters Gefahr 
nichts wußte. Das Mädchen hatte niemals das 
allmächtige Herannahen des Todes gefehen; ihrer 
Mutter plögliche und fchnell tödtliche Krankheit war 
Alles, was ihr von dergleichen jemals vor Augen 
gefommen war. So ftellte fie jih vor, bei Krank— 
heiten müßte es Arzte und dunkle Gemächer geben, 
da aber der in feine Berechnungen vertiefte Aftroing 
nichts an feiner Lebensweiſe änderte und nur wenig 
empfänglich für körperliche Schmerzen war, fo ſchrieb 
Rucilla deffen gelegentliches Unwohlfein ver Melancho— 
lie zu, der feine Zurüdgezogenheit ihn zugewendet 
hatte. Bei Perſonen, die eine. jigende Lebensweife 
führen, verbinden fih Krankheiten oft mit Übeln der 
Organifation des Herzens und führen daher nicht felten 
plöglichen Tod herbei. _ Dies war Volktman's Tal. 

Eines Tages befand fich der Afteolog allein mit 
Godolphin und ihr Geſpräch Ienkte fich auf das Lehr- 
gebäude nes alten Magnetiemus; ein Lehrgebäude, das, 
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weil es fo fehr auf Erfahrung Bezug zu haben fcheint, 
die übrigen von Geinesgleichen überlebte, und noch 
jegt nicht all feinen Nuf unter den feurigen Imagis 
nationen Deutfchlands verloren hat. 

- „Einer der merkwürdigſten und abfirufeften Punkte 
in dem, was die Gelehrten Methaphyſik nennen,” 
fagte Volktman, „it die Sympathie, nach einigen 
das erſte Brineip aller, menfchlichen Tugend. Sie tft 
e8, jagen fie, die die Menfchen gerecht, liebreich und 
wohltgätig macht. Wenn einer auch nimmer von der 
Pflicht, dem Nächſten beizuftehen, gehört hat, ftürzt er 
fih dennoch ins Waſſer, um den Nächten zu retten, 
Warum? weil er unfreiwillig und plöglich durch feine 
Imagination in die Lage jenes Nächſten verſetzt wird, 
ihn aͤngſtigt die Gefahr, die in den Fluten gegen 
ihn felbft herandriggen würde, und in biefem Gefühle 
eilt er, ohne deſſen Urfache zu erforfchen, fich diefer 
Angft zu entledigen. 

„Sp wird ihm Menfchenliebe durch Sympathie 
eingeflößt. Wo hat viefe Sympaihie ihren Sig? In 
den Nerven. Die Nerven ftehen in Verbindung mit 
der äußeren Natur; je zarter die Nerven, befto leb- 
hafter die Sympathien; daher find Weiber und Kinder 
weit empfänglicher für die Sympathie, als die Män- 
ner. Berftehe mich wohl: Haben diefe Nerven nicht 
Empfänglichkeit und Sympathie — nicht bloß für 
menfchliches Leiden, fondern auch mit den Kräften des— 
jenigen, was fälfchlich bie unbefeelte Natur genannt 
wird? Haben nicht die Winde, das Wetter und bie 
Jahreszeiten .erfichtlichen Einfluß auf fle? Und wenn 
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der eine Theil der Natur mit ihnen in Verbindung 
fteht, warum auch nicht der andere Theil? Stehen 
Metter und Jahreszeiten mit den Nerven in fympathe= 
tiſchem Vereine, warum nicht auch der Mond und 
die Sterne, durch welche das Wetter und die Jahres— 
zeiten inflüffe und Veränderungen erleiden? Nicht 
genug, daß ihr Schulmänner mir zugebt, die Sym= 
pathie erzgeuge einige unferer Handlungen; ich fage, 
fie regiert die ganze Welt — die gefammte Echöpfung ! 
Che noch das Kind geboren wird, vermag dieſe ge= 
heime Verwandtfchaft es mit den Zeugen von dem 
Schrecken oder dem Verlangen feiner Mutter zu be= 
geichnen. * 

„Dennoch werden Sie,“ verſetzte Govolphin, „in 
Shrem Eifer für die Sympathie, nicht die Eache jenes 
Edricius Mohynnus verfechten wollen, der Wunden 
burch ein Pulver heilte, welches er aber nicht auf 
die Munde, fonvern auf Leinwand ftreute, die in das 
Blut der Wunde getaucht war.“ 

„Nein,“ antwortete Volktman, „denn folhe Quack⸗ 
falber und Markifchreier haben durch Kobpreifen fal- 
{cher Schlüffe alle Miffenfchaft verberbt. Doch ich 
glaube von der Sympathie, daß fie die Macht bejigt, 
uns aufer unfern Körper zu verfegen und uns Ab- 
wefenden zuzugeſellen. Daher Zuftände der Berzüdung, 
in denen der Patient, wenn er aufrichtig fein will, - 
Die in vollem Ernfte und mit der größten Genanig= 
teit Alles das erzählen wird, was er weit weg im 
ferner Gegend, ja fogar erhuben über die Erbe, ſah 
und hörte. Hieher gehört die glaubwürdige Geſchichte 
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von jenem Sünglinge, der in dem brünftigen und 
lange Zeit gehegten Verlangen, feine Mutter zu fehen, 
gleichſam vergüdt, und fie auf eine Entfernung von 
mehreren Meilen wirklich ah, und Zeichen wirklichen 
Begegnens in Eörperlicher Erfheinung mit ihr aus⸗ 
tauſchte.“ 

GSodolphin wendete ſich ab, um ein unwillkür⸗ 
liches Lächeln bei dieſer ernſten Behauptung zu ver- 
bergen; der Myſtiker aber, ver dies vielleicht bemerkte, 
fuhr um fo lebhafter- fort: 

„Sa, ich felbft habe zuweilen folche Derzüdung 
erfahren, wenn ich es fo nennen darf, und Verkehr 
mit denen gehalten, die von unferer Erde entwichen 
find? — mit meinem DBater und meinem Weibe — 
und,“ fuhr er nach einer Eurzen Paufe fort, „ich 
glaube, daß vermöge dieſer Anziehungskraft — biefer 
elementarifchen und alldurchdringenden Sympathie, 
wir in unferem legten Momente fofort zu denen 
hinüberfchweben können, die wir lieben; denn durch 
inniges und verzüdtes Sehnen nach dem Anblid der 
Seligen und nad dem Wandeln unter ihnen, kön⸗ 
nen wir unmerklih in ihre Nähe gerüdt werben; 
ſo daß, wenn die Stunde ba ift, in welcher die Ge- 
meinfchaft zwifchen Seele und Körper fich aufzulöfen 
bat, die alfo aufwärts ‚gehobene Seele und beten 
Verlangen nicht mehr zur Erde zurückkehren zu können. 
Und diefe erhöhete und geläuterte Sympathie wird, 
fo vente ich es mir, in unferem zukünftigen Zuſtande 
unfer eigentliches Wirken, unfer wahres Sein aus⸗ 
machen. Da dann unfere, ..: nur J dem 
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weilt, was unfterblich fft, fo werden. wir nothwendi⸗ 
gerweife die Natur befien annehmen, was uns ans 
zieht, und da ber Körper fih nicht mehr an die. In— 
nigfeit unferes Verlangens anflammert, wird es uns 
möglich fein, durch bloßen- Wunfd uns, wohin wir 
wollen, von Stern auf Stern, von Glorie zu Seri 
wie mit Flügeln begabt, zu verſetzen.“ 

Godolphin antwortete nicht, denn ihn erſchreckte 
die zunehmende Bläſſe und der immer ſtarrer werdende 
Blick des Myſtikers, deſſen Augen ſonſt immer leuchtend 
und lebhaft waren. Der Tag neigte ſich ſeinem Ende 
zu. Lueilla trat ins Zimmer und ſchlüpfte arglos zu 
dem Vater hin. | 
„Sit der Abend warm, Liebes Kind ?* fragte der 
Aftrolog. | 

„Sehr mild und warm," antwortete Rucilla. 

„Sp führe mich," fagte er, „ich will ein wenig 
vor der Thür ſitzen.“ 

Die Römer wohnen in verfehloffenen, abgetheilten 

Stockwerken, wie es in Edinburg Sitte iſt; eine ge— 
meinſchaftliche Treppe leitet durch das ganze Gebäude. 
Volktman wohnte im zweiten Stock. Mit leichterem 
Schritte, als er es ſonſt gethan hatte, ſtieg er die 
Treppe hinab, und ſank dann auf einen Sitz vor dem 
Hauſe, wo er ſchweigend und voll Dankgefühls die 
milde und purpurne Luft eines italieniſchen Sommer⸗ 
abends einzuathmen ſchien. 

Nach und nach war vie Sonne hinabgeſunken, um» 
jenes dem Klima eigene, kurze, aber köſtliche Zwie— 
licht eingetreten. Einem dünnen Schleier gleich, lieh 
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der Nebel, der zu jener Stunde zwifchen Erbe und 
Himmel zu ſchweben pflegt, der Scene umher feinen 
durchiichtigen Schatten, ſchien für einen Augenblid zu 
zittern und war dann verweht. Der Mond ging auf 
und warf fein: Licht auf Volktman's ernites Geſicht — 
auf die reiche Jugendblüte und ıdas wachſame Auge 
Lucilla's — auf die finnende Stirn und regungslofe 
Geftalt Godolphin's. Es war eine Öruppe von un 
befchreiblichem Intereſſe. Die Erde lag fo fill da, 
daß der Phantaft fich wohl Hätte einbilden mögen, fie 


hätte fich eingelullt, um in ihrem friedlichen Schoofe 


die Stimmen jenes Himmels einzufangen, an deſſen 
Orafel er glaubte. Keiner von der Öruppe fprad ; 


des Aftrologen Geift und Blick waren nach oben ge= 


richtet, und weder die Tochter, noch der Gaftfreund 
wollte die Meditationen des alten und träumenden 
Mannes unterbrechen. 

Mit verfchränften Armen und gefenkten Blicke 
hing Godolphin feinen Gedanken nah und Lucila, 
die bei Godolphin's Anwefenheit ficheinem fügen Raufche 
hingab, fehaute, gleich ihrem Vater, auf zu dem mil- 
den und zarten Himmel, doch that fie es mit der, 
Seele einer liebenden Erdentochter. 

Allgemach, und ohne daß e3 von den Umſtehenden 
bemerkt” wurde, blickte der Myſtiker immer flarrer. 
Die Minuten enteilten, der Abend verfchwebte und 
ein fühler, von den Höhen herabwehender Wind mahnte 
Zueilla, ihre Aufmerkſamkeit auf-ihren Bater zu richten. 
Mit Zärtlichkeit legte fie ifm ven mitgebrachten Mantel 
um die Schultern und flüfterte ihm eine Warnung zu, 
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fich der herannahenden Nachtkälte nicht auszuſetzen. 
Er antwortete nicht, und als ihr lauter geiprochener 
Zuruf ebenfalls unerwidert blieb, fchaute fie zu Go— 
dolphin hinüber. Diefer legte feine Hand auf Bolft- 
man’s Schulter, beugte fih zu ihm, um ihn anzu— 
reden und erfchrad verftummend vor dem glasartigen, 
ſtarren Ausdruck ver Augen des Myſtikers. Er tonnte 
nicht mehr zweifeln, fühlte des Alten Puls — er ftand 
fill; die Tochter ahnte noch immer nichts von dem 
plöglichen Verluſte, den fie erlitten. Schweigend und 
ohne fich deffen bewußt zu fein, war ber feltfame 
und vereinzelte Geift des Myſtikers feinem Körper 
entrüct — in welchem Momente eigentlih und durch 
welchen legten Kampf der Natur es geſchehen war, 
hatte Niemand beachtet, 





Einunddreißigſtes Kapitel. 


Eine Scene — Lucilla's ſeltſames Benehmen — Godolphin be- 
ſteht eine ſchwere Prüfung — Egeria's Grotte und was bort 
R geſchieht. 

Wir wollen Godolphin's ſchmerzlichſtes Geſchäft 
übergehen. Lueilla’s Gefühl wird der Leſer ſich vor— 
ſtellen können, und dennoch wurden durch des Mädchens 
wunderliche und unbegreifliche Gemüthsart die Phan— 
taſie und der Ausdruck bei der Schilderung ihrer 
Leiden und Freuden ins Lächerliche gezogen. 

Man ließ Volktman's Schwager kommen, der 
nebſt ſeiner Frau die Wohnung des Verſtorbenen in 
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Befis nahm. Dies erhöhte, wenn möglich, Lueilla's 
Seelenqual. Die Apathie und vie Eitelkeit, die in der 
Mittelklaſſe Roms herrfchen, und wovon auch Lucilla's 
Verwandte ergriffen waren, drangen dem Mädchen ins 
Herz, als fie diefelben mit ihrem eigenen unausfprechs 
lichen Weh verglich. Befonders fühlte fie fich durch die. 
unnatürlichen Geremonien_ eines römifchen Leichenbe= 
gängntffes empört. Diefes Ausftellen ver Leihe — 
diefes Schminfen der Wangen derfelben — der prunk-⸗ 
hafte Zeichenzug verlegte die Delifateffe ihrer wahren 
und rücdfichtslofen Betrübniß. Aber als dies vorüber 
und der Todte beftattet war und fie nun im Haufe 
ihres Vaters, wo fie bisher eine ungehinderte Freiheit 
genoffen hatte, fehen mußte, wie Fremde — benn 
mehr waren die Verwandten eigentlich nicht für fle 
— ſich darin niederliegen, gleichfam Alles drunter und 
rüber Fehrten, ja mit Scherz davon fprachen, wie 
biefes oder jenes Kleine ihr durch taufend Erinnerungen 
fo Tieb geworbene Geräth verkauft werben folle — 
als fie fih wie ein -einfältiges Kind, ja, wie eine 
Untergebene behanvelt ſah — als fie hören mußte, 
wie ihre unbedeutendften Handlungen mißreutet wurden 
— als Alltagsmenfchen fich eine Herrfchaft über fie 
‚ anmaßten und in einem Haufe regieren wollten, 
' welches die Wohnung eines fo edlen, Fühnen, wenn 
auch irrenden Denkers gewefen war, vefjen trefflicher 
Charakter ihr ftets die innigfte Verehrung eingeflößt 
hatte — da brach ihr Unnglle laut. und heftig aus. 
Ihr blitzendes Auge, ihre verächtliche Geberde, ihre 
myftifchen Drohungen und ihr offener Trog verurfachten 
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den fühlfofen und abergläubifchen Italienern ſtets Er— 
ftaunen, und zuweilen Beluftigung, meiftens aber 
Schreden. 

Godolphin, von Mitleid und Theilnahme für Die 
Tochter feines Freundes erfüllt, kam nad) dem Reichen= 
begängniß ein oder zweimal ins Haus und empfahl 
unter BVerfprechungen and Gefihenten das troſtloſe 
Mädchen der Zärtlichkeit und dem Mitleid ihrer Ver— 
wandten. Es gibt nichts, was ein Italiener nicht 
verſpricht, nichts, was er nicht verkauft, und ſo er— 
kaufte Godolphin wirklich Nachſicht gegen Lueilla’s Wun— 
derlichkeit, wie man des Mädchens Weſen nannte — 
die ihr ſonſt gewiß nicht würde zu Theil geworden fein. 

Mehr als ein Monat war feit vem Tode des 
Atroingen vergangen, und ba die Sahreszeit der 
Malaria heranrüdte, dachte Godolphin auf feine Ent- 
fernung nach Neapel. Zwei Tage vor feiner Abreife 
fchlenderte er dem Haufe in der Appia Via zu, um 
von Lucilla Abſchied zu nehmen und fie nochmals ihren 
Verwandten anzuempfehlen. 

Ein fremdes und widerwärtiges Geſicht ſchaute ihn 
durch das eiſerne Gitter der Thür an, ehe er Einlaß 
erhielt, und als er eintrat, hörte er Stimmen in 
lautem und zankendem Tone. Unter dieſen vernahm 
er auch Lucillens Silbertöne, die auf ungewohnte Weiſe 
angeſtrengt waren. 

Er trat in das Zimmer, woher die Töne kamen, 
und fand Lucilla vor Zorn erglühend.. Die Adern 
ihrer glatten Stirn waren angeſchwollen; ihre kurze 
Lippe drückte Verachtung aus. Sie jtand in einiger 
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Entfernung von ven figenden Bewohnern des Zimmers; ' 
ihre Stellung war aufgerichtet und ftattlich ; die Arme 
über ihre Bruft gefreuzt, und biefe fcheinbar ruhige 
Stellung bildete einen auffallenden Gontraft zu dem 
Fener, der Energie und der Beweglichkeit ihrer Züge. 

Bei Godolphin's Eintritt verſtummten plöglich Alle. 
ver Oheim und die Tante (die Letztere ſchien die Lautefte 
geweſen zu fein) gingen in entſchuldigenden Reſpekt 
gegen den jungen Engländer über, ven fie für reich 
hielten, und Lucilla ſank auf einen Seſſel, bevedte 
ihr Geficht mit ihren Schönen Eleinen Händen und brach 
— befhämt über ihren Zorn und. ihre Heftigkeit — 
in Thränen aus. 

„Und beventet dies ?* fragte — theilneh⸗ 
mend. 

Die Fialiener * ſich, ihn zu benachrichtigen: 
Lucilla habe ſich jeden Abend vom Hauſe entfernt; 
am letzten Abend habe man ſie auf dem Corſo ge— 
ſehen, wo fich müßige und ausſchweifende junge Leute 
umhertrieben. Sie hätten doch dem lieben Kinde eine " 
folche Unbefonnenheit sorwerfen müflen — denn wie 
gleichgültig auch die Staliener gegen das Betragen - 
der Werheiratheten fein mögen, fo find fie gewöhn— 
lich doch flrenge gegen die unverheiratheten Frauen— 
zimmer — und ntın hatte fie erklärt, ihre enatergtüge 
nicht zu unterlaffer. 

„Iſt dies wahr, liebes Kind ?" fagte Godolphin, 
ſich zu Lueilla wendend. Das arme Mädchen aber 
ſchluchzte fort und gab keine Antwort. 

„Überlaſſen Sie es mir, ihr Vorſtellungen zu 
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machen,“ fagte er zu der Tante und dem Oheim, die 
das Unpaffende nicht fühlten, daß ein Mann. von 
fehsundzwanzig Jahren einem Mädchen von fünfzehn 
Fahren Vorſtellungen über folche Dinge machen wollte, 
von Verſöhnung plauderten und das Zimmer verließen. 
So jung Godolphin auch war, fo zeigte er fich 
noch feiner Aufgabe gewachſen. Biel ruhige Würde 
yereinte fich mit feinem freundlichen Wefen, und feine 
Neigung zu Lucilla war bisher fo rein gewefen,. daß, 
er fich nicht verlegen fühlte, wie ein. Bruder zu ihr 
zu reden. Er näherte fih dem Winkel, wo fie faß; 
er z0g einen Stuhl zu ihr hin und nahm ihre wider 
ſtrebende und zitternde Hand mit einer Zartheit, die 
fie nur mit wärmerer ‚Heftigfeit weinen machte. 
„Liebe Lucilla,“ fagte er, „Sie wiſſen, daß Ihr 
Pater mich mit feiner Achtung beehrte! Laffen Sie 
mich deßhalb und wegen meiner langen Belanntfchaft 
mit Ihnen als Freund — als Bruder reden!“ 
Lucilla entzog ihm ihre Hand, reichte fie ihm 
aber fogleich wieder, als fchäme fie fich jener Regung! 
„Sie können die Welt noch nicht fo kennen, wie 
wie ich, liche Lucilla,“ fuhr Godolphin fort; „denn 
Erfahrung von ihrem Treiben wird durch Koſten er- 
kauft, von denen ich. wünfche, daß Sie fie nimmer 
mögen zu zahlen haben. In allen Ländern, Lucilla, 
ift ein unverheirathetes Frauenzimmer Gefahren aus= 
gefeßt, durch die, wie wenig fid auch felber Schuld 
daran fein möge, ihr Fünftiges Leben kann verbittert 
werben. @ine ver größten Gefahren liegt im Abweichen 
yon der allgemeinen Sitte, Gegen Brauenzimmer, die 
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dies thun, hält fich jeder Mantı berechtigt, in feinen 
Gedanken, feinen Worten, ja felbit in feinen Hand 
lungen eine Sreiheit zu zeigen, die Ste nur fürchten 
finnen. Mit Recht warnen Ihre Verwandten Sie 
daher, nicht allein in die Straßen Roms zu gehen, 
außer bei hellem Tage, und wenn gleich dieſe War- 
nung in ungewählten Ausprüden gefchab, fo war fie 
doch gut gemeint und überdies, liebe Lurilla, in 
Shrem Falle nothwendig.“ 

„Aber,“ fagte Zucila durch ihre TIhränen, „Sie 
können ich nicht denken, welcher unfreunnlichen, fhimpf- 
lichen Behandlung ich mich ausgefegt fehe. Ich, die 
ich nimmer wußte, was Unfreundlichkeit und Befchim- 
pfung fe! Ich, die ih —" Hier wurde ihre Rebe 
durch Schluchzen unterbrochen. 

„Wie aber können Sie, meine junge Freundin, 
Shrer Berwandten Unfreunplichkeit von fich abwenden, 
wenn Sie vie Achtung derſelben gegen Sie zerftören ? 
Achten Sie fi felbft, Lucilla, wenn Sie wünfchen, 
daß Andere Sie achten mögen. Aber vielleicht,“ fuhr 
Godolphin fort, dem plöglich ein Gedanke einflel — 
„sielleicht gingen Sie nicht auf den Corſo um ber 
Menge, fondern um Eines willen — vielleicht trafen 
Sie dort — errathe ich e8 ? — einen Anbeter, einen 
Geliebten ?* 

„Jetzt beleidigen auch Sie mich ! !“ rief Lucilla 
zornig. 

„Ich danke Ihnen für dieſen Zorn; ich betrachte 
ihn als einen Widerſpruch,“ ſagte Godolphin. „Aber 
hören Sie mich an und verzeihen meine Offenheit. 
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Gibt e8 einen unter der Menge ver italieniſchen Jüng⸗ 
linge, mit dem Sie glücklich ſein zu können glauben 
— der Sie liebt — dem Sie gewogen ſind, ſo er— 
innern Sie ſich, daß ich Ihres Vaters Freund war, 
daß ich reich und im Stande bin —“ 
„Grauſam, grauſam!“ fiel Lucilla ein, entzog 


| Godolphin ihre Hand und Schritt in heftiger Bewegung 


im Zimmer auf und ab. 

„Iſt es alſo nicht der Fall ?. fagte Godolphin 
zweifelnd. 

„Nein, Herr, nein!“ 

„Lucilla Volktman,“ ſagte Godolphin mit taſterem 
Ernſte als vorher, „ich fordere einige Aufmerkſam— 
keit, einiges Vertrauen, einige Achtung — um Ihres 
Vaters — um Ihrer früheren Jahre willen, wo ich 
Ihnen behülflich war, meine Mutterſprache zu erlernen 
und Sie wie ein Bruder liebte. Verſprechen Sie mir, 
daß &ie jene Unbefonnenheit nicht wieder — wenig⸗ 
ſtens nicht eher wieder begehen wollen, als bis ich 
Sie wiedergeſehen; ja, daß Sie nie ohne Begleitung 
Ihrer Verwandten ausgehen wollen.“ 

„Unmöglich! unmöglich!“ rief Lueilla heftig, „das 
hieße mir den einzigen noch übrigen Troſt nehmen — 
hieße mir das Leben zur Qual, zum Fluche machen.“ 

„Nicht fo, Lucilla, Ihr Leben ſoll dadurch ehren— 
voll und ſicher werden; ich dagegen will Sorge tragen, 
daß man Sie hier im Hauſe mit (eier Nachficht und 
Freundlichkeit behandelt. * 

Ich verlange ihre Güte nicht! — Berlange die 
Güte keines Menfhen — außer —“ 
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„Weſſen ?“ fragte Godolphin, als fie inne hielt; 
da fie aber noch ſchwieg, drang er nicht weiter in fie, 
fondern fügte Hinztt? „Nun, verfprechen Sie mir und 
laffen Sie uns als Freunde und nicht im Zorne fcheiden, 
denn ich bin im Begriff auf viele Monate von Ihnen 
Abfchied zu nehmen." 

Abſchied! — Sie! — Monate! — O Gott, 
fagen Sie das nicht !“ 

Mit diefen Worten eilte fie an feine Seite und 
fah ihn mit ihren großen bittenden Augen an, worin 
fich eine Wilpheit, ein Schreden zeigte, deren Usfaihe 
er bis jegt noch nicht errathen konnte. x 

„Nein, nein," fagte fie mit mattem Lächeln, „nein, 
Sie wollten mich nur erſchrecken, um mir ein Berfprechen 
abzundthigen — Ste werden mic) Doch nicht verlaffen! “ 

„Aber, Lueilla, ich werbe Sie nicht der Unfreund— 
lichkeit preisgeben — "Sie follen nicht wieder verlegt 
werden.“ | 

„Sagen Sie mir, daß Sie fih nicht ans Rom 
entfernen wollen — fihnell ſchnell!“ 

„Sch reife in zwei Tagen ab !“ 

„Dann laffen Sie mich fterben !" fagte Lueilla im 
Tone fo tiefer Verzweiflung, daß es Godolphin in’s 
Herz drang. Dennoch fohrieb er den Kummer eines 
Kindes — eines fo grillenhaften und überfpannten 
Kindes — keiner andern Urfache als dem Gefühle des 
Berlaffenfeins zu, welches auf die Jugend einen ſo 
bittern Eindruck macht, wenn fie fich von Menfchen 
umgeben fehen, die ihren Gewohnheiten fo entgegen, 
ihren Neigungen fo gänzlich zuwider find. 
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& fuchte fie zu befänftigen, "über fte wies ihn 
zurück. Ihre Züge arbeiteten krampfhaft; fie ging 
zweimal durch's Zimmer, blieb hin vor ihm ftehen 
und eine gewiffe erzwungene Faſſung fihien anzudeuten, 
dag fie einen plöglihen Entſchluß gefaßt habe. 

„Willſt Du denn wiſſen,“ fagte fie, was mich 
veranlaßte, bei der Dämmerung auf die Straßen zu 
gehen und der Drohungen im Haufe nicht zu achten? “ 

„Sa, Lueilla, wenn Sie es mir fagen wollen.“ 

‚nDu warft die Urſache!“ fagte fie bebend und 
mit leifer Stimme und ſank dann vor ihm auf die 
Kuiee. 

Mit einer Verwirrung, die nicht für einen ſo er— 
fahrenen und begünſtigten Cavalier paßte, ſuchte Go— 
dolphin ſie zu erheben. 

Nein! nein!“ ſagte fie, „Sie werden mich jetzt 
verachten — laſſen Sie mich hier liegen und im Ge— 
danken an Sie ſterben. Ja!“ fuhr ſie mit leiſer und 
raſcher Stimme fort, als er ihre widerſtrebende Ge— 
ftalt vom Boden erhob und ſich mit Falter Aufmerk— 
famfeit über fie neigte: „ja! Sie liebte ih — Sie 
betete ich von meiner Kinpheit am. Wenn Sie nahe 
waren, fohien das Leben mir verändert zu fein, waren 
Sie entfernt, fo fehnte ich mich nach der Nacht, um 
von Shnen träumen zu können. Die Stelle, die Sie 
berührt hatten, merkte ich mir ſchweigend, um fie 
während Ihrer Entfernung küſſen und anreden zu 
können. Sie verließen uns; vier Jahre vergingen und 
durch die Erinnerung an Sie bildete meine innerfte 
Natur fih aus. Sch Tiebte die Einfamkeit, denn in 
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ihr fah ih Sie — ſprach in Gedanken mit Ihnen, 
und e8 war mir, als antworteten Sie mir und fchalten 
mich nicht. Sie kehtten zurück — und — und — aber 
e8 liegt nichts daran; um Sie zu fehen, um bie 
Stunde, wo Sie Abends gewöhnlich das Haus zu ver- 
laffen pflegen — ja, nur um Sie zu fehen, wanderte 
ih hinaus in die Dämmerung: Ohne von Ihnen be— 
merkt zu werben, folgte ich Ihnen in der Entfer- 
nung, fah Sie in einen oder den andern jener Paläfte 
gehen, wo man noch nie gewußt, was Liebe ift. Weis 
nend, aber dennoch glüdlich Tehrte ich zurüd — und 
glauben Sie — wagen Sie zu glauben — ich würde 
Ihnen Alles gefagt haben, wenn Ste mich nicht auf's 
Außerfte-getrieben — mich nicht dahin gebracht hätten, 
gleichgültig gegen Alles zu werden, was man von 
mir denken, was ferner mir begegnen möge? Was 
fann mir das Leben fein, wenn Sie fort find ? Und 
nun babe ich Alles gefagt! Gehen Sie! Sie lieben 
mich nicht: ich weiß es — aber fagen Sie es mir 
nicht. Gehen Sie — verlaffen Sie mich ! Warum vers 
laffen. Sie mich nicht ?“ 

Gibt e8 einen Mann auf der Welt, ver es uner- 
fhüttert anhören kann, wenn ein jugendliches und fchönes 
weibliches Weſen ihm ein folches Geſtändniß ablegt? 
Gerührt, gefchmeichelt und beinahe in Liebe zerfließend, 
fühlte Godolphin die ganze Gefahr des Augenblicks; 
doch diefes junge, unerfahrene Mädchen — die Tochter 
feines Freundes — nein, fie konnte er niht — fo 
liebend und hingebend fie auch war, fie konnte er nicht 
täufchen. 
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Es währte einige Augenblicke, ehe er fich fo weit 
fafien konnte, um ihr gehörig zu antworten. „Hören 
Eie mich ruhig an," fagte er Endlich, „mwenigftens 
‚find wir innig befreundet ; nein, hören Sie, ich bitte 
Sie. Lucilla, ih bin ein Mann, deſſen Herz einges 
nommen — vor der Zeit erfchöpft iſt; ich habe innig, 
leivenfchaftlicy geliebt; jene Liebe ift vorüber, aber 
ich bin durch fie: jeder ähnlichen Neigung unfähig ges 
worden — jeder, fage ich, die ich Ihnen anbieten 
Eönnte. Theuerſte Lucilla, ich will Ihnen die Wahr- 
heit nicht verbergen. Wollte ich Sie lieben, fo wäre 
es eine Schmach, nicht in den Augen Ihrer Lands— 
leute, aber in den meinen. Soll ich diefe über Sie 
beingen ? Nein, Lueilla, diefes Ihr Gefühl für mich 
(verzeihen Sie) ift nur eine jugenpliche, Eindliche Phan- 
taſie, die Sie in einigen Sahren belächeln werben. 
Ich bin eines fo reinen, frifchen Herzens nicht werth; 
boch bin ich wenigstens —“ fagte er leifer, als redete 
er mit jich felber — „nicht fo unwürdig, e8 ins Ver— 
berben zu flürgen.“ 

„Sehen Sie!“ fagte Lucilla ; „geben Sie, ih 
befhwöre Sie.“ Gie ſprach und ftand bleih und be— 
wegungslos da, als wäre das Leben von ihre gewichen 
— bes Lebens Leben war in der That dahin! Ihre 
Züge waren flarr ; fie fühlte die Thränen nicht, die 
in. großen Tropfen über ihre Wangen rollten ; nur 
ein. leifes Beben gab von dem Kunde, ‚mas in ihrem 
Innern vorging. 

„Ha!“ rief Godolphin, den feine gewohnte ange— 
nommene Ruhe verließ — „kann ich die Prüfung be= 
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ſtehen? — Sch, deſſen Xebenstraim eben die Liebe 
war, die ich jegt finde! Ich, rer ich nie vorher ein 
Hinzerniß für einen Wunſch kannte, ohne dagegen — 
anzukämpfen, auch wenn ich es nicht befiegen konnte! 
Sch, der ich, ſchwach genug, ſtets einer Verſuchung 
nachgab, die nie fo ſtark war, wie die jegige. — 
Doch nein! Ich will diefe Herzensneigung durch 
Selbfibeherrfhung und Aufopferung verdienen.“ 

Er entfernte fich einige Schritte ; Eehrte dann zu= 
rück und ließ fih vor Luecilla auf die Knie nieder. 

„Schone meiner !* fagte er mit bewegter Etimme, 
fo daß dadurch alles Blut in jene junge und durch— 
fihtige Wange zurüdfehrte, die jest halb von ibm 
abgewendet war — „ſchone meiner — fihone Deiner! 
Blide um Dich, wenn ich fort bin, und ſuche Dir 
ein Bild, welches das meine erfegt ; taufend Jüngere, 
Schönere, Glühendere werben nach Deiner Xiebe ftre= 
ben. Diefe Liebe wird Dir Feine Gefahr, feine Schmach 
bringen. Vergiß mi — wähle einen Andern — fei 
glüklich und, geachtet. Erlaube mir, Dein Freund — 
Dein Bruder, zu fein. Ich will für Deine Bequem- 
lichkeit, für Deine Freiheit forgen; Du folft nicht 
mehr gezwungen, nicht mehr beleidigt werden. Gott 
fegne Dich, theure, theure Lucilla ; und glaube mir,“ 
fagte er flüflernd, „daß, indem ich Dich fliehe, ich 
großmüthig und. mit einer Anftrengung gehandelt habe, 
die Deiner Anmuth und Liebe werth iſt.“ | 

Er ſprach's und eilte aus dem Zimmer. Lucila 
wendete ſich langſam um, als die Thüre fich Ah 
und fiel dann bewegungslos a" Boden. 
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Inzwiſchen ſuchte Godolphin, indem er feine Wal- 
lung bemeifterte, die Verwandten des Mädchens auf 
und bat fie, den Abend zu ihm zu fommen, um ge— 
wiffe Anweifungen und Gefchenke abzuholen. Dann 


verließ er haftig das Haus. 


Aber anftatt in feine Wohnung zurückzukehren, 
wendete er ſeine Schritte nach einer entgegengeſetzten 
Richtung, weil das Verlangen nach einer kurzen Ein— 
ſamkeit und Nachdenken, die gewöhnliche Folge hef— 
tiger Aufregung, ihn dazu trieb. Kaum wiſſend, 
wohin er ſich wendete, ſtand er nicht eher ſtill, als 
in jenem ftillen grünen Thale, wo der Wanderer die 
Grotte der Egeria findet. 

Es war Mittag und warm, obgleich nicht ſchwül. 
Das Raub fchlummerte auf den alten in dem Kleinen 


Thale zerftreuten Bäumen, und auf dem fanften, 


üppigen Raſen verfcheuchte des Wanderers Schritt die 
Eidechſe, die ihre glänzenden Farben in der Mittags- 
wärme fonnte und entfliehend durch das Gras Hufchte. 
Bon den Bäumen und aus der Luft ertönten von 
Zeit zu Zeit die Gefänge der Vögel mit befonderer 
Klarheit und Stärke — den verlaſſenen Aufenthalt 
der Nymphe. 

Durch die für ihn an Erinnerungen reiche Scene 
wurbe Godolphin aus feiner Träumerei erwedt. „Und 
hieher,“ dachte er, „verfegte vie Fabel ihren Tieblich- 
fien und dauerndſten Zauber — hieher, wohin Jeder, 
ber die irdifche Liebe gekoftet und einen Widerwillen 
gegen: die inenle Liebe empfunden hat, feine Schritte 
wendet! Diefe Stelle ift reicher an Betrachtung für 
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den Geift als die Paläüfte der Gäfaren oder das Grab: 
mal der Seipionen.“ 

Bei diefen Betrachtungen und in ber Erinnerung 
an die mit Lucilla erlebte Scene ging er ber fteilen 
Geite zu, wo nach der Sage die Grotte der Göt— 
tin fich befand. Er trat in die ftile Schlucht und 
negte feine Schläfen mit dem köſtlichen Waſſer ver 
Duelle. | 

Vielleicht war es gut, daß Lueilla ihm nicht in 
biefem Augenblik ihr feltfames und ungeahntes Ge- 
ſtaͤndniß ablegte. Immer wieder (als. fuchte er das 
gebrachte Opfer zu rechtfertigen) wiederholte er fich: 
„Ihr Vater war fein Staliener und befaß hohes Ehr— 
gefühl — laß mich nicht vergefjen, daß er mich liebte. * 
In Wahrheit hatte des phantaftifchen Mädchens Ge— 
ſtändniß, das freilich mit Lebhaftigkeit abgelegt wurde, 
jedoch auch die Unfchuld ihres Weſens athmete, feiner 
Phantafte neue und Feinetwegs unangenehme Aus— 
fichten .eröffnet. Er hatte fie nie geliebt; doch jest 
da er ihrer Schönheit, ihrer Thränen, ihrer leiden— 
fhaftlihen Hingebung gedachte, können wir uns wun— 
dern, daß er ein feltfames Herzklopfen fühlte und fich 
jet der ihm geöffneten Eöftlichen Ader zarter Betrach— 
tung bingab, die ein Vorſpiel aller Liebe it? Wir 
müffen uns auch an fein Temperament erinnert, das 
beftändig nad Neuem und Ungekoftetem verlangte , 
müffen feiner tiefen und milden Imagination gedenken, 
durch die er unwillfürlich das Entzüden heraufbefchwor, 
mit derjenigen in füßem Vereine zu leben, die fi 

Bulwer, Gobolphin. 17. 
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fo fehr von der ganzen übrigen Welt unterfchied und 
deren Gedanken und Leidenschaften (fo wild fie auch 
fein mochten) nur ihm geweiht waren ! 

Und an welcher Stätte wurden diefe Träume ge— 
nährt und gefärbt? Anseiner Stätte, wie deren in 

ihrer göttlichen Lieblichkeit nur unter einem einzigen 
Himmel — unter jenem lieblichen und balfamifchen 
Himmel kann gefunden werden ! 
| Lange Zeit gab ſich Godolphin der Wonne Hin, 
fich Lucilla's Bild vor die Seele zurüdgurufen, end— 
lic) aber faßte er ſich und wendete durch ftärfere und, 
wie wir Hoffen wollen, durch beffere Gefühle als vie 
einer Liebe, der er ſich kaum hingeben konnte, ohne 
einerfeits ein Verbrechen zu begehen, oder andererfeits 
in das zu verfallen, was ven Weltklugen als blöpe 
Thorheit erſchienen ſein würde — fich allgemach minder 
üppigen Gedanken zu und ſchickte fih, wiewohl mit 
widerftrebendem Schritte, zur Rüdfehr an. Aber wie 
groß war ſein Erſtaunen und ſeine Verwirrung, als 
er in die Offnung der Höhle trat und wenige Schritte 
vor ſich Lucilla erblickte. 

Allein und langſam ſchlich ſie mit geſenkten Blicken 
und bemerkte ihn nicht. Nach der Sitte der mittlern 
Klaſſen in Rom war ihr üppiges Haar unbedeckt und 
nur von einem einzigen Bande umſchlungen; und als 
ihre ſchlanke, leichte Geſtalt — eine ſo ſchöne Geſtalt, 
mit einem Geſichte, welches ſo ſelten in ſeinem Cha— 
rakter, ſo zart in ſeinem Ausdruck war, in lieblicher 
Harmonie mit dem holden Aberglauben der Stätte, 
über den ſammetnen Raſen dahinglitt, ſchienen in ihr 
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die einfame Höhle und der trauernde Quell ihre le: 
bendige Egeria wieder zu erhalten. i 


Godolphin ftand wie gefeflelt, und Lucilla, vie 
der Örotte zuwandelte, bemerkte ihn erft, als fie vicht , 
vor ihm Stand. Eie ftieß einen matten Schrei aus, 
als fle ihre Augen erhob, und verfuchte dann in dem 
dem Weibe fo natürlichen erften Gefühle ftanımelnd 


| zu bethenern, daß fie nicht mehr gedacht habe, ihn 


hier zu treffen. 

„In der That, ich wußte nicht — ich dachte 
nimmermehr — ich — ich —.“ Mehr vermochte ſie 
nicht zu ſagen. | 

„Iſt dies Ihr Lieblingsort, Zucilla?“ ſagte er 
in der Verlegenheit eines Menſchen, der keine Worte 
finden kann. 

„Ja,“ ſagte Lucilla leiſe. 

Und ſo war es wirklich. Die Nähe des Ortes, 


die Schönheit des kleinen Thales und das mit dem— 


ſelben verbundene Intereſſe — ein Intereſſe, welches 


ihr nicht minder werth war, auch wenn fie nur uns 


vollfommene Kunde von der eigentlichen Legende von 
der Nymphe und dem königlichen Anbeter derſelben 
hatte — waren mit einander Urſache, daß ihr ſchon 


von ihren Kinderjahren her die Stätte beſonders wäh— 


rend der Sommerzeit lieb und werth war, in welcher 
die Beſucher ſie zu meiden und ſie der ihr geziemen— 
den Ginfamfeit zu überlaſſen pflegen. Da mit dem 
Thale Erinnerungen an ihre früheren Bekümmerniffe 
vereint waren, fo ſchien es ganz natürlich, Haß fie 
fich zuerſt zu demfelben nach dem heftigen Auftritte 
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mit ihren Verwandten flüchtete, um fich der ihr miß— 
fälligen Nähe zu entziehen und in mannigfaltigen und 
widerftreitenden Empfindungen, bie das Gefpräch mit 
Godolvhin in ihr erregt, Luft zu machen. 

Sie ſtanden jegt einige Augenblicke fchweigend und 
verlegen da, bis Godolphin fich entfchloß, eine Scene 
zu enden, die, wie er fühlte, gefährlich war, und 
fagte in rafchem Tone: „Leben Sie wohl, liebe Schü- 
lerin! — Leben Sie wohl! — Gott fegne Sie!“ 

Er reichte ihr die Hand. Lucilla ergriff jie plüge 
lich, führte fie an ihre Lippen und benegte fie mit 
ihren Thränen. 

„Sch fühle," fagte das phantaftifche und ungere- 
gelte Mädchen, „ich fühle nach Deinem Weſen, daß 
ih Dir danfen ſollte; doch weiß ich kaum wofür. 
Du geitehbft, dag Du mich nicht lieben Fannft, daß 
meine Neigung Dich betrübt — Dir flieht — Du 
gerläffeft mich. Ach, wenn Du nur ein wenig Freund— 
[haft für mich empfändeft, fo würdeft Du es nicht 
können !* 

„Lucilla, was kann ich fagen ? — Ih kann Dich 
nicht heirathen.“ 

„Wünfche ich es denn ? — Sch bitte Dich ja nur, 
mich mitzunehmen, wohin Du gehft, “ 

„Armes Kind!" fagte Godolphin fie anblickend, 
„begreifft Du denn nicht, daß Du Deine eigene Schande 
forderjt 2“ 

. Rueilla fchien betroffen. „Sit e8 Schande zu lie— 
ben? Man denkt nicht fo in Stalien. Es ift unrecht 
für ein Mädchen, ihre Liebe zu geftehen; doch das 
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haſt Du mir verziehen. Und wenn ich, indem ich Dir 
folge — Dir nahe bleibe — nur mir, aber nicht Dir 
Unheil bringen kann — fo laß das immerhin über 
mich fommen ; es iſt nicht mit der Qual zu verglei= 
chen, von Dir getrennt zn fein.“ 

Sie blidte ſchüchtern auf, als fie fo ſprach und 
ſah mit einer Art von Schrecken, wie ſeine Geſichts— 
muskeln ſo von innerer Aufregung zuckten, daß es 
ſchien, als würde die Antwort in ihm erftict. „Habe 
ih," rief fie leidenschaftlich, „habe ich etwas gefagt,. 
was Dir Schmerz verurfacht — habe ich etwas be= 
gehrt, was Dir, wie Du es nennft, Schande oder 
Leid bringen könnte — fo verzeihe mir, ich wußte 
es nicht — und verlag mich. Wenn Du aber nicht 
von Dir ſprachſt, fo glaube mir, daß Du nur ein 
graufames Erbarmen an mir übſt. Laß mich mit Dir 
gehen, ich flehe Dich an. Ich habe Feine Freundin, 
bier — Niemand, der mich liebt. Ich haſſe die Ge— 
fichter, die mich umgeben ; ich verabfiheue vie Stim- 
men, bie ich höre. Und wäre es auch um weiter nichts, 
fo erinnerft Du mich doch. an den Dahingefchiedenen ! 
Du bift mir vertraut — jeder Deiner Blide fpricht 
mir vom Vaterhaufe, von Erinnerungen an daffelbe. 
Nimm mich mit Dir, geliebter Frempling ! oder laß 
mich fterben — ich will Deinen Verluft nicht überleben!“ 

„Du redeſt von Deinem Vater — weißt Du au, 
daß, wenn ich Deine unfchuldige, kindliche und gedan— 
tenlofe Bitte gewährte, er mir aus feinem Grabe 
fluchen würde ?* 

„D Gott! nit fo! — Mein ‚” die Bitte und 
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mein fei auch die Schuld, wenn e8 hier Schuld geben 
kann. Aber ift e8 nicht ungütiger von Dir, feine 
Tochter zu verlaffen, als fie zu befchügen ?“ 

Es ging ein heftiger Kampf in Godolphin's Bruft 
vor. „Was,“ rief er, ohne zu wifjen, was er ei— 
gentlich fagte, „was wird die Welt von Dir denken, 
wenn Du mit einem Fremden entfliehft ?* 

„Außer Dir gibt es feine Welt für mich !* 

„Was wird Dein Oheim — Deine Verwandten 
fügen 2“ 

„Es Tiegt mir nichts daran; denn ich werde fie 
nicht hören.“ 

„Nein, nein, es darf nicht fein!" fagte Godol— 
phin ftolz, indem er fich wieder faßte. „Lucilla, jeden 
andern Traum, jede andere Hoffnung bes Lebens möchte 
ich für das Gefühl Hingeben, Dir Deine Innigkeit 
dadurch vergelten zu können, daß ich meine Tage mit 
Dir verlebte; für das Gefühl, daß ich das, was Du 
forderft, Dir gewähren konnte, ohne Deiner Unfchuld 
zu ſchaden; aber —“ 

„Du liebft mich alfo ! Du Tiebft mich !“ rief Lu— 
eilla freudig ohne feinen Worten eine andere Deutung 
geben zu wollen. 

Godolphin wurde von Entzücken ergriffen, und 
indem er Rucilla in feine Arme ſchloß, bevedte er ihre 
Wangen und Lippen mit leidenfchaftlihen und glü- 
henden Küffen ; dann, wie von einem unmwiderftehlichen 
Triebe angeregt, riß er. fid) 108 und entfloh von ber 
Stelle. - 
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Zweiunddreißigſtes Kapitel. 
Die Schwäche jeder Tugend entſpringt nur aus den Gefühlen. 


Es war am Abend vor Godolphin's Abreiſe aus 
Rom, als er in ſeine Wohnung ging und im Dun— 
keln und in geringer Entfernung eine in einen Mantel 
gehüllte Geſtalt bemerkte, die ihn an Lueilla erinnerte 
— doch ehe er ſich überzeugen konnte, war fi ie ver— 
ſchwunden. 

Als er in ſein Zimmer trat, blickte er haſtig auf 
die Papiere, mit denen fein Tiſch bedeckt war. Er 
fand nicht, was er fuchte, und fegte fich mißvergnügt 
und ſchwermüthig. Er hatte Tags zuvor an Rucilla 
eine lange, freundliche, ja edle Ergießung feines Den 


Lens und Empfindens gefchrieben, ihr, der an Erfah 


rung fo Einfachen, in Phantafie fo Lebhaften, fo weit 
es möglich war, bie Befchaffenheit feiner Kämpfe und 
feiner Selbftaufopferung gefhildert. Nicht hatte er 
ihr verhehlt, wie er bis zum Augenblif ihres Ge- 
ftändniffes nimmer fein Herz in Bezug auf fie unter- 
fucht Habe; nicht hatte er-ihr verfehwiegen, wie durch 
jenes Geſtändniß eine neue Reihe zärtlicher Gefühle 

in ihm erweckt worden war. Godolphin Kannte die 
Weiber zu genau, um nicht zu wiffen, wie diefe feine 
letztere ÄAußerung der füßefte Troft für Lucilla's Eitel- 
feit fowohl als für ihr Herz fein würde. Er ver— 
ficherte ihr, daß er von ihren Verwandten die Zu- 
ficherung erhalten, ihr al die Freiheit zu laffen, die 
fie von jeher gehabt hätte, und in den zarteften unq 
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ehrerbietigften Ausdrücken fchloß er eine Anweifung 
anf eine Summe Geldes bei, die hinreichend war, die 
Tochter Volktman’s in Achtung bei denen zu bringen, 
wo fie lebte, oder durch die fie fih in den Stand 
gelegt fah, fich eine andere Wohnung zu wählen ; 
obwohl er ihr rieth, zu letzterer Maßregel nur im 
dringendften Nothfalle zu ſchreiten. „Schicke mir das 
gegen,“ Schloß er feinen Brief, „eine von Deinen Haar— 
Ioden. Sch bevarf Feines Erinnerungszeichens Deiner 
Schönheit, wohl aber eines Zeichens, um desjenigen 
Herzens zu gedenken „auf deſſen Neigung ich fo trauernd 
ftolz bin. Ich will die Locke als ein Zaubermittel gegen 
die Ververbtheit derjenigen Welt tragen, mit der Du 
zum Glück fo unbekannt bift; als ein Andenken an 
. ein Wefen, das über alle Gelbftfucht hinausreicht ; als 
ein Unterpfand, daß ich in diefem eigenfüchtigen Er— 
benwinfel eine fo warme, fo reine Seele, wie die 
- Deinige, fand, und daß diefer Fund feine Täufchung, 
fein Traum war. Mögeft Du, wenn wir einander 
jemals wieberfehen, einen Glüdlicheren, als ich bin, 
gefunden haben, und über feine Zärtlichkeit Alles von 
mir, außer einem freundlichen Erinnern an mich, ver- 
gefien haben. Schöne und theure Lucilla, lebe wohl! 
Menn ich mich der Monne, von Dit geliebt zu fein, 
nicht hingab, fo gefchah es, weil Deine evelmüthige 
Hingebung wirkliche Liebe zu Dir in einem Herzen 
erwedte, welches zu felbftfüchtig gegen Andere ift.“ 
Auf diefen Brief hatte Godolphin ſtündlich eine 
Antwort erwartet. Er erhielt keine — fo wie auch 
Seine Haarlocke, um die er gebeten hatte. Er war 
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getäufcht — Ärgerlih auf Lueilla — unzufrieden mit 
fi felber. „Wie bitter,“ dachte er, „würde ver Eluge 
Saville meine Thorheit belächeln! Ich Habe ner Wonne 
entſagt, dieſes feltfame und ſchöne Weſen zu befigen; 
und weßhalb ? — einer eitlen, thörtchten Grille wegen, 
die fie nicht einmal begreifen fann, und über die in 
ihrer freund und hülflofen Rage auch die ftrengfte ihrer 
leichtfertigen Landsmänninnen, wie über einen faden und 
‚einfältigen Spaß, lachen würde. Ja, würberich nicht, 
wenn ich mit ihr entflohen wäre, fte lebenslänglich 
‚weit glüdlicher gemacht haben, als fie es jegt jemals 
wird fein können? Auch würde fie bei einem folchen 
Glücke niemals Schande empfunden haben iſt fie doch 
feine Engländerin. Unter viefem Himmelsitriche würde 
ein folches Bündniß nie für entehrend gehalten worden 
fein — fie würde bei ihrer Berufung auf die ein 
fachen Gefege der Natur nimmermehr gebacht haben, 
daß etwas Entwürdigendes darin könne gefunden wer— 
ven. Überdies wird fie, die Unerfahrene — fie, das 
Geſchöpf der dugenblicklichen Regung — nicht irgend 
einem verfchlagenen und weniger großmüthigen Lieb— 
haber zum Opfer werten, der in ihrer Unfchuld nichts 
als Ausgelaffenheit fieht, und der, weit entfernt, fie 
zu befchügen, wie id) e8 würde gethan haben, fie nım 
als: Spielwerk für eine Stunde betrachtet und fie weg— 
geworfen haben würte, fobald er feine Leiveufchaft 
geſättigt? — Gefättigt! O bitterer Gedanke, daß 
das Haupt eines Andern an dem Herzen ruhen ſoll, 
das jest nur ganz und gar für mich ſchlägt! Alles 
genau erwogen, habe ich, indem ich auf eitle Weife 
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den Schein der Tugend annahın,. nur meinem eigenen 
Glücke entfagt, um fie fortwährend der Gefahr bloß— 
zuftellen, fie beftändig unglüdlich gemacht, um durch 
einen Andern dem Mangel, ver Schande und der Ver— 
lafjenheit preisgegeben zu werden!“ 

Diefe unangenehmen und bedauernden, Gedanken 
wurden von Zeit zu Zeit, doch nur ſchwach von dem 
gelegentlichen Glückwunſche befämpft, der einer ge— 
rechten oder großmüthigen That zu folgen pflegt, 
und dann fliegen ihm taufend bald beforgliche, bald 
ärgerlihe Muthmaßungen über Lucilla’s Schweigen 
auf. Zuweilen hoffte er — doch der Gedanke ging 
flüchtig vorüber und wurde nicht einmal zum deut— 
lichen Bewußtfein — fie möchte noch Yor feiner Ab- 
reife eine Zufammenkunft mit ihm fuchen; und in 
diefer Hoffnung legte er fich nicht eher zur Ruhe, 
als bis das Morgenroth hinter ven Ruinen der mädh- 
tigen und ftillen Stadt heraufftieg. Dann warf er 
fich angefleidet auf einen Sopha, Eonnte aber nur 
in kurzen und unterbrochenen Zwifchenräumen fchlafen. 

Am nächſten Tage verfchob er feine Abreife bis 
zum Mittag, noch immer in der Hoffuung, etwas 
von Rucilla zu hören, doch vergebens. Er Eonnte 
fich nicht mit der Hoffnung fohmeicheln, daß Luecilla 
die Zeit feiner Abreife nicht wiffe — er hatte fie 
deutlich angegeben. Zuweilen wandelte ihn ein Ber: 
langen an, fie wieder aufzufuchen,; doch er kannte 
zu wohl die Schwäche feines großmüthigen Entfchluffes, 
und war daher, wie ſchwankend auch, dennoch tugend— 
baft genug in feinem Thun, um nicht das Gefähr: 
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lichfte zu wagen. Endlich, in einer augenblidlichen 
Perzweiflung, warf er fi, indem er Lueilla der Un« 
beſtändigkeit anflagte und ſie fchalt, daß ſie den Edel— 
muth feines Thuns nicht zu fchäßen wiffe, in feinen 
Reifewagen und fagte Rom Lebewohl. 

Wie jedes Wäldchen, durch das der Wanverer auf 
jener Straße zieht, vor Alters von einer Nymphe 
befchügt wurde, fo wird es jeßt durch eine Erinne- 
rung geheiligt. Vergebens ſchwebt die todesfchwangere 
Ruft über Wälder, Bäche und Thürme — der Geift 
haftet hier nicht am Gegenwärtigen, fondern wendet 
fich zur Vergangenheit zurück! Ein inniges und ſprach— 
Iofesg-&ntzüden erfüllt und erhebt den Geiſt! Don, 
fern gen Weiten, erſtreckt fi das purpurne Meer, 
das Millionen Erinnerungen des Ruhmes erwedt; 
dort erheben fih die Berge mit ihren feharfen und 
fihneebededten Gipfeln in ven Schoof des Himmels; 
‚auf jener Ebene begrüßt noch jebt der Pilger das 
fagenhafte Grab der Euriatier und jener unfterblichen 
Zwillinge, die ihrem Bruder den Ruhm des Sieges 
und die Schande überließen, die ihm zu Theil wurde; 
rings um ben See Nemi blüht noch immer der heilige 
Hain, wo Hippolyt von Diana ins Xeben zurüd- 
gerufen wurde. Poefie, Babel, Gefchichte Halten mit- 
einander Wache über diefem Lande; es ift ein Grab— 
mal; der Top tft in ihm und ringsumber. Der 
Berfal zeichnet Untergang auf jeden Stein — doch 
die Vergangenheit jigt auf dem Grabmal wie ein 
trauernder Genius; eine Seele athmet durch die Ver— 
nichtung; eine Stimme erfchallt aus dem Schweigen. 


264 


Sedes entfchwundene Jahrhundert hat ein Gefpenft 
zurüdgelaffen, und das fchöne Land ſcheint vem gleich 
zu fein, welches man fich als unter ver Erde vorhanden 
vorftelt, wo, wie lieblich e8 auch fein mag, der. 
Menfch nicht athmen und leben kann — welches aber 
mit geheiligten Phantomen und glorreichen Schatten 
angefüllt ift. | 

a Fort, fort eilte Godolphin. Die Nacht brach an, 
als er durch die pontinifchen Sümpfe fuhr. Dort 
brütet die Malaria ihr fehredlichites Gift aus: die 
Einſamkeit hat dort die ihr eigenthümliche Seele ver- 
Ioren : alles Zeben, außer ver tödtlichen Yurchtbarkeit 
der Verweſung, ſcheint dort weggefault zu fein. 
Der Geift verfinkt in Trübfinn, ein Alp drückt die 
Brut der Natur und über den Trümmern der Zeit 
fit das Schweigen regungslos in ben Armen des 
Todes. | 

Godolphin Fam zu Terracina an und legte fich zur 
Ruhe. Sein Schldf wurde von furchtbaren Träumen 
beunruhigt, und er erwachte erft gegen Mittag er- 
mattet und nievergefchlagen. Als fein Diener, ver 
feit einigen Sahren .bei ihm gewefen war, ihn ans 
Eleivete, bemerkte Godolphin jenen Ausdruck, der 
Reuten ver niedern Volksklaſſe eigen iſt wenn ſie 
etwas mitzutheilen wünſchen und eine Gelegenheit 
dazu erwarten. 

„Nun, Malden,“ fagte er, „Du fiehft ja heute 
fo beveutungsvoll aus — was ift gefchehen ?“ 

„Hm! Sähen Sie nicht einen Wagen hinter 
und, Herr, als wir burch den Sumpf fuhren? Zu— 
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weilen war er beim Mondlicht deutlich in einiger 
Entfernung fi ſichtbar.“ 

„Wie, zum Henker, ſollte ich hinter mich ſehen, 
da ich im Wagen ſaß? Nein, ich weiß nichts von 
dem Wagen; was war's damit?“ 

„Bald nach Ihnen kam eine Perſon an, Herr; 
wollte nicht zu Bette gehen — und wartet Ihrer 
im Vorzimmer.“ 

„Eine Perſon! was für eine Perſon?“, 

„Eine Dame, Herr — eine junge Dame,“ 
fagte der Diener mit unterdrüdtem Lächeln. 

„Guter Himmel!" rief Godolphin: „verlaß mich! x 
Der Diener gehorchte. 

Da Godolphin keinen Augenblick zweifelte, daß 
Lucilla ihm gefolgt ſei, ſo wurde er im innerſten 
Herzen von dieſem Beweiſe der entſchloſſenen und rück— 
ſichtsloſen Liebe erſchüttert. Bei jedem anderen Frauen— 

zimmer würde ein ſo kühner Schritt allerdings ſeinen 
elikaten engliſchen Geſchmack empört haben. Aber 
Lucilla entftand Alles, was als zubringlich ers 
Ächeinen konnte, gewiß aus jener reinen und untade— 
ligen Unwiffenheit, welche die. bezaubernfte und ge= 
fährlichite -für ihre Beſitzerin iſt. Die Tochter der 
Einſamkeit und Berlaffenheit — gänzlich allem weib— 
lihen Umgange entfremdet — die durch die wenigen 
Dichtungen oder leichteren Briefe, die fie zufällig ge— 
leſen — eher verwirrt als aufgeklärt war, mußte 
ven - Sinn für Schickliches für ein fo ſchwankendes 
Gefühl anſehen, daß er durch jeden Impuls ihres phan- 
taftifchen und Teidenfchaftlichen Charakters verwifcht 
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und vertifgt wurde. Unbekannt mit dem, was des 
Gefchlechtes Zurückhaltung und Rüdficht gegen. vie 
Meinungen der Melt fordern — leichtfertig, wie die 
italienifhe Welt in Liebesaugelegenheiten verfährt, 
ſaah Lucilla nichts, als die Öelegenheit; in ihrer Zärt- 
Tichkeit und Inbrunſt für den in ihrer Phantaſie fo 
hoch geitellten englifchen Fremden zu glänzen. Auch 
mifchte ſich — obgleich fie fich deſſen felber nicht be= 
wußt war — feine einzige unwürdige oder minder reine 
Regung in ihre fchwärmerifche Verehrung. 

Sc meines Theils bin der Meinung, daß wenige 
Männer die wahre Natur der Liebe eines Mädchens 
verftehen. Entfteht eine foldhe Liebe aus der Phau— 
taſie, fo wird durch nichts, was der Müftling ihr 
je zufchreiben könnte, oder doch nur in höchſt feltenen 
Fällen ihre Schwäche befledt oder ihre Thorheit 
herabgewürdigt. Ich fage nicht, daß die Liebe um 
fo beffer erfcheint, als fie einzig und allein Erzeug— 
niß der Phantaſie ift — ich fage nur, fie ift in hun— 
dert Fällen neunundneunzigmal die Folge mädchen— 
hafter Verblendung. Im fpätern-Leben ift es freilich 
anders: bei dem erfahrenen Frauenzimmer iſt Zu— 
vorkommenheit ſtets Verdorbenheit. 

Mit bebenden Schritten und klopfendem Herzen 
ſuchte Godolphin das Zimmer, wo er Lueilla zu fin— 
den erwartete. In einem Winkel, ihr Geſicht mit 
ihrem Mantel bedeckt, erblickte er fie dort: er eilte 
zu ihre, warf fich vor ihr auf die Kniee; mit Scheuer 
Hand entfernte er die Dede von ihrem Geficht und 
bei den Thränen, ver Bläffe und Anfregung tefiels; 
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ben wurde er durch den fanften und liebevollen Aus: 
druck tief erfchüttert. 

„Willſt Du mir verzeihen ?* ftammelte fie — „Dein 
eigner Brief brachte mich hieher. Jetzt verlaß mich, 
wenn Du kannſt!“ 

„Nimmer, nimmer!“ rief Godolphin, fie an feine 
Bruft drüdend „Es iſt von Schieffal beitimmt und 
ich widerftrebe nicht länger. Ich will Dich lieben 
und hegen und pflegen bis zu meiner legten Stunde. 
Ich will Dir Alles fein, was ich vermag — Bater, 
Bruder, Geliebter — Alles, nur nicht —.“ Er hielt 
inne; „nur nicht Gattte,“ flüfterte fein Gewiſſen, doch 
feine Stimme fchwieg. 

„Ich darf alfo mit Dir gehen?“ rief Zucilla in 
wildem Entzücken — das war ihr einziger Gedanke. 

Mie wenn der Irre den Gedanken an Flucht faßt, 
fein Wahn zu ſchwinden fiheint und er durch Begei— 
fterung Muth, Klugheit, Vorſicht und Scharffinn, 
alfo Fähigkeiten gewinnt, die er bei gefundem Zu— 
ftande kaum in fo hohem Grade beſaß; fo ſchien Lu— 
eila durch den Gedanken, vem Geliebten zu folgen, 
von einem neuen Geifte belebt zu fein. Nicht ohne 
Grund bildete fie jich ein, daß die Haupturfache der 


Zurückweiſung ihrer Liebe befeitigt fein würde, wenn 


fie ihrer Rückkehr irgend ein Hinderniß jener welt- 
lihen Art in den Weg legen könnte, wie er es 
fürchtete. Ermuntert durch diefen Gedanken, und - 
mehr als je von ihrer Liebe bingeriffen, feitbem er 
ihr ein entfprechendes Gefühl geftanden Hatte; durch 
den Ton feines Briefes zur Nacheiferung feines Edel—⸗ 
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muthes — und durch bes Geliebten Zärtlich- 


feit in ihrer Schwäche noch beftärkt, hatte fie den, 


kühnen Schritt befchloffen. Im der Nähe des Se— 
baftiansthores wohnte ein Vetturino; ſie Hatte ihn 


aufgefucht und beim Anblid des Geldes, welches Go— 


polphin ihr geſchickt Hatte, willigte der Mann ein, 
fie zu jevem Punkte auf der Straße nad) Neapel: zu 
fahren — ja, mit der rafcheren Art zu reifen.Schritt 
zu halten, die Godolphin anwendete. Früh am Mor— 
gen hatte fie Godolphin's Abreife entdeckt, und zehn 
Minuten Später fuhr der Vetturino fie entzüdt, aber 
bebend auf vemfelben Wege nah. Die Staliener find 
von Natur gutherzig, und befonders wenn man fie 
bezahlt, zeigen fie ſich auch höflich gegen Frauen, 
zumal wenn fie den Ginfluß der belle passion 
argwöhnen. Des Vetturino's Vorſicht unterftügte 
ihre Unerfahrenheit: er hatte fie an die Nothwendig— 
keit erinnert, jich mit einem Paffe zu verfchen; alle 
fonftigen Schwierigkeiten verfprach er allein zu über— 


nehmen. Und fo war Luecilla denn unter dem names. 


lichen Dache mit ihm, für ven fie ein Opfer ge: 
bracht hatte, welches fie felber nicht kannte; den fie 
jedoch, trog allem, wodurch ihr fpäteres Geſchick ſich 
umwölfte, bis zum legten Augenblick mit einer Xiebe 
liebte, die ebenfo rückſichtslos als mächtig, weit über 
die Liebe des gewöhnlichen Weibes hinausreichte und 
dem Herfommen der Zeit trogte. 

An ven blauen Waflern, die fich mit tiefer, laug— 
gehaltener Stimme an ven Felſen jenes lieblichen Ufers 
brechen, über welchem ber über Terracina fich erhebeube 
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Berg die Düfte der Citronen und Pomeranzen in 
die Lüfte verbreitet — an jenem raufchenden und. 
‚ unfterblihen See, auf vem vie Sterne, gleich den 
Hoffnungen einer lichteren Welt, auf das Düfter und 
bie Ruhelofigfeit des Lebens ihr feierliches aber zartes 
Licht herabfenkten, fanden Lueilla und er — der- wan⸗ 
bernde Fremdling — in dem das Mädchen allen Frieden 
und alles Hoffen der Erde zu finden wähnte. Eie 
erglühte in dem erſten, purpurnen Roth der Liebe, 
bie ihren höchſten Zweck erreichte ; ergriffen war fie 
von, jener fügen und ruhigen Fülle der Zufriedenheit 
— von jenem himmlifchen, allbepwingenden Entzücken, 
in welchem das Herz bei dem Uebermaße feiner Wonne 
ſchlummert. - Sorge — die Vorbotin der Veränderung 
— wird in fo Eöftlichen , wiemohl ruhigen Momenten 
ebenfo wenig als die fchattige und ſchwankende Reiden- 
haft der Traurigkeit gefpürt. Gleich den vor ihr 
bahinraufchenden tiefen und beredten Waſſern, war jede 
Empfindung des Mädchens nur ber Spiegel eines 
lieblichen, wolfenlofen Himmels. Ihr Haupt fanft 
an bie Bruft ihres jungen Geliebten gelehnt, vernahm 
fie die Schläge feines Herzens und borchte alle die 
Klänge von dem heraus, was jet ihre Welt gewor⸗ 
den war. 

Und ftill und einfam fenkte fih um die Vereinten 
die geheimnifvolle und lieblihe Nacht herab. Wie 
Föftlich war diefes Gefühl und Bewußtfein der Ein— 
ſamkeit! wie durchdrang e8 fie und wie viel feiter 
umſchlangen fie einander! Noch Iächelte ihnen die 
felige, ungefättigte Zeit, wo der Drud ihrer in ein= 

Bulwer, Gobolphin. | . 48 
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ander gelegten Hände ein unausfpredliches Wonne⸗ 
‚gefühl war. Und fo- oft feine Blicke die ihren fuchten, 
‚wurden die Thränen weg geküßt, die durch die Zart- 
heit ihres Wefens, durch die Wonne ihres überwällen- 
den Herzens hervorgerufen, einen Augenblick im flilen 
Kichte der Sterne glängten. „Blicke nicht zum; Himmel 
auf, meine Liebe,“ flüfterte Godolphin, „damit Du 
nicht an eine andere Welt als diefe denken mögeft !« 

Arme Lucilla ! wird irgend einer, der flüchtig diefe 
Blätter überblickt, auch nur auf einen Nugenblid mit 
den Antrieben deiner Eurzen Freuden und deines bittern 
Kummers fympathifiven ? Gern möchten diefe Beilen, 
worin ich deiner gedenke, dich und dein Geſchick ver 
Bergefienheit entziehen ; doch ad ! fie find ein Sinn- 
bild deiner ſelbſt — ein kurzes Dafein — das fich 
unter die Menge miſchen muß, mit ver du eine 
Ahnlichkeit Haft, und dann unter dem Getöfe und 
Getümmel der Welt vergeffen und auf immer auf die 
Seite. geworfen wird. 





Dreiunddreißigſtes Kapitel. 


Rückkehr zu Lady Erpingham — Lady Erpingham wird krank — 
Lord Erpingham befchließt eine Reife ind Ausland — Plutardy 
über muſikaliſche Inftrumente — Geielliaft in Erpingyam-Houfe 
— Saville über die Gefellihaft und den Gefhmad am Kleinlichen 
— David Manbeville — Einfluß und Erziehung der Frauen — 
Rothwendigkeit eines Zwecks — Region. 


Wie wir uns nach langem Traume zu ben Bes 
THäftigungen des Lebens erheben, fo kehre ich mit 
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erwachendem und lebhafterem Gefühl von Charakteren, 
die von der gewöhnlichen Welt entfernt find — gleich 
Volktman und feiner Tochter — zu ber glänzenden 
Heldin meiner Erzählung zurück. 

Es herrſcht ein gewiſſer Ton in der londoner Ge— 
ſellfchaft, der den Geiſt ſchwächt ohne ihn aufzuregen, 
und dieſer Zuſtand des Temperaments iſt es, durch 
den mehr als irgend eine andere Ueberſättigung er— 
zeugt wird. In den Klaſſen, die an die höchſte 
grenzen, zeigt dieſe Wirkung ſich weniger deutlich; 
denn dort hat man einen beſtimmten Zweck, wornach 
man ſtrebt. Die Mode gibt die Anregung. Man 
kämpft, um den Ton der Höheren nachzuahmen. Freilich 
iſt dies ein Ehrgeiz um des Kleinlichen willen. Dennoch 
iſt es ein Ehrgeiz. Er reizt, regt auf, erhält ſie 
aber in Thätigkeit. Die Großen find die wahren 
Opfer ber Langeweile. Je ficherer fie in ihrem Range 
find, je zuverläfliger ihre Stellung iſt, deſto mehr 
erftatrt ihr Leben zur Fadheit. Conſtanze war auf 
dem Gipfel ihrer Wünſche. Wie fie, wurde feine 
verehrt und gefchmeichelt. Nach und nach hatte fie 
alle diejenigen gevemüthigt und in ven Staub geworfen, 
von denen fich vor ihrer Vermählung ihr Stolz hatte 
verlegt fühlen müſſen — oder die, nachdem fie fich 
verheirathet hatte, fich ihren Anfprüchen widerfegten. 
Ein Blid von ihr war ein Triumph geworden und 
ein Lächeln erhob den, der e8 empfing, zu einem 
Range. Uber dieſe Herrichaft wurde ihr zur Laft: 
zu großen Beiftes, um fich mit Eleinlichen Bergnügungen 
und unmwefentlichen Auszeichnungen zu begnügen, fühlte 
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fie, daß immer ein gewiffes Etwas ihr fehlte. Mit 
Kindern war fie nicht gefegnet oder heimgefucht (wie 
nun der Fall fein mag) und befaß in ihrem Gatten 
keinen Lebensgefährten. Es gab Stunden, wo fte ihre 
Wahl bereute, fo glänzend viefelbe auch war; dennoch 
klagte Conſtanze nicht über Sorge, ſondern über Ein— 
förmigkeit. 

Politiſche Intrigue vermochte nicht die Leere zu 
füllen, über welche Conſtanze ſich täglich beſchwerte, 
und Privatintrigue, der gewöhnliche Troſt der Damen 
yon ihrem Ton, wenn nicht von ihrem Range, Eonnte 
ihr keine unwiderftehliche Locfung bieten. Wenn die Leute 
wirklich nichts zu thun haben, fo werden fie gewöhnlich 
frank davon. So fhwanddenn endlich die Blüte von Con— 
ftanzens Wangen ; ihre Geftalt wurde fchmächtig ; die 
Ärzte fprachen von Auszehrung und riethen.ein wärme: 
res Klima an. Lord Erpingham ging auf diefen Vor 
fchlag ein; er liebte Stalien, England langweilte ihn. 

Sehr dumme Leute werden oft fehr muſikaliſch: 
es ift dies eine Art von Anspruch auf Geift, wie er 
ihren Fähigkeiten angemeffen tft. Plutarch fagt irgend- 
wo, daß die beften mufikalifchen Snftrumente von 
Eſelskinnbacken gemacht werden. Plutarch hat nie eine 
treffendere Bemerkung gemacht. Lord Erpingham fand 
feit Eurer Zeit großen Geſchmack an Opern: er ſprach 
davon, felber eine fchreiben zu wollen, da er indeß 
felber nichts produeiren konnte, fo tröftete er fich 
damit, ein Patron zu werden. Stalien bot ihn baber 
in diefer Hinfiht viel Lodendes dar — fo ſchwatzte 
er von dem Befinden feiner Frau und dachte an Geigen. 
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Unter dem Bedauern der londoner Melt machten fie 
ihre Vorbereitungen und ſchickten fich an, gegen Ende 
der Saifon fih in das Land Paganini's und Julius 
Cäſar's zu begeben. 

‚Zwei Abende vor ihrer Abreife gab Lady Erping- 
ham ihren vertramteren Bekannten eine Abfchievsge- 
felfchaft. Saville, der fih mit Jedem gut zu ftellen 
wußte, der ihm ver Mühe werth fchien, die es ihn 
foftete, war natürlich unter den Gäften. Das Alter 
hatte ihn etwas mitgenommen, feit er zulest auf der 
Bühne erfhien. Die Frauen hatten in feinen ftumpf 
gewordenen Augen viel von ihrem Reiz verloren; Spieh 
und Geldſpekulationen Hatten fih nah und nach faft 
gänzlich feiner bemächtigt. Seine Munterkeit war in 
hohem Grade von ihm gewichen, ale Jahre und Schwäche 
die Strömung feiner Adern zu hemmen begonnen; 
dennoch hatte die Unterhaltung noch immer ihren ge= 
wohnten’ Reiz für ihn. Sein fonft fprudelnder Wig 
hatte fich zu gelaffenem Sarkasmus herabgeftimmt, und 
wenn fein Wig gleich nicht mehr aus der Ergögung 
des Augenblicks herfloß, fo wurde er doch durch feine 
Erfahrung um fo fihärfer. — Weltkenntniß iſt die 
wahre Duelle des eonvegfationellen Witzes. 

„Und wie," fagte Saville, indem er flch zu Lady 
Erpingham fegte — „wie follen wir es in London 
aushalten, wenn Sie fort find? Als das Salonleben 
— diefer ewigmwährende Trank — uns matt zu werden 
begann, warfen Sie Ihre Perlen in den Becher und 
haben uns dadurch fo verwöhnt, daß uns der Mein 
ohne die Perle nicht mehr fihmeden wird.“ 
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„Aber vie Perle verlieh vem Wein Feinen Geſchmack 
— fie löste fih nur vergebens auf.“ 

„Ach, meine liebe Lady Erpingham, auch der Ein— 
fältigfte von und war, nachdem er einmal die Perle 
gefehen, mindeftens im Stande, fich einzubilden, daß 
wir es vermögen, das Gubtile des Einfluffes verfelben 
zu ſchätzen. Wo follen wir in dieſer Welt von lang— 
weiligen Wirklichkeiten irgend etwas auffinden, womit 
wir unfere Phantafie befchäftigen können, fobald Sie 
uns verlaffen ?* | 

„Ei, meinen Sie, ich fei fo unbefannt mit dem 
Berüfte der vornehmen Welt, um zu glauben, daß 
ich nicht Teicht könnte erfegt werden ? Könige folgen 
auf Könige, ohne Beziehung anf die Verdienite des 
einen oder bes andern; fo folgt in London ein Götze 
bem andern, obgleich der eine aus Juwelen, der andere 
aus Erz gebildet ift. Vielleicht fehe ich Sie bei meiner 
Rückkehr vor der einfältigen Lady A. Enien"öder bie 
. garftige Lady 3. verehren. 

„Oft zeigt die Zeit uns das als legitim, was 
fonft nur anzuſchaun Verbrechen fchien,“ antwortete 
Saville mit affektirter Helvdenmiene. „Die Sache ift 
die, wir find ein geduldiges Völkihen, wer uns am 
ſtärkſten fihiebt, bringt, und am weiteften vorwärts. 
Sie wiflen, wie Miftreß N., ungeachtet ihrer rothen 
Arme, ihres rothen Kleives, ihrer bürgerlichen Aus 
fprache und ihrer bürgerlichen Verbindungen, Wichtig- 
Zeit bei eben jenen Gräfinnen erhielt, die fie anfangs 
kaum zu einer Höflichkeitshezeugung bewegen konnte. 
Eine Perfon, die dem Lächerlichen und der Rohheit 
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zu trogen vermag, barf nur wänfchen, um Mobe zu 
werben, und fie muß es früher ober fpäter werben.“ 

„Unter allen Ummwanpdlungen, die ich bei meiner 
Rückkehr bemerken werde," fagte Conſtanze, „bin ich 
wenigftens von der Beftändigfeit einer Sache über: 
zeugt, nämlich, daß es Niemanden einfallen: wird, 
felbft zu denken. Der größte Mangel, an dem Geber 
leidet, ift der einer eigenen Meinung! Wer zum Bei: 
fpiel urtHeilt über ein Gemälde nach feiner eigenen 
Kenntnif von der Malerei ? Wer wartet es nicht ab, 
zu hören, was Herr M. oder Lord 9. (einer von 
ben fechs oder ſieben privilegirten Kennern) darüber 
urtheilt. Ja, nicht nur das Schidfal eines einzigen 
Gemälves, fordern das einer ganzen Malerfchule hängt 
von der Grille eines jener Gefchmadsrichter ab, bie 
fich felber wählten. Der König; oder der Herzog von 
N. braucht nur die niederländiſche Schule zu preifen 
und die italienifche in den Schatten zu ſtellen — und 
ein Raphael bleibt unverkauft, während ein Teniers 
zu unendlichem Preife fteigt. Niederlänpifche Darftels 
lungen von Leuchtern und Bauern werben mit Ent— 
zücken aufgefuht,; die widerwärtigften Naturgegen- 
ftände werden die beliebteften Kunftfchäge, und man 
wetteifert mit einander, unfern geläuterten Gefchmad 
dadurch zu zeigen, daß wir das Wort für gemalte 
Gemeinheiten führen, durch die der Gefchmad felbft 
auf das Abfcheulichite herabgewürdigt wird. Sa, je 
gemeiner der Gegenftand ift, deſto ficherer wirb er 
unter Ins Mode werden. Im Theater rennen wir 
der Poſſe nach ; im der Malerei verehren wir die nies 
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derländiſche Schule; in —“ — „Sn der Literatur 2. 
fagte Saville. 

„Rein! — Unfere Literatur athmet noch etwas 
“ &ples; aber weßhalb? Weil Bücher nicht fteis von 
einer Clique abhängen. Wenn ein Buch Glück machen 
fol, fo bedarf es dazu nicht der Meinung eines Herrn 
Saville oder einer Lady Erpingham, obgleich es mit 
einem Gemälde oder einem Ballet eine ganz andere 
Sache ift. “ 

„Ich bin tavon noch nicht ganz überzeugt,” ant— 

wortete Sayille, indem er fich zu einem Spieltifche 
wendete, um feinen Theil von der Beute zu erlangen, 
bie er einem jungen Bankier abzujagen bachte, der 
ſtolz auf die Ehre war, von Standesperſonen gerupft 
zu werden. 

In einem andern Theile des Zimmers traf Son» 
flanze einen gewiffen alten Philofophen an, ven ich 
David Mandeville nennen will.‘ Diefen Mann ungab 
etwas, wodurch ſtets diejenigen. hingeriffen wurden, 
die Verſtand genug befaßen, mit den gewöhnlichen 
Genoſſen der Mikrokosmus-Societät unzufrieden zu 
fein. Der Ausprud feines Gefichtes war von dem aller 
Übrigen verfchieden. Seine Mienen athmeten Herzenss 
güte. Seine hohe Stirn deutete umfaffende Geiftes- 
fähigkeiten an. Man bemerkte fogleich, daß er nicht 
‚mit Kleinigkeiten zu thun hatte. Heiterkeit firahlte 
aus feinen Augen, doch es war bie ‚Heiterkeit eines 
Denkers. Conſtanze feste fich zu ihm. 

„Iſt es Ihnen nicht leid, England zu verläffen ? = 
fagte Mandeville. „Sie, die Sie fih zum Mittelpunkt 
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eines Kreifes gemacht haben, wie ihn hinfichtlich feiner 
Mannigfaltigkeit, feiner Reize dieſes Land vielleicht 
nie zuvor ſah? Reichthum — Rang — felbft Wis — 
fönnen Andere um fich verfammeln ; aber Niemand 
außer Ihnen bewirkte einen fo glänzenden Berein alles 
Ausgezeichneten in Wiffenfchaft, Kunft und Bolitik, 
ja felbft — denn wer als nur Sie wäre über Riva- 
lität erhaben? — felbft in Schönheit. Ich follte denken, 
es follte uns’ leichter fein, der Armida gu entflichen, 
als e8 ihr werven kann, dem Schauplas ihres Zaus 
bers zu entfagen — einem Schauplage, auf dem fich 
die Staël ven Reizen Ihrer Unterhaltung bingab und 
Byron die Ihrer Perfünlichkeit verherrlichte. « 

Wir können uns vorftellen, welchen Zauber Con⸗ 
ftange um fich her verbreitet hatte, da felbft die Phi: 
loſophie (und unter allen Rhilofophen gerade Man 
deville) zu fchmeicheln gelernt — aber feine Schmeichelei 
war aufrichtig. 

„Ah,“ fagte Eonftanze, „felbft wenn Ihr Com⸗ 
pliment durchaus wahr wäre, würben Sie doch nichts 
genannt haben, wornach ich mich zurückfehnen möchte. 
Zwar ift Eitelkeit eine von unferen Glüdsquellen, aber 
fie reicht nicht aus, uns für ven Mangel aller übrigen 
zu entfchädigen. Indem ich aus England gehe, verlafle 
ih den Schauplag endlofer Langweiligkeit. Ich bin 
das Opfer eines Gefühle der Eintönigkeit und blide 
mit Hoffnung der Veränderung entgegen." * 

„Arme Dame !" fagte der alte Philofoph, indem 
e —— — ein Weſen anblickte, welches fo große Vor- 
zuge beſaß — „wohin Sie auch gehen mögen, überall 
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wird biefelbe feine Gefellfchaft Ihnen dieſelbe Eins 
förmigkeit gewähren. Alle Höfe find einander gleich — 
die Männer haben Veränderungen im Handeln ; aber 
für Frauen Ihres Ranges find alle Scenen gleich. Sie 
müſſen nicht nad) außen blicken, um einen Zwed zu 
fuchen — Ste müffen ihn in fich felber erfchaffen. Um 
glüklich zu fein, müfjen wir uns von Andern unab— 
hängig machen." 

„Gleich allen Philoſophen rathen Sie etwas Un— 
mögliches an,“ fagte Conſtanze. 

„Wie fo ? hat nicht die Mehrzahl Ihres Gefchlechtes 
ihren befonderen Zwei? Der Einen liegt das Wohl 
ihrer Kinder am Herzen, der Andern das Intereffe 
ihres Mannes ; eine Dritte treibt die Sparfamkeit bis 
zur Leidenschaft, eine Vierte die Ansfchweifung, eine 
Fünfte die Mode und eine Sechöte die Einſamkeit. Ihre 
Freundin dort fft ſtets befchäftigt, ihrer Geſundheit 
zu pflegen ; die Hypochondrie liefert ihr einen Zweck; 
fie ift wahrhaft glücklich, weil fie ſich für krank Halt. 
Sede- hat ihren Lebenszweck, ber die Langeweile ver= 
treibt, nur Sie nicht. * 

„Doch,“ fagte Gonftanze lächelnd, „allein nicht 
alle meine Zeit wird dadurch ausgefüllt. Die Zwi— 
ſchenakte find länger als die Akte felbft.“ 

„Sit Ihr Lebenszweck die Religion?" fragte Mande— 
ville ganz einfach. 

Conſtanze erfihrad, die Frage war ihr neu. 

„Ich fürchte, nein,“ antwortete fie a — 
Stocken mit geſenktem Blicke. 

„Wie ich's dachte,“ verſetzte Mandevillen 
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Sie mich an. Die Urfache, weßhalb Ste fich mehr 
als Andere gelangweilt fühlen, liegt einzig und allein 
darin, daß Ihr Geift umfafjenver iſt. Kleine Geifter 
finden leicht ihre Zwecke; fte beluftigen fih an Klei> 
nigfeiten ; aber eine hohe Seele trachtet nach Dingen, 
die über den alltäglichen Bereich hinausliegen. Dies 
ift Ihr Sal. Ihre Beifteskräfte zehren an fich felber. 
Sie würden glüdlicher geworden fein, wenn Ihr Rang 
geringer geweſen wäre. 

Conſtanze fühlte fich getroffen — fie gebachte Go— 
volphin’s. _ “ 

„Dann,“ Sprach der Philoſoph weiter, „mwürbe 
fich Ehrgeiz in Ihnen geregt und Sie nach demjeni= 
gen Range haben trachten müfjen, der Ihnen jegt 
eine Bein ift. Die Frauen find vom Öffentlichen Leben 
ausgefchloffen und haben dennoch großen. Einfluß auf 
daſſelbe. Ste find die Gefangenen und doch die De— 
fpoten der Geſellſchaft. Beſitzen fie Talente, fo ifts 
Verbrechen, fie öffentlich geltend zu machen; da nun 
aber Talent ſich nicht erftiden läßt, fo wird es im 
Privatleben irregeleitet; fie fuchen Übergewicht in ihrem 
beſchränkten Kreiſe zu erlangen, und das, was Genie 


fein folle, artet in Hinterlift aus. Bon der Wiege 


an zum Heucheln erzogen, zeigen bie Weiber in ihren 
fhönften Regungen, in ihren beften Grundfägen jeder- 
zeit einen Anflug von Ränkeſucht. Da man ihren 
Talenten die Flügel nimmt, find fie genöthigt, am 
Erdboden hinzufriechen, And deſſen Unwürdigkeit in 
fich aufgunehmen; ihre Neigungen werden unaufhörlich 
in die Bahnen des Eonventionellen gezwängt und ges 
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foltert, und ein ihnen inwohnendes Gefühl wird zu 
einem vorbedachten Verbrechen geftempelt. Die Ela 
ren und offenen Grundſätze des Lebens werben ihnen 
nicht beigebracht ; von der Moral kennen fie nichts 
als die äußeren Anftandsformen. So werden fie un= 
tüchtig, die Öffentlichen Tugenden und öffentlichen Män- 
gel eines Bruders gber Sohnes zu würdigen, und eine 
von den Urfachen, weßhalb wir Männer Eeinen Brutus 
haben, ift, weil fich unter ven Frauen Feine Portia 
mehr findet. Die Türkei hat ihr Serail für die Berfon; 
aber die Sitte hat in Europa ebenfalls ein Serail 
für ben Geiſt.“ 

Conſtanze lächelte über ven Eifer des Philofophen ; 
bo fie war ein Weib und wurde davon bewegt. 

„Bielleicht,* fagte fie, „mag im Verlauf der Er— 
eigniffe der Zuftand der Frauen ebenfowohl als ver 
ber Männer verbeflert werben “ 

„Ohne Zweifel wird es auf einer künftigen Welt- 
bühne gefchehen. Und glauben Sie mir, Lady Erping- 
ham, obgleich Eie Politikerin und Planmacherin find, 
daß Feine geſetzgebende Neform allein das Menſchen— 
gefchlecht beffern wird — der gefellfchaftliche Zuftand 
ift e8, welcher der Reform bedarf.“ 

„Aber Sie fragten mic, vor wenigen Minuten, “ 
fagte Conſtanze nach einer Pauſe, „ob der Zwed meines 
Rebens die Religion fei. Sch vereitelte Ihre Erwar- 
tung, überrafchte Sie aber nicht durch meine Antwort,“ 

„Sa, Sie betrübten mich, denn in Shrem Falle 
würde die Religion allein vie Leere ausfülem Bei 
Ihrem hoben und cultivirten Exifte würden Gie bie 
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größte der MWeltfragen nicht aus dem engen Gefichts- 
punfte der Seftirer betrachten. Sie würden nicht glau= 
ben, daß die Religion in gleißnerifchem Wefen be- 
ftehe, in prunfender Wohlthätigkfeit und in der firengen 
Beurtheilung derer, die fi) nicht zu Ihren Meinungen 
befennen. Sie würden in ihr ein harmonifches Syſtem 
der Moral wahrnehmen, das genug vom Geremoniel 
an fich bat, um nicht langweilig, fondern eindrucks— 
vol zu fein. Die Schule Bayle’s und Voltaire’s ift 
vernichtet. Die Menfchen beginnen jetzt zu fühlen, 
dag ein Philofoph Fein Spötter ift. Zweifeln bleiben 
wir bei Allem fiehen, was über das Sinnliche hin— 
ausreicht. Im Glauben liegt das Geheimniß aller un⸗ 
ferer fchägbaren Anftrengungen. Zwei Gefühle reichen 
bin, um felbft das gleichgültigfie Gemüth vor Er— 
flarrung zu fhügen — ein Wunfch und eine Hoffnung. 
Aber was können wir gegen ven Wunſch, uns nüglich 
zu machen, und gegen die Hoffnung, unfterblich zu 
fein, einzuwenden haben ?“ 

Eine ſolche Sprache hatte Conſtanze vorher felten 
gehört, auch Fam fie nicht häufig von den Lippen 
deffen, der fie jegt führte. Aber Iheilnahme an dem 
Schickſal und Glüd derjenigen, an der er fo viel Be- 
wundernswürbiges bemerkte, hatte Mandeville zu dem 
lebhaften Wunfche angeregt, fie möchte irgend einem 
Be kin anhängen, den fie ebenfalls achten Eönnte. 






F feiner Stimme und feinem Wefen aber war eine 
"Gut, eine Aufrichtigkeit, die in Lady Erpingham’s 
Herz drangen. Sie drückte ihm ſchweigend die Hand. 
Später überdachte fie oft feine Worte; bob das 
Rn Ei 
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Weltleben tft nicht leicht zugänglich für dauernde Aus- 
brüde, aufer denen der Eitelkeit und Liebe. Die Re— 
ligion hat zwei Quellen ; es tft die Gewohnheit früher 
Sahre over der Prozeß fpäteren Nachdenkens. Con— 
flanzen war der erſtere Vortheil aber nicht zugefallen ; 
und wie kann tiefes Nachdenken über jene Melt die 
Liehlingsbefchäftigung "eines planmachenden Weibes 
fein, wie Conſtanze war? 
Mandeville erfcheint nur dies einemal in dieſem 
Buche: ein Typus der Geltenheit der Cinmifchung 
religiöfer Weisheit in die Scenen des wirklichen Lebens! 
„Bielleicht,* fagte Saville, als er Abſchied nahm 
und Conſtanzen an der Thür traf, „vielleicht begegnet 
Ihnen irgendwo in Italien mein alter junger Freund 
Perry Godolphin. Es hat ihm nicht gefallen, mir 
. Nachricht von fich zu geben; doch hat man ihn un— 
längft in Neapel gefehen. “ | 
Conſtanze wurde roth und ihr Herz ſchlug heftig; 
doch antwortete fie gleichgültig und wendete fih um. 
Am nächften Morgen reisten fie nach Italien ab. 
Aber welche Veränderung follte Gonftanze in einer 
. Woche von dem Tage an erleben. 





Vierunddreißigſtes Kapitel. 


Gerechtfertigter Ehrgeiz — Godolphin's und Lueilla's Wohnung 

— kucilla's Gemüthszuſtand — Wirkung glücklicher Liebe ı 

weibliches Talent — Der Abend vor dem Abſchied — Luc 
allein — Prüfung der Liebe eines Weibes. | 


Bielgeläfterte Leidenſchaft! — Reidenfchaft mehr . 
der Seele als des Herzens ; verhaßt dem falſchen 
m 






wi 


Sittenrichter, aber von dem wahren Philofophen mit 
günftigen, aber nicht befchönigenven Augen angeblidt: 

chtbeſchwingter und erhabener Ehrgeiz! Wohl mögen 
bie Thoren dich verleumden, weil du gleich allen an= 
dern nüglichen Dingen der Verleumbung preisgegeben 
bit ! Der Sturm entwurzelt die Eichen — aber ehe 
er die Eiche entwurzelt, verfirent er taufend Eicheln. 
Srion umarmte die Wolfe, aber aus der Umarmung 
entfprang ein Held. Du auch haft deine Anfälle von 
Heftigfeit und Sturm; doch ohne dich würde das Leben 
erftarren — freilich ingft du deinen Chimären nach, 
allein felbft diefe Ehimären haben Halbgötter zu ihren 
Nachkommen. 

Es war das große und vorherrfchende Mißgeſchick 
in Godolphin’s Leben, daß er fich früh eingebildet 
hatte, über jeve Anftrengung erhaben zu fein. Co 
nagten feine. Talente nur an ihm felber, und ftatt 
einen Eräftigen und unternehmenvden Schaufpieler auf 
der MWeltbühne abzugeben, war er wechfelsweife bald 
gemächlicher Senfualift, bald einfamer Träumer. »Er 
betrachtete da8 Gewühl der großen Babel nicht wie 
ein Mann von gefundem Gemüthe es fol, und fo 
leiten wir aus Schwächen eine heilfame. Zehre ber. - 
Die Moral ift nicht übel, welde fih den abge 





ſchenen fittlihen Begriffen derer entgegenſtellt ih 





Motiv von der Thätigkeit herleiten möchten. | 
‚son Genie, die nicht auch Männer von Ehrgeiz in nd, 
"müfjfen entweder Humoriften, oder Phantaften oder 
Hypochondriſten ſein. N 

An einem der Landfeen Italiens hatten Godolphin 
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und Lueilla ihre Wohnung aufgefhlagen ; und hier 
wähnte der junge Idealiſt fich eine Zeitlang glüd- 
lich. Nie bis jest fo fehr von der Natur wie vor 
Städten eingenommen, gab er fi dem Zauber des 
ihn umgebenden Paradiefes hin. Er brachte die langen. 
fonnigen Vormittage am Ufer des Sees oder unter 
den fohattenden Bäumen hin, wovon derfelbe umgeben 
. war. Die Scenen, die er in der Welt erlebt Hatte, 
gaben ihm Stoff zum ruhigen Nachdenken, und zum 
erſtenmal in feinem Leben wurde er durch die Ein— 
fürmigkeit des Denkens nicht ermüdet. 

Lenkte er die Schritte heimwärts, fo harrte fein 
bie forgliche Lucilla. Ihre Augen glänzten bei feiner 
Ankunft, ihr Geift legte allen Iwang ab und über- 
ließ, fich ganz der Freude, und Godolphin, den ihr 
Entzüden rührte, fehnte fih nach dem Anblid des- 
felben ; er fühlte ven Magnet des heimifchen Herdes. 
Als aber die erſte Glut der Xeidenfchaft verdampfte, 
mußte er bemerken, daß Lucilla kaum eine Gefähr— 
tin für ihn fei. Ihre Phantafte war freilich lebhaft 
und ihr Yafjungsvermögen klar; aber aus Mangel 
an Erfahrung war ihren Ideen eine enge Grenze 
beftimmt. Sie befaß nichts als Liebe und ein fenriges 
SLemperament, woraus fle Unterhaltung fchöpfen konnte. 
Dieje tlgen, deren Erziehung ihnen binderlich wird, 
Belchrüng aus Sachen herzuleiten, befigen gewöhnlich 
das Vermögen, Beluftigung von Perfonen zu ges 
winnen — fie können von der Lächerlichen Miftrep 
Soundfo oder von dem thörichten Herrn Weiß plau= 
dern. Aber unfere Liebenden fahen Feine Geſellſchaft 
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bei ih, und fo war ihre Unterhaltung nur auf innere . 
Quellen befchränff. 
Sodolphins Geiſt hatte ſich von jeher zu Ideen 
geneigt, die zu Weoeet und ſubtil ſelbſt für ge— 

bildete Perſonen en. Wenn Conſtanze den Ton 
ſeines Charakters kaum gehörig auffaſſen konnte, ſo 
läßt ſich leicht denken, daß er für Weilla vollends ein 
Geheimniß war. Dies vielleicht erhöhte ihre Liebe, 
doch das Bewußfein davon ſtimmte die feine herab. 
Er fühlte, daß diejenigen von feinen Fähigkeiten, pie 
er für die ebelften hielt, nicht gewürdigt wurden. Zu- 
weilen war er ärgerlich über Lucilla, daß fie nur 
diejenigen Charakterzüge an ihm liebte, die er mit 
allen übrigen Menfchen gemein. hatte. . Sein fpefula- 
tives Hamletgemüth — wir wollen hier Goethe's Anz 
fiht von Hamlet annehmen und eine gewiffe Schwäche 
mit den edleren Zügen des fürftlichen Träumers-vereinen 
— mied beftändig die wirkliche Welt und wendete fich zur 
Iuftigen Schöpfungen. Er wußte die Gegenwart nicht 
zu fchäßen. Hätte Godolphin Lucilla fo geliebt, wie 
fie es glaubte, To würden die Vorzüge ihres Cha= 
rakters die Mängel deſſelben verdunkelt haben, aber 
feine Leidenſchaft war zu plößlich entflanden, um auf 
feſtem Grunde zu ruhen. Sie war aus der Kunde von 
Lucilla's Neigung entitanden , nicht aber allmählig der 
natürlichen Regung feines eigenen ‚Herzens entkeimt. 
Soll Liebe von Dauer ‘fein, fo muß fle zwifchen dem 
Geſtändniß und der Befignahme viele Stadien durch— 
wandern. Der Zweifel, pie Scheu, der erfte Hände: 
druck, ber erſte Kuß — Alles ſollle eben fo wiele 

Bulwer, Godolphin. 19 
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- &rinnerungseporhen abgeben. In Augenblicken ſpäterer 
Kälte oder Zwiftigkeiten ſoll die Seele der gefättigten 
Gegenwart entfliehen und zu Milli a zärtlichen 
erforſchenden Erinnerungen der Vergangenheit zur uͤck⸗ 
kehren. Durch ſolche Erinnerungen verjüngt ſich die 
Liebe wieder. Welch eine Fülle von ſchmelzenden Be— 
trachtungen, welche zahllofe Anhäufung von Zauber: 
kräften, wodurch die Beſtändigkeit in Kraft erhalten, 
verwirft jene Liebe, wo die Erinnerung erfi mit dem 
Beſitze beginnt ! 

Und je zarter und jinniger unfere Natur iſt, defto 
mächtiger find jene Erinnerungen. Bilden fie nicht 
den unendlichen Unterfchien zmifchen der Liebe und der 
Intrigue? Alles, was jugendlich erfcheint, läßt uns 
entweder die Föftlichften Gefühle empfinden oder zus 
rüdrufen ; deßhalb preifen wir unter den Jahreszeiten 
Befonders den Frühling, und unter den Kergenser- 
giefungen die Zeit ver Liebeswerbung. 

Sp ſchön und zart — fo phantaftifch und frifch 
in ihrer Zärtlichkeit Lucilla. auch war, fo fehlte es 
ihr, aufer an Erziehung ‚- auch im Charakter an gänz⸗ 
licher Übereinftimmung mit dem, was Godolphin's Ideal 
in dem von ihm hervorgerufenen Gebilde der "Phän- 
taſie war. Seine ruhige und tiefe Natur forderte ein 
Mefen, dem er nicht nur vertrauen, fondern auf bas 
er fih durchaus verlaffen konnte. So lag der eine 
Hauptreiz, der ihn für Konftanzen eingenommen hatte, 
in-der Milde und Gleichmäßigkeit ihrer Gemüthsart. 
Der durch fich felbit gebildete Geift Lucillens war, in 
fteter, für Gobolphin ermüdender Aufregung — be— 








287 
fändig jagten Thränen umd Lächeln einander. Da fie 
feinen Charakter nicht begriff, fondern nur an den 
Geliebten dachte, ſo verlor ſie ſich in allerlei Muth— 
maßungen und Argwohn, welches zu verbergen ſie 
viel zu offen und leidenfchaftlih war. Wenn fie ihn 
ftundenlang betrachtet hatte, pflegte fie zu weinen, 
daß er fih von feinen Büchern nicht zu ihr wendete 
oder fie nicht mit eben fo ſehnendem Blice juchte, 
womit fie zu ihm binüberfchante. Ihre Furcht, wenn 
er fern war, ihre Innigfeit, wenn fie ihn in ihrer 
Nähe wußte, waren die einzigen &lemente ihres Seins, 
und fie fühlte jich elend, weil fie nicht Gleiches dafür 
zu empfangen glaubte. Cie konnte fich von Feiner 
andern Liebe einen Begriff machen als von der, die 
fie‘ fühlte, und täglich und ſtündlich bemerkte fie, daß 
Godolphin Feine folche Liebe zu ihr hegte. So ver- 
bitterte fie fich das Leben durch den Gedanken, ihre 
Neigung unerwidert zu fehen. | 
„Du thuſt uns Beiden Unrecht,“ fagte er als 
Antwort auf ihre unter Thränen ausgefprochenen 
Befchuldigungen ; „denn unfer Geflecht liebt anders 
als das Deine.“ 
j ch!“ entgegnete fie, „ich fühle, daß die Liebe 
verfchiedenartig ift: es gibt nur eine Liebe, 
nn fie auch vielleicht viele Nachbildungen Hat.“ 
Godolphin lächelte, inbem er bachte, wie die un- 
Mefchulte Tochter der Natur, ohne es zu wiffen, die 
glänzendfte Marime ausgefprochen hatte. Lucia be- 
merkte das Lächeln und fogleich floffen ihre ee 
an ſpotteſt meiner,“ 
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„Du bift eine Heine Thörin,“ fagte Godolphin 
freundlich und küßte den Sturm hinweg. 
Dies war ſtets eine leichte Sache. Es lag nichts 
Unweibliches oder Mürriſches in Lucillens ungeregelten 
Stimmungen; ein freundliches Wort — eine herzliche 
Liebkoſung verfcheuchte diefelben augenblicklich und ver- 
wandelte ihre Bekümmerniß in Entzüden. Aber vie, 
welche willen, wie widerwärtig beftändiges Miederaus- 
fühnen für einen nachdenkenden und gemächlichen 
Mann ift, wie Godolphin, der wird die Pein beurtheilen 
fünnen, die felbft ihre Zärtlichkeit ihm verurfachte, 
Es liegt etwas Bemerkenswerthes in den Frauen, 
wenn fle einmal den Zwed ihres Lebens erreicht haben 
— nämlich das plögliche Sunehalten der Impulſe 
ihres Genies! — Zufrieden, die große Magie des 
Lebens gefunden zu haben, blicken fie nicht mehr, wie 
vorher, auf andere geringere Zwede hin. Daher treffen 
wir fo viele, die wor ihrer Verheirathung uns durch 
ihre- Talente zur Bewunderung hinreißen, nad) ber 
Bermählung aber zu einer bloßen Maſchine werben. 
Wir wundern uns, daß wir je den Glanz eines Geiſtes 
fürchteten, indem wir ihn hochpriefen, ber jegt 
nimmer die Grenzen des Haufes und Herdes übers 
fchreiten zu wollen ſcheint. Das war ber sl. 
armen Lueilla. Ihre innere Raſtloſigkeit und ihr 
feuriges Gemüth hatten ehedem jeden Gegenſtand in 
ihrem Bereiche erfaßt — fie hatte ſich felbit in dek 
Muſik und in der Zeichenkunſt unterrichtet, kein Buch 
war ihr in die Hände gekommen, ohye daß fie ge— 
fucht, eine neue Idee aus demſelben hervorzuholen. 
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Seht aber war fie bei Godolphin, und jede andere 
Geiftesbefchäftigung- hatte keinen Reiz mehr für fie; 
ihr verlangte nach nichts, als nach feiner Liebe; fle 
wünfchte nichts mehr kennen zu lernen, als nur feinen 
Charakter. Godolphin war der Kreis ihres Hoffens 
und ihr Herz der Mittelpunkt diefes Kreifes. Es ift 
far, daß diefe SInnigkeit ihr hinderlich war, ſich zu 
einer Lebensgefährtin gefchieft zu machen; fie war 
nicht bemüht, fich auszubilden, fondern ihn zu ftu= 
diren. So lag in ihrer auferorbentlichen, Liebe noch 
“ ein Grund, warum diefe Liebe nicht in nn Maße 
erwidert wurde. 

Aber Godolphin fühlte alle Berantwwortlichkeit, die 
er übernommen, fühlte, wie fo ganz und gar das 
Glück dieſes armen und einfamen Kindes — denn 
Kind war fle an Charakter und fat nodh,an Jahren —' 
von ihm abhing. Er vermied daher fo viel als möge 
lich feine gewohnte Selbftfuht und gab felten oder 
nie Veranlaffung zu jener Aufregung, in die fie fich, 
ohne e8 zu wifjfen, beftändig verfegte. Das balfa= - 
mifche und köſtliche Klima, die Elare Heiterkeit der 
Luft, die majeftätifche Ruhe, womit die Natur die 
Lieblichteit bekleidete, die ihre Wohnung umgab, tru— 
— und Beruhigung ſeines Ge— 
müthes bei. Auch hatte er Lucilla bewogen, ohne 

eiffimg feine gelegentliche doch nur kurze Ab⸗ 
were zu ‚betrachten. Dann und wann brachte er 
zwei oder drei Wochen in Rom, Neapel oder Florenz 
zu. Er wußte nur zu wohl, wie nothwendig folche 
Zwifchenzeiten ver Abwefenheit zur Erhaltung der Liebe 
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ſind, um jene Sättigung zu vermeiden, bie uns in 
der Gewohnheit befchleicht. So hatte er feine Heinen 
Ausflüge als eine Nothwendigkeit, wiewohl jedesmal 
unter dem Vorwande von Gefchäften erzwungen. 
Dies war eine Ausrede, die Lueilla nicht verſtehen 
und der fie fich nicht widerfegen Fonnte, denn das 
Mort Geſchäft war ihr gleichbedeutend mit Schidfal 
— deffen Rufe wir, wie gehäflig er uns auch fein 
möge, nicht ungehorfam fein dürfen. Anfangs war 
fie freilich troftlos über eine Abwefenheit von wenigen 
Tagen; aber’ als fie ſah, wie herzlich ihr Geliebter 
zurüdfehrte, mit welchem neuen Zauber er ihrer Rede 
oder ihrem Gefange laufchte, geftand fie, daß felbft 
ein Uebel Gutes enthalten könne. 

Nach und nach gewöhnte er fie an längere Zwi— 
fchenzeiten, und Lucilla vertrieb fich die langweilige 
Zeit mit taufend Heinen Plänen und Überrafehungen, 
womit Frauen den geliebten Wanderer nach einer 
Abmwefenheit fo gerne empfangen. Seine Abreife war 
ein Signal zu einer Veränderung im Haufe, im 
Garten und in ver Sommerlaube; und wen fie diefer 
Befchäftigungen überprüffig war, fo Eonnte fie ja 
immer noch an ihn fchreiben, un Briefe von,d n 
erhalten. Täglihe Beraufhung! und — 
Worte ſind geſchrieben ungleich freundlicher - ge⸗ 
ſprochen! Glücklicherweiſe konnte ſich Lucilla ver⸗ 
möge ihrer früheren Gewohnheiten und der ſel 
Eigenſchaften ihres Geiſtes, der Einſamkeit bin boben 
und ohne gefelligen Umgang leben. 

Oft pflegte Godolphin zu fagen, der nicht be⸗ 
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greifen Eonttte, wie Perfonen ohne Erziehung fih 
mit fich felber unterhalten. können, and ihre Einſam— 
keit und Abgefchiedenheit bemitleidete: „Aber wie, Lu— 
eilla, haft Du diefen langen Tag hinbringen können, 
den ich fern von Dir verlebte?“ 

Dann freute ſich Lucilla, ihm die Gefchichte jeder 
Stunde zu erzählen, dabei Feines noch fo unbebeuten- 
den Umftandes zu vergeffen und ihm jeden Gedanken 
mitzutheilen, der ihr eingefallen war, und zwar mit 
fo ernfter und würdevoller Genauigkeit, daß deutlich 
daraus hervorging, wie fie wohl der Welt entbehren 
fonnte. 

Auf folhe Weiſe verlebten fie etwas mehr als 
zweit Sahre, und diefer Zeitraum war, ungeachtet 
der tödlichen Langweile, vielleicht der glüdlichite in 
Godolphin's ganzem Leben; wenigftens fand fich wäh 
rend derfelben feine hochfliegende Phantafle am we— 
nigften getäufcht. Lueilla hatte eine Tochter gehabt, 
die aber wenige Wochen nach der Geburt geftorben 
war. Gie weinte über die gefnidte Blüte, war 
aber nicht untröftlih, denn ſchon vor dem Verluſte 
verfelben hatte fie fih an den Gedanken gewöhnt, 
es. könne Keine Betrübnig, die Godolphin nicht traf, 
unheilbar fein. Vielleicht empfand. Godolphin mehr 
Schmerz--über den Berluft des Kindes. Männer 
von feinem Charakter befchäftigen fich gern damit, 
die Entwidelung der Seelenfräfte zu beobachten — 
fie bringen dann ihre &rziehungschimären in An- 
wendung. Glücliches Kind, melches einem foldhen 
Experimente entging! 
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Es war am Abend vor einem ber kurzen Aus— 
flüge Govolphin’s, und er Hatte diesmal die Abſicht, 
Nom zu befuchen. Gr hatte bis Sonnenuntergang 
am See verweilt, und Rueilla, die ungeduldig wurde, 
ging aus, ihn aufzufuchen. Das Wetter war fchwäl 
gewefen, und jest hatte fich der Abend in büfterer 
und athemloſer Ruhe niedergefentt.e Die BPinien, 
diefe düftern Kinder des Waldes, vie den helleren 
Zügen einer italienifchen Landfchaft etwas Schwer— 
müthiges und Finfteres verleihen, ftanden unbewegt 
in der ftillen Luft. Als fie an den Rand des Eees 
kam, ruhten die Wogen düfter und lautlos; und zu— 
weilen fpielte das Waſſer an dem Kiefelgrunde des 
Ufers dahin, fo daß es hohl und fehauerlich Klang, 
vder aus den Zweigen der Bäume fcholl der verein 
zelte Ton eines befiederten Sängers; dann-aber wurde: 
Alles wieder zu einer athemloſen Atmoſphäre und zu 
einem fchlummernden Schweigen. 

Am Ufer war eine Stelle, wo die Bäume einen 
Kreis bildeten und einige ungeheure Steintrümmer 
vom Grün unbedeckt dalagen — die einzige Stelle, 
die nicht mit der reichen und üppigen Landfchaft und 
dem milden Charakter dverfelben harmonirte. Mollte 
ich eine phantaftifche Bergleihung anwenden, fo würde 
ich jagen, daß fle einer verlaffenen und grauen Er— 
innerung in der Mitte einer Laufbahn des Vergnü— 
gens glih. An diefer Stelle ftand jetzt Godolphin 
alfein und blickte über das ftile und purpurne Waffer 
bin, welches vor ihm lag. Leichten Schrittes klomm 
Lueilla die rauhen Eteine hinan, berührte Godolphin's 
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Squlter und machte ihm Genene Vorwürfe über 
ſein langes Ausbleiben. 

„Lucilla,“ ſagte er, als der Friede wieder her— 
geſtellt war, „welchen Eindruck bringt dieſe öde und 
prophetiſche Pauſe in der Natur vor dem ſich auf— 
thürmenden Ungewitter auf Dich hervor? Flößt ſie 
Dir Schwermuth, Nachdenken oder Furcht ein?“ 

„Ich ſehe meinen Stern,“ antwortete Lueilla, 
indem ſie auf einen fernen und einſam leuchtenden 
Punkt deutete, der wie in eine See von Wolfen eins 
gehüllt war,” die langfanı und ſchwarz daherwogte — 
„ich fehe meinen Stern, und denke mehr an das Kleine 
Licht deſſelben als an die ihn umgebende Dunkelheit.“ 

„Aber er wird bald von Wolken umhüllt fein, 
verfegte Godolphin, indem er den Aberglauben be= 
lächelte, den Rucilla von ihrem Bater geerbt hatte. 

„Die Wolken ziehen vorüber, aber der Stern 
bleibt. * 

„Du bift fanguinifcher Natur, meine Lucilla!“ — 
Lueilla feufite. 

„Warum dieſer Seufzer, Theuerſte?“ 

„Weil ich bedenke, wie wenig uns ſelbſt die fens 
nen, die uns am meiften lieben! Sch. äußere’ meine 
Unruhe und Bekümmerniß niemals, Es gibt Stun: 
den, wo Du mich für feine große ——— der 
Hoffnung halten würdeſt!“ 
| „And was hätteft Du, arme Unbefangene, denn 
zu fürchten ?* 

„Heft Du nie bie Möglichkeit gefühlt, u Da 
mich weniger als jest. lieben Fönntejt ?* 
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Niemals!“ | * — 

Lucilla erhob ihre großen — Augen und 
ſah ihm feſt ins Geſicht, doch in ſeinen ruhigen 
Zügen und auf ſeiner heitern Stirn ſah ſie keinen 
Grund, weder zu guter noch zu an Vorahnung. 
Sie wendete ſich ab. 
— „Ich kann mir nicht denken, Lueilla,“ ſagte Go— 
dolphin, „daß Du je Deine Gedanken, wie wild die— 
ſelben auch umherſchweifen mögen, dem Zukünftigen 
zuwendeſt. Blickſt Du je über einen Zeitraum von 
zehn oder zwanzig Jahren hinaus?“ 

„Nein. Aber ein Jahr kann die ganze Geſchichte 
meiner Zukunft enthalten.“ 

Während ſie ſprach, zogen ſich die Wolken um 
ben Stern zuſammen, auf den Lueilla hingedeutet 
hatte. Das Gewitter war nahe; fie fühlten die An= 
näherung defjelben und wendeten fih nah Haufe. 

Es liegt etwas ungewöhnlich Schauerliches in dem 
Gewittern, die jene lieblichen, paradiefifchen Gegen— 
den heimfuchen. Das Seltene folcher heftigen Ver— 
änderungen in der Stimmung der Natur dient dazu, 
uns wie durch eine Vorbeveutung zu erfchreden. Es 
gleicht einer plöglichen Betrübniß mitten im Glück 
— oder einer Wunde von der Hand eines Geliebten. 
Denn der Gtreih, auf den wir nicht vorbereitet 
find, bringt uns eher zur Troftlofigfeit als zum Mi: 
derſtande. 

Als ſie ihre Wohnung erreichten, begannen ſchwere 
Regentropfen zu fallen. Sie ſtanden einige Minuten 
am Benfter und beobachteten das - Zuden der Blitze 


295 

über ben ſchwarzen wogenven Waſſern des Sees. Lu⸗ 
cilla, die flets von den Naturerfcheinungen feltfam 
und geheimnißvoll ergriffen wurde, klammerte ſich 
bleich und fait zitternd an Godolphin, doch ſelbſt 
bei ihrer Furcht lag Entzüden für fie darin, ihm 
‚nahe zu fein, im deſſen Liebe allein, wie fie glaubte, 
Schuß für fie vorhanden fei, O! welche Wonne liegt für 
das Meib in dem Gedanken ihrer Abhängigkeit! Arme 
Lucilla! Diefer Abend war der leste, den fie je mit 
dem zubrachte, den fie von ganzem ‚Herzen verehrte. 
Godolphin blieb länger auf als Lucilla; als, er 
zu ihre ins Zimmer trat, hatte das Gewitter fich ge— 
legt und er fand die Geliebte am offenen Fenfter, wie 
fie zu dem jetzt heitern Himmel aufblidte. Bern in 
tiefer Nachtftille vuhten die Waſſer des Sees, die 
wieder zum Schweigen gebracht waren, und ſpiegelten 
die feierlichen und unergründlichen Sterne ab. Im 
Hintergrunde erſtreckte ſich jene Hügelkette, deren 
bloßer Name zahlloſe Erinnerungen erweckt — ihre 
blauen und unklaren Gipfel verſchmolzen mit dem 
Himmel, und über einer der höchſten Höhen ſtand 
der eben aufgegangene Mond, verſilberte die Föhren 
am Abhange und warf tiefer ‚hinab einen langen und 

ſanfteren Lichtftrabl auf die Fluten des Sees. 
Godolphin näherte fich ihr, ohne es felber zu 
wiffen, mit ftillem, geräufchlofem Schritte. Es liegt 
eine Art von Verehrung in der Stille der Natur, 
wie wenn aus dem athemlofen Herzen der Dinge ein 
Gebet oder eine Verehrung zum Allvater emporfteigt. 
Beide blidten fchweigend hinaus und gaben fi 
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verſchiedenen Gedanken hin. Endlich ſprach Lucilla 
in ſanftem Tone: „Sage mir, hältſt Du es wirklich 
nicht mit meines Vaters Glauben? Sind die Sterne 
völlig ftumm? Iſt keine Wahrheit in ihren Bewe— 
wegungen — fein Gold in ihrem Glanze?“ 

„Meine Zueilla, Vernunft und Erfahrung fagen 
ans, daß "die Aftrologen fich einem wefenlofen Traum 
hingeben. “ | 

„Bernunft! mag fein! — Erfahrung — wie? 
trieb Deines Vaters tödtliche Krankheit Dich nicht 
in eben jener Zeit von uns, als mein Vater Deine 
Abreife und die Urfache derfelben vorherfagte? Sch 
war damals noch ein Kind; doch werbe ich nie die 
Bläffe Deiner Wangen vergeffen, als mein Bater 
feine Prophezeihung ausſprach.“ 

„Auch ich war damals faft noch ein Kind, Luecilla.“ 

„Aber jene Prophezeihung traf ein?“ 

„Es war fo; doch wie Vieles ſprach Volktman 
aus, mas fich nicht heftätigte ? Die wahre Wiſſen— 
fhaft weiß nichts von Zufälligkeiten und Ungewiß— 
heiten. * | 

„Und mein Vater," fagte Lueilla, ohne auf feine 
Antwort zu achten, „prophezeihte ftets, daß Dein Ger 
fchif mit dem meinigen verwoben fei.“ 

„Und diefe Prophezeihung beftimmte Dich viel- 
leicht zu Deinen Handlungen. Du würdeft mid) viel- 
leicht nie geliebt haben, wenn Deine Gedanken nicht 
durch die Weiſſagung auf mich gelentt wären. . 

„D nein, ich dachte an Dich, ehe ich vie Pro= 
phezeihung hörte.“ 2 
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„Aber Dein Vater, Theuerfte, Prophezeihte mir 
Hinderniffe und Täufchungen in der Liebe — hatte 
er nicht Unreht? Bin ich micht gefegnet durch 

Dich?“ 

| Lucilla warf fi in die Arme ihres Geliebten und 
flüfterte, ihn Eüffend» „O, wenn ih Dich glücklich 
machen könnte!“ 

Am nächſten Tage reiste Godolphin nach Rom 
ab. Lucilla war beim Abſchiede von ihm troſtloſer als 
je zuvor. Der Winter nahte jegt heran, das Wetter 
war kalt und unfreundlich. Jenes Zahr war überhaupt 
Angewöhnlich regnicht und ftürmifch, und wenn ber Wind 
Lueilla's einfame — jetzt vollends. einfame Wohnung - 

umheulte und die ſchweren Negentropfen in den See 
plätfcherten, da ſchauderte fie vor ihren eigenen trüben 
Gedanken zurüf, und fürchtete das Düfter und die 
Einfamfeit der immer längeren Nächte. Zum erſten— 
mal feit ihrer Bereinigung mit Godolphin wendete 
fie fich der Gefellihaft der Bücher zu — aber mit 
troftlofen Empfinsungen. 

Werke aller Art waren im Haufe, doch der frühere 
Reiz war den Büchern für fie entfchwunden.. Wenn 
das Buch night von Liebe handelte, fo hatte es Fein 
Intereſſe — handelte es von Liebe, fo fchien ihr 
die Schilderung matt und falſch. Keiner hat die Liebe 
jo gefihilvert, daß fie einem Andern völlig genügt 
hätte. Einigen ift die Schilderung zu üppig, Aus 
deren zu alltäglich; gleich andern Göttern hat ber 
Gott der Liebe nicht Seinesgleichen auf Erden, und 
jede Welle, die der Stern der Leidenſchaft beftrahlt, 
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bricht feinen Glanz in verſchiedenen Schattirungen 
des Lichtes. 

Als fie eines Tages gedanfenlos einige Bücher 
purchblätterte,, die Godolphin in einem abgefonderten 
Schranke aufgeftellt hatte, und von denen fie hoffte, 
es möchten in dem einen oder dem andern, wie dies 
bisweilen ver Fall war, ſich Bemerkungen von feiner 
Feder finden, erfchrad fie ein wenig, als fie mehrere 
Bände bemerkte, die, wie fie fich erinnerte, ihrem 
Vater gehört hatten. Godolphin hatte fie nach Volkt— 
man’s Tode gekauft und ſie ſowohl als Reliquien feines 
verftorbenen Freundes, als auch wie Proben von der 
ſeltſamen Verirrung des menfchlichen Geiſtes aufbe— 
wahrt. | 
Wenige von diefen Werfen konnte Lucilla verfiehen, 
denn fie waren größtentheils in andern Sprachen ge- 
fchrieben als den beiden, die fie verſtand. Aber jie 
fand unter ihnen Handfohriften, forgfältig von ver 
Hand ihres Waters gefchrieben und verziert — einige 
von den Hauptwerfen über die eitleren Wifienfchaften, 
die überhaupt nur handſchriftlich vorhanden ſind. Sie 
konnte einige derſelben mit Hülfe ihres Gedächtnifſes 
entziffern, indem ſie ſich die Zeichen und Hieroglyphen 
vorſtellte, die ihr Vater ihr oft erklärt hatte; ja, die 
ſie bei ſeinen Berechnungen ihm oft hatte copiren 
müſſen. Da ſie ſtets einen unerwogenen und unbe— 
zweifelten Glauben au die Macht der Geſtirne gehegt 
hatte, ſo intereſſirte es ſie jetzt, von den Myſterien 
derſelben zu leſen. Ihr Vater, der vielleicht insgeheim 
gehofft Hatte, feinen Namen der Dankbarkeit eines 
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künftigen Hermes zu überliefern, Hatte viele zerſtreute 
Theorien Anderer und viele von feinen eigenen Dogs 
men in diefen Handſchriften ſyſtematiſch aufgeftellt. Über 
diefe Schriften nun, da fie einfacher und faßlicher waren 
ald die verwidelten und myftifchen Unterfuchungen in 
den gedruckten Werken, fann Lucilla befonvers nad, 
und es gereichte ihr durchaus nicht zum Kummer, neue 
Gründe für ihre ungeregelte Verehrung der Geſtirne 
und der Himmelserfcheinungen zu finden. 

Dennoch bildeten diefe verwirrenden Forſchungen 
verhältnigmäßig nur einen Eeinen Theil der Beſchäf— 


| j tigung ihrer Gedanken. An Gopolphin zu fehreiben 


und Briefe von ihm zu leſen war ihr nöthiger als je, 
und ihre Briefe an ihn fprachen fich inniger und aus— 
führlicher über ihre’ Liebe aus, als es in der erften 
Zeit ihrer Leidenschaft gefchehen war. Möchteſt vu 
willen, ob das Weib, das du liebſt, dich noch immer 
liebt, fo traue nicht ihren Hefprochenen Worten, fon= 
dern prüfe in Abwefenheit ihre Briefe, fieh, ob fte, 
wie früber, bei Kleinigkeiten, aber bei Kleinigkeiten, 
bie dich betreffen, verweilt. Dinge, die die Gleichgül— 
tige vergißt, gehören zu ben köſtlichſten Betrachtungen 
der Liebe. 

Aber Luecilla war mit den Briefen — fo zahlreich 
diefe auch waren — die fie als Antwort erhielt, nicht 
zufrieden, Sie waren freundlich und Liebevoll, aber 
e8-fehlte ihnen dennoch etwas. „Das Beſte am Schönen 
iſt das, was fein Bild varzuftellen. vermag." Was das 
Herz am meiften fordert, kann nie durch Worte aus: 
geprüft. werden. Redlichkeit — Patriotismus — Reli= 
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gion — fie haben für das ganze Leben ihre Heuchler 
gehabt — aber die Liebe geftattet nur eine augen» 
blickliche Heuchelei. 


Fünfunddreißigſtes Kapitel. 


Godolphin in Rom — Die Heilung eines kränkelnden Idealis⸗ 
mus — Seine Berlegenheit in’ Betreff Lucilla's — Das Be— 
gegnen eines alten Freundes — Das Coloſſeum — Eine 
Ueberraſchung. 


Godolphin kam in Rom an — es war mit Eng— 
ländern überfüllt. Unter ihnen waren einige, deren | 
er fih von England her mit Achtung erinnerte. Er 
war feiner langen Einfamfeit ein wenig überbrüffig 
geworden und mifchte fich jest mit Lebhaftigkeit unter 
pie Gefellfchaft derer, die ihn ven Hof machten. Noch 
immer war er für die Müßigen ein Gegenſtand hohen 
Intereſſes, und wenn man älter wird, kann man weniger 
per Aufmerkfamkeit entbehren. Es freute ihn, daß er 
noch für wichtig galt, und er koſtete bie Süßigkeiten 
des gefelligen Umganges mit mehr Wohlgefhmad als 
je. Seine Talente, die bisher in Dunkel begraben ge— 
wefen und durch Lucilla's Gefelfchaft nicht warenanges 
regt worden, fühen fich jetzt zu fteter Thätigkeit er= 
muntert und durch Zub belohnt. Es hatte ihm nie 
vorher fo füß gefchienen, zu glänzen, denn er war 
mit vemfelben Vergnügen ſchon früher gefättigt worden. 
Jetzt, nach langer Paufe, fprach ihn diefes Vergnügen 
mehr als je an, denn es war ihm neun — bie Eitel- 
keit hatte ihre fharfiichtige Wahrnehmung wieder er⸗ 
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langt. Er gab ſich nicht mehr Traumbildern hin. Seine 
Phantafie hatte er durch feine lange Einfamfeit und 
ſeine wilde Genoſſin genährt, und da er ſich in dem 
Reſultate ein wenig getäuſcht fühlte, ſo wurde die 
wirkliche Welt für ihn eine ſchönere Anſicht als ſie 
ihm geſchienen hatte, während die Welt der Einbil— 
dung ihm bevölkert war. Nichts ſichert ſo ſehr die 
Geſundheit des Geiſtes, als wenn man ſeine Lieb— 
lingsſchwäche ihrer eigenen Heilung überläßt. So ſagt 
Goethe über Werther: „Die Abfaſſung jenes über— 

annten Werkes ſicherte mein Gemüth vor üÜüber— 
ſpannung.“ 

Godolphin dachte oft an Suche, aber mit dieſer 
feiner Erinnerung vereinte fich, wenn anders das wahre 
Gefühl feines Herzens ihm je fund wurde, eine ge= 
wiffe peinigende und demüthigende Negung. Mit Lu— 
eilla hatte er freilich ein romantifches, aber auch etwas 
verweichlichtes Leben geführt, und er Fam fich jest, 
ummwogt yon der munteren und erfrifchenden Strö- 
mung der Welt, in feiner Romantik nicht wenig albern 
sor. Er hegte Fein drängendes Verlangen, zu dem ftillen 
See und den düſtern Pinien zurüdzufehren — er fühlte, 
daß Rucilla nicht Hinreichte, eine Welt um ihm zu 
bilden. Er hätte fie mit nach Rom bringen und öffent- 
licher als bisher mit ihr Ieben, kurz, ihre Geſellſchaft 
mit der mehr Erholung bietenden Zerftreuung der Welt 
vereinigen mögen; doch in feiner delifaten Phantafii ie 
ftellten fich diefem Plane viele Hinberniffe entgegen. 
Sp neu wie Lucilla für die Welt,. fo unbewandert in 
den Gebräuchen und Sitten derfelben, fo jeltfam und 

Bulmer, Gobolphin. | 20 
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Binplich fie in Allem war, bebte er vor dem Gedanken 
zurück, ihre Merfahrenheit den ihr drohenden Gefahren 
auszufegen. Er wußte, daß feine Freunde der Zurück— 
haltung Lucilla's wenig Hochachtung ſchenken würden, 
und daß einer fo Kieblichen und Nrglofen von ven 
fchlaueften und fubtilften Jüngern der Intrigue Schlin— 
gen in Menge würden gelegt werden. Godolphin ſchätzte 
vollkommen Lucilla’8 reines. und inbrünftiges Herz; 
doch er wußte auch, daß das einzige Gegengift gegen 
die Gefahr in der Welt die Kenntnif der Welt iſt 
Doch in Lucilla war nichts, was zu der VBermuthung 
führen fonnte, daß fie je eine folche Kenntniß erlangen 
werde ; ihr ganzes Wefen fchien auf ihrer Unbekannt— 
fchaft mit der Natur Anderer zu beruhen; fügt man zu 
diefer Furcht und zu einem folchen unklaren Gefühl und 
Zartfinn eine gewifle Reue in ihm, fo fieht man ein, 
daß es ihm zuwider -fein mußte, fein Verhältniß zu 
Lucilla den Augen der neugierigen und boshaften Belt 
offen darzulegen. Umftände und Lucilla's eigenwillige 
Sinnesart und unberechnende Liebe hatten weſentlich 
dazu hingewirkt, das arme Mädchen in feine Arme-zu 
werfen, und evelmüthig hatte er fich fo lange uneigen- 
nüsig gezeigt, bis Leinenfchaft und Natur einer Ver— 
fuchung preisgegeben wurden, der Keiner, als nur ein 
. Anhänger ernfterer Grundſätze als er, das Geſchöpf ver 
Gemädhlichkeit, e8 war, hätte widerftehen fönnen. Be— 
trachtenwir Godolphin aus dieſem Befichtspunfte, blicken 
wir auf feine Erziehung, auf die Anlagen und bie 
Ausbildung feines Geiftes, fowie auf bie Gebräuche 
und die Schägung ber Welt, fo vürfte über die Be- 
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Schaffenheit feines Werhältniffes zu Lucilla nicht beſon⸗ 
ders ſtrenge zu urtheilen ſein. Inzwiſchen will ich ihn 
nicht entſchuldigen; ja, er ſelbſt entſchuldigte ſich nie 
gänzlich vor ſeinem eigenen Herzen. Volktman's Bild 
trat ihm oft und ſtets vorwurfsvoll vor die Seele. 
So lange er mit Lueilla an einem nur von Italienern 
beſuchten Orte lebte, wo man ſo nachſichtig gegen 
die“ Liebe iſt, und wo das Geflüſter ver Schande weder 
des Mädchens Ohr erreichen, noch Godolphin's Reue 
erwecken Eonnte, erfchien ihre Lage Beiden nicht eut- 
würbdigend, und bie Neinheit des mädchenhaften Ge— 
müthes Zucilla’s ließ nicht einmal einen Gedanken an 


dergleichen auffommen. Doch fie in die Öffentlichkeit 


zu bringen — fie bei feinen Landslenten einzuführen 
— und zu fühlen, daß das edle, liebevolle Mäschen, 
welches jegt von feiner Sünde wußte, von 'englifchen 
Augen, im Prunfen mit Lafter oder mit Gelve, als 
die Berlafjenfte und Elendeſte ihres Gefchlechts würde 
betrachtet werden — diefer Gedanke war ihm uner« 
träglich, und eher, meinte er, könne er fein Leben 
in Einfamfeit hinbringen, als jenes erpulden. Diefes 
Gefühl brachte ihn aber in Betreff Lucilla’s in große 
Berlegenheit, während ſich das Bıld der Geliebten mit 
dem Gedanken an eine befchwerliche Abgefchlofjenheit 
und eine ewige Langeweile verband. 

Von dem Gedanken an Lueilla, der mit vielen 
widrigen Nebenideen vereint war, wendete ſich Godol— 
phin mit Begierde den leichten Lebensgenüffen zu — 
Genüffen, die feine Sorge erfordern und fich der Mühe 
bes Nachdenkens überheben. 
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Unter den in Rom anwefenden Fremden gewährte 
feiner Godolphin größeres Vergnügen als fein alter 
Freund Auguft Saville. Berfihlimmerter Geſundheits⸗ 
zuftand und beſonders ein Lungenleiven hatten den 
vollendeten Wüftling zu einem wärmeren Klima ge— 
trieben. Das Begegnen der beiden Freunde war höchſt 
charakteriſtiſch. Es war eine Abendgeſellſchaft in einem 
engliſchen Haufe, Saville hatte dort einen Whiſttiſch 
arrangirt. | | 

„Sehen Sie, Saville, dort ift Ihr alter Freund 
Godolphin!“ rief der Wirth, der dem Spiele zufah 
und die Gelegenheit abwartete, darein zu eben. 

„St!" fagte Saville, „lenken Sie feine Aufmerk— 
ſamkeit nicht eher auf mich, als bis fih das Spiel 

entfchieden hat!“ | 

Ungeachtet diefer Kälte war Saville doch ſehr er— 
freut, feinen ehemaligen gögling zu treffen. Er zog 
fich mit ihm in einen Winkel des Zimmers zurück und 
fprach mit ihm vom Treiben der Welt. Godolphin 
Ienkte das Gefpräh auf Lady Erpingham. 

Ah!“ ſagte Saville, „aus Deiner Frage und 
noch mehr aus dem Tone Deiner Stimme erkenne ich, 
daß Du, obgleich Du fie feit Jahren nicht gefehen, 
dennoch bei Deiner Empfindung — bei Deiner Schwäche 
beharrſt — ah! bah!“ 

„Pah!“ fagte Godolphin; „ich bin ihr Rache, keine 
Liebe ſchuldig. Aber Erpingham — liebt ſie ihn? 
Er iſt ſchön?“ | 

„Erpingham? Wie — hörteft Du nicht 2 

„Was denn?“ 
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OD nichts; doch entſchuldige, fle erwarten mich 
am Kartentifche. Ich bliebe gern bei Dir, aber Du 
weißt, man fol nicht egoiftifch fein, Und das Spiel 
müßte aufhören, wenn ich mich davon entfernte. Keine 
- Tugend ohne Aufopferung — he?" 

„Kur einen Augenblid. Was iſt's mit den Er— 
pinghams? Sind fie im Streit ?“ 

„Streit — bah! Streit — nein. Ich kann wohl 
fagen, fie liebt ihn jebt mehr als je.“ Und Saville 
hinkte zum Whiſttiſche. 

Godolphin blieb eine Zeitlang zerſtreut und ge— 
dankenvoll ſtehen. Endlich, als er ſich entfernen wollte, 
blickte Saville, dem das Spiel nicht zuſagte, weil er 
kein Glück und keinen guten Mitſpieler hatte, zu ihm 
auf und winkte ihn zu ſich. 

„Godolphin, mein lieber Junge,“ ſagte er, „ich 
habe morgen eine Dame — eine Wittwe — eine reiche 
und hübſche Wittwe — zu begleiten, um die Löwen zu 
ſehen. Aus Barmherzigkeit, geh mit uns oder erwarte 
uns im Coloſſeum. Das klingt einladend — * Um 
zwei Uhr!“ 

Godolphin weigerte ſich Rn mus aber 
endlich ein. 

Nicht umringt von ber gerkugeren Glorie des 
modernen Roms, ſondern umgürtet von der mächtigen 
Einſamkeit der alten Stadt des Romulus, erhebt ſich 
das wundervollſte Monument in der Welt der kaiſer— 
lichen Pracht — das flavianiſche Amphitheater, welches, 
wie man glaubt, durch die koloſſale Bildſäule des 
ſchlechteſten aller Kaiſer, ſeinen Namen Coloſſeum 
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erhielt, und obgleich es mit am wenigften veredelnden 

Erinnerungen vereint ift, dennoch die erhabenften Ge— 
danken anregk& Die am wenigſten veredelnden Erin- 
nerungen, fagte ich — denn was fann entwürdigender 
fein, als die Beluftigungen eines entwürdigten Volks, 
bas Milde von feinen Tyrannen forderte und thierifche 
Wildheit bei feinen Schaufpielen zeigte? Dom Blute 
des wilden Thiers bis zu dem des chriſtlichen Märtyrers 
ift Blut die alleinige Weihe dieſes Tempels der Künſt« 
geweſen. Die Geſchichte der Vergangenheit brütet über 
dieſen mächtigen Bogen; aber das Gedächtniß kann 
keine Erinnerung auffinden, die der Stelle würdig 
wäre. Das Amphitheater wurde erſt erbaut, als die 
Geſchichte ein Verzeichniß der Laſter und Erniedri— 
gung des Menſchengeſchlechts geworden war. Der 
Faun und die Dryade waren vom Erdboden entwichen; 
kein holder, Aberglaube, der Glaube der Grotte und 
des begrünten Hügels, verlieh dem Thun des Men— 
ſchen einen zarten und nimmer ſterbenden Zauber. 

Auch vermochten die rauheren, aber erhabenen Tugen— 
den des Heldenzeitalters nicht, der Sage des Bogens 
und der Säule irgend eine aufregende Erinnerung oder 
einen erhebenden Gedanken zu verleihen. Nicht nur 
die Glut der Phantaſie, ſondern auch die Größe der 
Seele war dahin; der alleinige Triumph, der dem 
Genie noch geblieben ſein mochte, war, auf ſeinen 

Blättern die düſtern Laſter zu verzeichnen, die die 

Annalen der Welt ausmachten. Tacitus iſt der Hiſto— 

riker des Coloſſeums. Allein eben die Dunkelheit des 

Bergangenen verleiht den in jenem ungeheusen Ge— 
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bäude auffteigenden Gedanken einen kühnen, wiewohl 
tranervollen Charakter. Ein Gefühl des Ungeheuren, 
wofür wir beim Anblid feine Worte finden können, 
das uns jedoch Gedanken zuführt, zu denen unfere 
höheren Fähigkeiten uns nicht leiten möchten, befchleicht 
uns, während wir auf die Titanenreliquie gigantifcher, 
‚für immer von der Erde entjchwundener Miffethaten 
bliden. 

Und welche Stimmen ſchweben nicht bloß inner» 
halb dieſes Schauplages, fondern auch rings um den= 
felben ber auf den Fittigen der Luft? Iener Triumph— 
bogen Eonftantins, mit feinen Eorinthifchen Arkaden, 
und bie in feinen marmornen Bogen eingehauene Ge⸗ 
ſchichte Trajan’s, das dunkle und büftere Grün des 
Berges Palatium, des Berges der Fabel, des Ruhms 
und ver Üppigfeit (der drei Epochen ber Nationen), 
die Behanfung Saturn’s, die Wohnung Cicero’s, bie 
Stätie des golden Haufes Nero’s! Blickt euch zu 
Füßen, blift um euch her — das wehende Gras, bie 
zerbrochene Säule — die Zeugen der Zeit und des Erd— 
bebens! In jenem Eontrafte zwifchen ver Größe und dem 
Berfall, — in der unbefchreiblichen und fehauerlichen 
Beierlichkeit, die von Grinnerungen an vergangene 
Sahrhunderte wimmelt, und von deren Verheerungen 
verbüftert ift, fühlt ihr das Wefen der Ewigkeit! 

In ſolche Betrachtungen vertieft, ſchritt Go— 
bolphin allein durch das umfangreiche Amphitheater, 
am Tage nach feinem Zufammentreffen mit Saville. 
Um die von Legterem beftimmte Stunde ftieg Godol— 
phin die hölgerne Treppe hinan, welde ben Fremden 
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ven Wundern oberhalb der Arena zuführt. An einem 
der Bogen, bie über vie ftillen Pinien hinſchauen, 
welche fern in der Mittagsfonne fehlummerten, fah er 
nun eine Dame in tiefer Trauer, welde Saville an— 
zureden ſchien. Er trat zu ihnen, die Dame wendete 
fih, und er erblicte das blaffe und traueruolle, doch 
immer noch fo glorreiche Antlig Conſtanzens! 
“ Für Godolphin war dies Begegnen unerwartet; 
die Dame war jedoch auf daſſelbe vorbereitet. Fhre 
Wangen überflog ein liebliches Roth, ihre Stimme 
wurde unhörbar. Godolphin's Bewegung dagegen war 
mächtiger und weniger bezwingbar ; heftiges Zittern 
ergriff ihn; er fchnappte nad Athen; das Wieder 
erfcheinen einer Geftorbenen würde ihn minder erſchũt⸗ 
tert haben. | 
Sn diefer ungeheuren Ruine — an einer Stelle, 
wo mehr als an jeder andern auf Erden der Menfch bie 
‚ Unbeveutenpheit eines individuellen Lebens oder vie 
Slüchtigkeit ver Jahre fühlt, war er plößlich demjenigen 
Mefen begegnet, durch welches fein ganzes Dafein feine 
Färbung erhalten hatte. Es erinnerte ihn aufeinmal an 
die große Epoche feines Lebens und an die gänzliche Un— 
bedeutendheit veffelben. Diefe mögen indeß eher uns als 
ihm zufließen. Das Nachdenken war für ihn in jenem 
Augenbli ein unerträglicher Blitz, der plöglich auf 
ihn eindrang und ihn dann wieder in Dunkelheit Tieß. 
Er klammerte ſich an eine Ruine, um fih aufrecht 
zu halten. Conſtanze fchien durch eine fo allgewaltige 
Regung gerührt und überrafcht zu werden, und in 
der gewohnten Heuchelei, worin die rauen erzogen 
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werben, und durch die fie ihre eigentlichen Gefühle zu 
verbergen und die äußern lernen, bie fie nicht hegen, 
Lam fie fih und ihm zu Hülfe. 

„Es find viele Jahre, feit wir uns nicht fahen, 
Herr Godolphin,“ fagte fie in gefaßtem aber fanftem 
Tone. 

„Jahre!“ wieberholte Godolphin, indem er ſich ihr 
langſamen und ſchwankenden Schrittes näherte. „Jahre! 
Sie haben fie nicht gezählt!“ 

Saville hatte ſich bei Godolphin's Ankunft einige 
Säritte zurückgezogen und mit farbonifchem aber gleich- 
gültigem Lächeln die Prüfung der Schwäche feines 
Freundes beobachtet. Seht trat er zu Godolphin und 
fagte: „Du mußt mir verzeihen, lieber Godolphin, 
daß ich Dich nicht früher von Lady Erpingham’s Anz 
kunft in Rom benachrichtigte. Aber das Entzücken ift 
vielleicht größer, wenn es plöglich iſt.“ 

Das Wort Erpingham durchzuckte unangenehm 
Godolphin's Adern ; es brachte ihn einigermaßen zu 
fich felber. Er verbeugte ſich tief und flüfterte einige 
cerenonielle Worte, und während er noch fprach, 
kamen einige Nachzügler an, die zu Lady Erpingham’s 
Geſellſchaft gehörten. Zum Glück für die Faffung 
Beider wurden die ehemaligen Liebenden von einander 
getrennt. Aber immer, wenn Conſtanze ihren Blick 
zu Godolphin wendete, fah fie jene großen, forfchenden, 
fchwermüthigen Augen, deren Macht fie fich fehr wohl 
erinnerte, unbeweglich auf fich gerichtet, als wollte 
er auf ihrer Wange die Gefchichte der Jahre lefen, 
die ihre Schönheiten für einen Andern gereift hatten. 
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Schsunddreifigftes Kapitel. 


® Unterrebung zwiſchen Gobolphin und Saville — Gewiffe Er- 

eigniffe werden erklärt — Saville's Veriheidigung eines ſchlechten 

Herzens, — Godolphin's verworrene Empfindungen für Lady 
Erpingham. 


„Suter Gott! Gonftanze Vernon iſt alfo wieder 
frei?“ ‚ | 

„Und wußteſt Du es in der That nicht? Dein 
Aufenthaltsort am See muß eine wahre Einftebelei 

- gewefen fein. Lord Erpingham ftarb ſchon vor fieben 

Monaten. * 

„Träume ich ?“ murmelte Godolphin, als er im 
Zimmer feines Freundes raſch aufs und abging. 

Saville, ver auf einem Sopha ausgeftredt lag, 
mifchte Schnupftabaf auf «einem vor ihm flehenden 
Tiſchchen. Nichts ift fo trauervoll beluftigend im Le— 
ben, als zu fehen, wenn für uns hochwichtige Er» 
eigniffe von unfern Sreunden als Kleinigkeiten be— 
trachtet werven. 

„Aber,“ fagte Saville, ohne aufzubliden, „Du 

ſcheinſt gar nicht Mugierig, zu erfahren, wie und wo 

er ftarb? Du mußt wiffen, daß Srpingham zwei 
herrfchente Leidenfchaften hatte — Pferde und Muſik. 
‚Als er nach Stalien ging, erwartete er natürlich, die 
letztere befriedigen zu Können, dachte aber nichts für 
die erftere erwarten zu können. Er füllte daher das 
Schiff mit Vierfüßlern an und wollte am zweiten Tage 
nach feiner Landung die Langeweile unter einem ihm 
fremden Klima durch einen leichten Ritt verſcheuchen. 
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Er ſtürzte und wurde ſprachlos nach Hauſe gebracht. 
Der Verluſt der Sprache war für ſeine Bekannten 
von keiner großen Wichtigkeit; doch er ſtarb noch in 
derſelben Nacht, und der Verluſt ſeines Lebens war 
es — denn er pflegte köſtliche Mahlzeiten zu geben 
— ab — bah!“ Und Saville labte ſich an dem 
ſeiner friſchen Miſchung. 

Saville hatte eine angenehme Art, eine ſeſchicht 
zu erzählen, beſonders, wenn ſich dieſelbe auf den Tod 
eines Freundes oder ſonſt einen angenehmen Vorfall 
bezug. „Die arme Lady Erpingham war außerordent— 
lich ergriffen, und ich verdenke es ihr nicht, denn die 
Trauerkleiver ftehen ihr nicht fonderlich. In Tangfa= - 
men Tagereifen kam fie bieher, damit die glor- 
reihen Todten ihr die Erinnerung an ben Ber: 
fiorbenen verfcheuchen möchten. “ 

„Ihr Herz hat fich nicht verbeffert, Saville?“ 

„Herz! Was ift das? Aha, ein Ding, womit 
die Stubenmädchen ſich herumtragen und es für Jo— 
hann, "den Bepienfen, brechen. Herz! mein lieber 
Zunge, Du bit ein Salbader geworben und wendeſt 
Worte ohne Bedeutung an.“ 

Godolphin war nicht vorbereitet auf eine Unter— 
redung dieſer Art, und Saville fuhr in etwas ern— 
fterem Tone fort : „Jedermann ſchwatzt von der Welt, 
Godolphin! Die Welt! fie führt Jedem eine ver- 
ſchiedene Bedeutung zu, je nach der Natur jenes Kreifes, 
der feine Welt bildet. Aber wir Alle ftimmen in einem 
Dinge überein — in der Meltlichkeit der Welt. Keine 
Melt ift an Liebe ſo Teer, wie die unfrige — bie 
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abgefshliffene, höfifche, vornehme Welt: je höher die 
Luft, deſto verberblicher für die Wegetation. Unſere 
Bezanberung, alle unfere Berblendung hängt von 
einer gewiſſen Spötterei ab; ein fubtiler und feiner 
Hohn über ale Perfonen und alle Dinge ausgefpro= 
chen, bildet das Weſen unferer Gonverfation. Urtheile, 
ob folcher Ton dem Einfte der Neigungen entfpricht. 
Irgend ein armer Hund unter und heirathet und der 
pöbelhafte Haushalt verdirbt den Verfeinertften. Ge— 
wohnheit fefjelt ihn an fein garftiges Weib und an 
feine fhreienden Kinder ; er wirb liebevoll und Eomms 
aus der Diode. Wir Hageftolzgen aber, lieber Go— 
bolphin, Haben Niemand, der für uns forgt, und 
Todesfälle, die fich ereignen, ungleich dem Zerreifen 
der Bande Berheiratheter, haben nichts mit unferer 
häuslichen Bequemlichkeit zu fchaffen. Wir vermiffen 
Niemand, um unfern Thee zu bereiten oder ums 
Appetitspillen vor dem Mittagefjen zu reichen. Unſere 


Verluſte find nicht an Vertraulichkeit oder Häusliche 


leit geknüpft. Wir zucken die Achfeln und damit Bafla! 
Ev, aus Mangel an Kummer ınd Mühe und Ver 
druß werden wir, um mid) eines Wortes zu bedienen, 
welches Dir behagen wird — werden wir hartherzig! 
Mir gefrieren in die Philofophie hinein, und find 
wir dann nicht weife, wenn wir ein Leben der Nb- 
fonderung und Gleichgültigkeit führen ?“ 

Godolphin, in Nachtenken verfenkt, hörte Faum, 
was der Müftling ſprach. Saville hatte es in feinem 
Alleinleben fo weit gebracht, daß er gern mit fich 
felber fprach. 


> 


‘313 


„Sa, weife!* fuhr er fort; „denn diefe Welt ift 
fo voll Selbſtſucht, daß der, welcher ihr nicht huldigt, 
mit Nachtheilen aller Art zu Fämpfen hat. Auch macht 
unfer Kaltfinn uns nicht fchledhter- Wenn wir über 
das Unglüd eines Menfchen fpötteln, fo fpötteln wir 
ihm nicht ins Geficht. Warum nicht aus dem Böfen, , 
welches Unglüd ift, etwas Gutes ziehen, welches Be— 
Inftigung it? Drei Männer werden in diefem Zim— 
mer durch einen Scherz erheitert, der über einen im 
nächften Zimmer ‚gefchehenen Beinbruch gemacht wird. 
Wird der Beinbruch dadurch fchlimmer als er ift? 
Nein, aber die drei Männer find durch den Scherz 
erheitert worden. Iſt jener Scherz nun eine. Gott⸗ 
Infigkeit ? Keineswegs, er ift eine Wohlthat. Doch 
zufen Einige: „Ei, diefe Eure Geringfchägung gegen 
Unglüdsfälle ftumpft Euren Willen zum Beiftande 
ab, auch wenn Ihr die Macht dazu habt.“ Hülfe! 
gab es je einen Ärgeren Wahn? Was können wir bei 
der Unzahl menfchlicher Unglüdsfälle helfen? Eben fo 
gut fönnte man einen Tropfen aus dem Ocean fehöpfen 
und fohreien: „Ha! wir haben das Meer verringert!" 
Was ift all unfer öffentliches Wohlthun — was find 
unfere beiten Anftalten ? Wie Wenige von der Menge 
erhalten am Ende Hülfe — wirkliche fortwirkende 
Hülfe? Die Menfchen fterben, leiden, verhungern 
dennoch eben fo bald und eben fo zahlreich dieſe öffent: 
lichen Anftalten find. nichts anderes als Stangen, 
worauf das öffentliche Gewiffen fih zur Ruhe nieder- 
läßt. Nein, mein lieber Junge, Alles, was ich in ber 
Welt fehe, ruft mir zu: Sorge für Dich felbft! 
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Dies ift die wahre Moral des Lebens; wer fich daran 
hält, kommt vorwärts, gedeiht und wird fett; wer 
nicht darnach lebt, kommt zu uns, um Geld gu bor- 
gen, wenn er ein Gentleman ift; over er verfällt 
der Armenanftalt, wenn er zum Pöbel gehört. Sch 
halte mich daran, lieber Godolphin; ich Habe mid 
mein Lebenlang daran gehalten und bin höchlich zu— 
frieden — Zufriedenheit aber iſt das Aushängeſchild 
der Tugend — ah — bah!“ 

Ja, Conſtanze war Wittwe. Die Hand derjenigen, 
die Percy Godolphin ſo leidenſchaftlich geliebt hatte, 
und derjenigen, deren Stimme ihm noch jetzt das 
Innerſte durchzitterte und dort ein Echo erweckte, das 
Jahre lang geſchlummert hatte, war frei und ſtand 
zu ſeiner Verſügung. Welche Menge von Regungen 
wurde durch dieſen Gedanken erzeugt! Gleich einer Göttin 
war ſie ihm erſchienen und hatte ihm eine neue Welt 
erſchloſſen! „Und ihr Blick,“ dachte er, „war ſo 
freundlich, ihre Stimme ſo voll milder Verheißung, 
ihre Aufregung fo ſichtbar. Sie liebt mich noch. Soll 
ih zu ihren Süßen eilen? Soll ich Hoffnung von ihr 
erfichen ? Und o ! welch ein Glück! — Aber Lucilla!“ 

Die Erinnerung war freilich eine Schranke, die 
fih jeder Ausficht auf Hoffnung und Freude entgegen 
ftellte, die durch Gonftanzens Bild in ihm rege wurde. 
Konnte er felbft um feiner erfien Liebe willen die⸗ 
jenige verlaſſen, die ſeinetwegen Alles verlaſſen hatte, 
die nur in ſeiner Liebe zu ihm athmete? Sogar die 
Kälte, womit er, wie er jetzt fühlte, des armen Mäd— 
chens Herzlichkeit aufgenommen hatte, wies ihn nur 
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um fd ‚Iebhafter auf die Pflichten Hin, die er ihr 
ſchuldig war. War er nicht durch Ehe an fle gebun- 
den, fo erwog” er doch mit Großmuth, und eigentlich 


nur aus Gerechtigkeit, wie fie freilih in der Welt 


felten ift, daß das Band ziwifchen ihm und ihr ein 
heiliges fei, welches nur der Tod Löfen könne. Nun 
aber war e8 eben dieſes Band, weldes ihn verhin- 
verte, ben Traum feines früheren Senne erfüllt zu 
fehen. 

Sn dieſe Ideen verfunfen, Tieß G.velphia— den 
Weltmann reden, ohne die ihm dargeſtellten Bilder 
in ſich aufzunehmen, bis der Name Erpingham ihn 
wieder zur Aufmerkſamkeit aufforderte. 

„Du gehſt dieſen Abend zu ihr,“ fagte Saville; 
„das haſt Du mir zu danken; denn ich fragte Dich 
darnach, fo daß fie es hören mAßte, um fie zu nö— 
thigen, Dich einzuladen. Sie fieht nur ihre vertraute- 
fien Freunde bei fih — Dich, mich und Lady Charlotte 


Deerbam. Mittwen fcheuen fih in.ihrer erften Be— 


trübniß, Befanntfchaften zu machen, doch weiß ich's 
immer fo einzuleiten, daß ich Zutritt bei ihnen er— 
halte — der Spott ift heilfam für einige Wunden. “ 

„Ja,“ fagte Godolphin lächelnd, „Ihre freunde 
liche Stimmung madt, daß fie an r Shre —— 
glauben.“ 

„Du haſt es getroffen. Aber,“ fuhr Savill. fort 
„dentft Du,- Madame werde geneigt fein, fich wieder 
zu verheirathen, oder wirft Du es felber wagen? 


Erpingham hat ihr beinahe fein ganzes zone: 
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Ärgerlich und ungeduldig über Saville's Ton 
ſtand Godolphin auf. „Unter uns,“ ſagte Saville, 
indem er ihm Lebewohl ſagte, „ich denke nicht, daß 
ſie wieder heirathet. Lady Erpingham hält viel auf 
Macht und Freiheit; ſelbſt der junge Godolphin — 
der nicht mehr ſo hübſch iſt, wie früher — wird dieſe 
Eroberung ſchwierig finden.“ 

„Pah!“ murmelte Godolphin, als er ihn verließ. 
Aber Saville's letzte Worte hatten ein neues Gefühl 
in ſeiner Bruſt erweckt. Es war alſo möglich, ja 
ſehr wahrſcheinlich, daß er ſich den beſtandenen Kampf 
hätte erſparen können, und daß ihm keine Wahl zwi— 
ſchen Lucilla und Conſtanze geſtattet war. „Auf jeden 
Fall,“ ſagte er faſt laut, „will ich doch ſehen, ob 
dieſe Vermuthung wahr iſt. Wenn Conſtanze in der 
Erinnerung an unſere frühere Liebe und im Gefühl 
bes jahrelangen Schmerzes, den ihr Ehrgeiz mir ver- 
urfacht hat, geneigt fcheint, mir jene Genugthuung 
zu gewähren, die in ihrer Macht fteht, dann, dann 
wird es noch zu einem folden Opfer Zeit fein.“ 

Die focialen Beziehungen des Gefchlechtes machen 
oft vie Männer böfe — aber noch öfter ſchwach. 
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Siebenunddreißigſtes Kapitel. 
Ein Abend bei Conſtanzen. | 


Gonflanzens Herz war in ihren Augen, als fie 
Godolphin an jenem Abend erblidte. Freilich war 
fie, wie Saville bemerkt Hatte, aus gewöhnlicher Höf- 
lichkeit genöthigt geweſen, ihn einzuladen, und ob» 
gleich dieſes Zufammentreffen mit einiger Verlegen: 
heit verbunden war, fo wird doch jeder leicht denken 
können, daß Conſtanze mehr Vergnügen als Schmerz 
dabei empfand. Sie war durch Lord Erpingham's 
Tod tief erſchüttert worden. Sie waren war. nicht 
von gleihgeftimmten Gemüthe gewefen, doch die Vor— 
nehmenshaben einen Vortheil, der den niederen Klaffen. 
verfügt iſt. Bet den Erfteren dürfen ih Dann und 
Frau nicht duch beftändige Nähe ermüden; vers 
jhiedene Zimmer, verfchievene Stunden, verſchiedene 
Geſchäfte erlauben ihnen, das Leben größtentheils 
geſondert zuzubringen, ſo daß keine Möglichkeit zum 
Haſſe vorhanden und Gleichgültigkeit das Fältefte Ge— 
fühl iſt, welches zwifchen ihnen entſtehen Tann. 

Noch in ber Blüte ihrer Jugend und auf dent 
Höhenpunkte ihrer Schönheit, war Conſtanze jest 
unabhängig. Sie war im Befige des Reichthums 
und Ranges, ber ihr nach ihren früheren Anfichten 
für unerläßlich gegolten Hatte, und nun im Stande, 
biefen Beſitz mit dem zu theilen, dem fie dazu bes 
ſtimmen mochte. Bei diefem Gedanken wendete fish 
natürlich ihr Herz zu Godolphin zurück, und als fie 

Bulwer, Godolphin. A 
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nun, obgleich verfiohlen, in fein Geſicht blickte, wäh— 
vend er in einiger Entfernung von ihr ſaß und jeiner= 
feits ebenfalls in ihrem Gefichte Zeichen der Erin 
nerung an Vergangenes fuchte, wurbe fie tief gerührt 
"von der Veränderung, welche, wie gering fie auch 
Andern erfcheinen mochte, die Jahre auf ihn her— 
vorgebracht hatten, und als fie nun der Erſchütterung 
gedachte, die er bei feinem Zufammentreffen mit ihr 
gezeigt hatte, gab fie ihr Herz ganz und gar ber 
Milde hin, indem fie fich felber den Vorwurf machte, 
Du bift die Urſache diefer Veränderung! Alle Blut, 
alle Inbrunſt feines damals noch nicht befeftigten 
Gemüths, die, als fie ihn zum legtenmal gefehen, 
aus feinen Aügen und Mienen geredet, war auf im— 
mer dahin. An die Stelle feiner fonfligen jo glän- 
genden Unterhaltungsgabe und ver Lebhaftigkeit in 
‚ feinen Mienen und Geberden war eine ruhige, gleich- 
mäßige und fchwermüthige Fafjung getreten. Seine 
Stirn zeigte Furchen des Denkens, und fein nad 
den Schläfen hin dünner geworbenes Haar bedeckte 
nicht mehr durch feine Fülle die Bläffe feiner Stirn. 
Endlich wurde die Unterhaltung allgemein und Con— 
ſtanze und Godolphin mit in diefelbe gezogen. 

„Es ift unmöglich," fagte Godolphin, das Leben 
in einem fünlichen Klima mit dem in unfern Fälte- 
‚ren Ländern zu vergleichen. Es herrſcht dort eine 
Indolenz, ein Sichgehenlaffen, einephilofophifche Sorg⸗ 
Iofigkeit, die dadurch erzeugt wird, daß wir unter 
milderer Sonne und abgefondert von dem Chrgeize 
und den Zweden unferer Landsleute leben, wodurch 
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‚wir wenigflens in eine Gemüthsſtinſmung gefeht wer- 
den, die uns auf immer von der Heimath feheidet. 
Es ift, als umtönte uns eine fortwährende Muſik — 
als umringte uns ein Leben verfchiedener Art — ein 
fanftes, läfliges, wollüftig romantifches Gefühl, das 
uns zur Handlung — ja faft zur Bewegung unfähig 
macht. Weit entfernt, dag ein Aufenthalt in Stalien 
den Wachsthum unferes Chrgeizes günftig fein follte, 
erfticht und zerftört er faft den Keim defjelben.“ 
„Sn der That, er maht uns zu nichts als 
zur Liebe fähig," fagte Saville, „eine Befchäfti- 
gung, die uns den Thoren unjeres Sefchlechtes gleich- 
ſtellt.“ | 
„Thoren können nicht lieben,“ fagte Lady Charlotte. 
„An Berzeihung, Liebe und Thorheit ſind in mehr 
als einer Sprache gleichbedeutend,“ antwortete Saville. 
„In der That," ſagte OGodolphin, „die Liebe, 
wovon Sie Beide reden, iſt nicht des Streites werth.“ 
„Was iſt denn Liebe?“ fragte Saville. 
„Die erſte Liebe,“ rief Lady Charlotte; „nicht ſo, 
Herr Godolphin?“ | 
Godolphin wechfelte die Farbe und feine Augen 
begegneten Gonftanzens Bliden. Cie feufjte auch 
und blickte nieder. Oodolphin ſchwieg. | 
„Nun, Herr Godolphin, antworten Sie mir,“ 
fagte Lady Charlotte; „ich appellire an Sie!“ 
„Nun,” fagte Godolphin, indem er bemüht war, 
mit Faffung zu reden, „die erfte Liebe hat vor ber 
andern den Vorzug, daß fie fich gewöhnlich getäufd;t 
fieht und durch Sehnſucht ſtets lebendig erhalten wird,“ 
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Der Ton feiner Stimme drang in Bonflanzens 
Herz und fie fprach während des ganzen Abends nur 
felten, und wenn dies gefchah, mit fichtlicher Ans 
firengung. 
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Achtunddreißigſtes Kapitel, 


Conſtanzens unverminberte Liebe für Godolphin-— Ihre Reue 

und Hoffnung — Das Capitol — Godolphin's und Conſtan— 

zens verfchiedene Gefühle beim Anblick deijelben — Conſtan— 
zens zarte Ausdrüde. 


Alles! was Eonftanze von Andern über Godol— 
phin’s Lebensweiſe hörte, feit fie von ihm getrennt 
gewefen, erhöhte nur ihr längſt genährtes Intereſſe 
an feinem Schidfal. Sein einfames Leben, feine lange 
Entfernung von Städten, die fo betrachtet wurde, . 
als bringe er fein Leben in völliger und dunkler Ein— 
famfeit hin — denn die Genoffin feiner Einſamkeit 
und der Ort derfelben- war nie befannt geworden — 
dachte ſich Eonftanze im Verein mit der Nillen Me- 
lancholie feines Wefens, mit feinen halb vorwurfsvollen 
Blifen und mit der Aufregung, die er in der Un— 
terhaltung ausgefprocdhen Und fie mußte fich als 
Urfache diefes zwedlofen und ungenügenden Lebens 
betrachten. Mit bitterm Schmerz erinnerte fie fi 
feiner frühern Worte: „Meine Zukunft tft in Ihren 
Händen.“ Und fie verglich feine lebhafte Ihatkraft 
— feinen eultivirten Geiſt — feine hohen Talente mit 
tem Leben, welches fie alle fo eitel für Andere und 
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ſo unvortheilhaft für ihn ſelber gemacht hatte. We⸗ 
nige, ſehr Wenige wiſſen, wie mächtig in eines 
Weibes Herzen das Gefühl ift, die Macht über das 
Glück eines Andern in Händen zu haben. Gelber 
an Abhängigkeit gewöhnt, ift es für eines Weibes 
Stolz die lieblichfte Nahrung, eines Andern Glück von 
fich abhängig zu machen. Hierin Tiegt ein Haupt» 
grund der Liebe zu ihren Kindern; fie würden vie 
Kinder weit weniger lieben, wenn fie nicht abhängig 
von ihrer Fürforge wären. Und die Jahre, dur) 
peren Verlauf die junge Gräfin mit der Nichtig- 
feit der Melt bekannt geworden war, hatten die 
Duelle ihrer Herzensneigungen in dem Maße er— 
giebiger gemacht, als die ihres Ehrgeiges mehr oder 
weniger dadurch verfiegten, Sie konnte und wollte 
e3 fich nicht verhehlen, daß Godolphin fie noch Tiebte, 
fiefah die Stunde voraus, wo er es ihr geftehen und 
es ihr erlaubt fein werde, ihn für alle die Beküm— 
merniß zu entfchätigen, die fie ihm durch ihre frühere 
Weigerung bereitet hatte. Auch fühlte fie, daß es 
ein edles und entzückendes Werk fein würde, wenn fie 
einen fo treffiichen Geift zu allgemein nüglicher Thä— 
tigkeit anfpornte. Bei diefer Hoffnung wurden ihre 
felftfüchtigeren Entwürfe, ihre politifchen Pläne und 
ihr Trachten nach Herrfchaft über diejenigen, welche 
fie demüthigen wollte, keineswegs vergeſſen; doch 
machten dieſe, um Conſtanzen Gerechtigkeit widerfahren 
zu laſſen, den bei weitem geringeren Theil ihrer 
Betrachtungen aus. Ihre Hoffnungen waren meiſtens 
hochherziger Art. — „Ih ſchlug Dich aus,“ dachte ſie, 
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„als ih arm und abhängig war — jebt, da ich im 
Beflge von Rang und Reichthum bin, will ich fie. 
freudig auf Dein Geheiß hingeben. “ 

Aber Godolphin, ale ob er nicht um diefe ihre 
günftige Stimmung wiffe, blieb bei feiner Zurückhal— 
tung. Im Gegentheil, feine frühere Zerftreutheit, feine 
frühere Aufregung hatten fich zu entfernter und Fühler 
Selbftbeherrfihung herabgeftimmt. Sie fahen einander 
oft, doch vermied er jede nähere oder weniger allge- 
meine Mittheilung.. Sie fah indeß, daß fie ftets von 
feinem Blicfe gefucht wurde, und wenn er fle ans 
redete, das Beben feiner Stimme der Ruhe feines 
Wefens widerfprach. Zuweilen Eonnte auch ein Wort 
oder eine Berührung von ihr feine ſchlecht verhehlten 
Regungen verrathen — feine Lippen fihienen dann 
im Begriff zu fein, ihren und der Vergangenheit 
Triumph einzugeftehen ; doch fie wurden wie durch eine 
heftige Anftrengung wieder verſiegelt, und nicht felten 
ging Godolphin haftig fort, als wagte er nicht, feiner 
Selbftbeherrfchung länger zu, vertrauen. Kurz, Con— 
ftanze bemerkte, daß eine feltfame Verlegenheit, deren 
Urfache fie nicht errathen Eonnte, ihm gefeflelt Hielt, 
und daß fein Benehmen durch irgend 'einen gehei— 
men Beweggrund geregelt wurde, der aus Umſtänden 
berfloß, die nicht zwifchen ihnen Beiden obgewaltet 
hatten, denn es war Kar, daß er wegen der früheren 
Zurüdfweifung feinen Groll gegen fie hegte; vielmehr 
hatte er durch Blide und Worte verratben, daß er 
ihr mehr als verziehen habe. Lady Charlotte Deer- 
bam hatte von Saville von ihrer früheren Neigung 
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gehört: fie war eine Weltdame und hielt e8 für ge— 
wöhnliche Delifatefje, beiden jede Gelegenheit zu ges 
währen, jene Neigung zu ernenern. Gie entfernte 
fih daher ftets aus Conſtanzens unmittelbarer Nähe, 
fobald Godolphin kam, fo daß fie häufig allein waren, 
Dies war aber eine Gefahr, die Godolphin bisher 
vermieden hatte. Eines Tages aber wirkte das Schick— 
fal der Klugheit entgegen und es erfolgte eine Unter- 
redung, die Conſtanze fehr verlegen machte und Go— 
dolphin's Entfchloffenheit auf eine Schwere Probe ftellte. 

Sie gingen zufammen auf das Capitol, deſſen Höhe 
vielleicht den impofanteften Anbli gewährt. Es war 
ein Anblick, der ſich worzuggweife dazu eignete, auf 
das ehrgeizige und gefchäftige Gemüth der jungen 
Gräfin zu wirken. 

„Glauben Sie,“ fagte fie zu Godolphin, der neben 
ihr ſtand, „daß Jemand lebt, der die zahlloſen Mo⸗ 
numente ewigen Ruhmes überblicken könnte, ohne mit 
Seufzen an das Abgedroſchene unſeres gewöhnlichen 
Lebens zu denken, oder ohne zu glühen, ſich aus ſolcher 
Alltäglichkeit zu erheben ?“ 

„Nun,“ ſagte Godolphin, „Ihnen mag ber Au⸗ 
blick Begeiſterung gewähren, Andern iſt er eine War— 
nung. Der Triumphbogen und die Ruine, die Sie 
erblicken, reden von Veränderungen, die noch beredter 
ſind als der Ruhm. Blicken Sie die Stelle an, wo 
einſt der Tempel des Romnlus ſtand — dort ſteht die 
kleine Kirche eines obfeuren Heiligen. Gerade unter 
Ihnen erhebt fich der tarpejifche Felſen; wir können 
ihn nicht fehen, weil eine Maſſe elender Häufer ihn 
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uns verbirgt. An der uralten Ebene des Diarsfeldes 
zeigen fich uns zahllofe Thürme einer, neuen Religion 
und die Paläſte eines modernen Gefchledhts ! In deren 
Mitte erbliden Sie die Triumphfäulen des Trajan 
und Marcus Antoninus ; womit aber find ihre Gipfel 
geziert ? — mit den Bildniffen Sanet Beters und 
Sauct Pauls! Diefer Anblid von Umwälzungen flößt 
Ihnen Liebe zum Ruhm ein, mir -aber beweist er bie 
Nichtigkeit des Ruhmes. Mir dünkt, es ſchwebe über 
dem Orte ein unmiderftehliches, zermalmendes Gefühl 
von dem Eleinlichen und verrinnenden Leben unferer 
eifrigiten und einſichtsvollſten Handlungen !“ 

„Sp find Sie noch immer todt für Alles,“ ſagte 
Conſtanze mit einem halben Seufzer, „außer für den 
Genuß des gegenwärtigen Augenblide ?“ 

„Nein,“ verfegte Godolphin in leifem und beben: 
ben Tone, „ich bin nicht todt für die Sehnſacht der 
Vergangenheit!“ 

Conſtanze erröthete; Godolphin aber, als fühlte 
er ſchon zu viel geſagt zu haben, ſetzte haſtig hinzu: 

„Richten wir den Blick auf jene Olivenhaine; dort 


Fern vom unedlen Kampf der tollen Menge! 


waren die Sommerwohnungen der glänzendſten und 
ausdauerndſten Geiſter Roms. Hieher zogen ſich Horaz 
und Mäcenas zurück; dort ſtreifte Brutus ſeinen rau— 
heren Einu von ſich ab; dort gab ſich der unerklär— 
lide uud hochfinnige Auguftus jenen anmuthigen Er— 
holungen — jenen Huldigungen des Wiges, der Poefie 
und der Weisheit hin, um derentwillen. wir fo uns 
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gern und fo zurüdhaltend den Miffethaten feiner frü— 
heren und der Heuchelei feiner fpäteren. Jahre Ges 
techtigkeit widerfahren laffen. Hier iſt wieder ein 
Vorwurf für Ihren Ehrgeiz,” fegte Godolphin lächelnd 
hinzu ; „fein Ehrgeiz machte Augnftus verhaft, nur 
daß er venfelben bisweilen vergaß, macht, daf wir 
milder von ihm denken.“ 

„Mm,“ fagte Eonftange, „und möchten Sie alfo 
Unthätigfeit als das glüdlichfte Leben für einen Mann 
anfehen, der fich durch Talente über vie San 
feit erhebt ?“ . 

„Nein, er wende feine Talente zur Entdeckung 
von Vergnügungen an, nicht zum Suchen nah Mü— 
ben! Je größer unfere Talente, deſto fehärfer iſt 
unfere Auffaffungsgabe ; je fchärfer diefe Ichtere ift, 
defto fühiger find wir zum Genuſſe des Vergnügens. 
Sei alfo das Vergnügen unfer Zwei. Machen wir 
ausfindig, was am beften geeignet ift, unfern befon: 
dern Geſchmack zu befriedigen, und wenn wir es aus— 
findig gemacht, fo mögen wir fireben, es zu erringen." 

„Pfui über Sie! es iſt ein felbftfüchtiges, unedles 
Syſtem,“ fagte Conftanze. „Sie lächeln — ich mag 
mich vielleicht unphilofophifch ausgedrückt haben, ich 
läugne es nicht. Geben Sie mir lieber eine Stunde 
des Ruhms als ein Leben der üppigen Unthätigkeit. 
D, wenn Gie doch, Herr Godolphin,“ fügte Con— 
ftanze wärmer hinzu, „o, wenn Sie, mit fo hohem 
Geiſte ausgerüftet, mit allen Waffen und Kräften des 
Lebens — zu einer würdigen Schägung — verzeihen 
Sie mir — des Nutzens aller Anftrengung gelangen 
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könnten! Gewiß, gewiß, Sie müffen empfänglich flir 
den Aufruf fein, den zu diefer Epoche der Welt Ihr 
Vaterland, das Menfchengefchlecht an alle, hefonders 
an die ergehen läßt, die Ihre Vorzüge und Kräfte 
befigen. Können wir nur einen Zoll unter die Ober- 
fläche der Gefellfchaft bliden, ohne zu bemerken, daß 
uns große Sreigniffe bevorfiehen? Wollen Sie die 
poraneilen laffen, die Ihnen untergeordnet find, und 
unthätig daſitzen, während jene den Preis gewinnen ? 
Mollen Sie feine Role in dem glänzenden Drama 
übernehmen, das hinter dem dunklen Vorhange des 
Schickſals vorbereitet ift und die Welt zu Zufchauern 
haben wird ? D, wie erfreulich, wie wonnevoll würde 
es für mich fein, könnte ich einen Mann, wie Gie, 
für die große Sache des ehrenvollen Strebens ge: 
winnen !4 Ä 

Eine Sefunde funfelten Godolphin's Augen und 
‘feine bleihe Wange erglühte — aber bie vorüber: 
gehende Regung entfehwand, als er antwortete: „Hätte 
vor acht Jahren Conſtanze Vernon fo zu mir gefpro- 
chen, jo hätte ihr Wunſch mich nad ihrem Willen 
bilden können. Seht Aber,“ und er kämpfte mit feiner 
Bewegung und wendete fein Geſicht ab — „jest ifl 
es zu ſpät!“ 

Conſtanze war tief ergriffen. Sie faßte ſanft ſeinen 
Arm und ſagte in ſanftem, entſchuldigendem Tone: 
„Nein, Perey, nicht zu ſpät!“ 

In dieſem Augenblick und ehe Godolphin erwi— 
dern konnte, kamen Saville und Lady Charlotte Deer⸗ 
ham zu ihnen. 
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Neununddreißigſtes Kapitel. 
Lucilla's Brief — Die Wirkung deffelben auf Gobolphin, 


Die im letzten Kapitel berichtete kurze Unterredung 
mußte Godolphin zeigen, wie gefährlich es um feine 
Treue gegen Lucilla ftand. Nie zuvor — ſelbſt nicht 
in der jungen Zeit erfter Leidenschaft war Conſtanze 
ihm fo lieblich und der Liebe würdig erfchienen. Ihr 
Weſen war jet ungleich fanfter und weniger zurüd- 
haltend, als e8 in einer Zeit fein mußte, wo fie be= 
fchloffen hatte, weder feiner Huldigung noch ihrem 
eigenen Herzen Gehör zu geben. So war der eigent- 
liche Fehler in Conſtanzens Charakter, wodurch Go— 
volphin’s Stolz zurückgeſchreckt oder fein Gefühl verlegt 
worden war, jest gleichfam auf immer verſchwun— 


—den. Ein milderer Geift hatte fih auf ihre unüber- 


treffliche Schönheit gefenkt, und die Veränderung war 
von der Art, die Percy Godolphin befonders ſchätzte. 
Und die Welt, für die fie zu fehr eingenommen ge= 
wefen war, fchien dennoch den natürlichen Geelen- 
abel Gonftanzgens eher erhöht und belebt, als ihn zu 
der Stufe des Gewöhnlichen hinabgedrückt zu haben. 
' Wenn fie ſprach, fo war er, auch wenn er mit ihren 
Außeruingen nicht übereinftimmte; von ihren hohen und 
fühnen Anfichten entzüdt. Er liebte ihren Unwillen 
gegen alles Niedrige und Gemeine — ihre glühende 
Vorliebe für alles Kühne und Erhabene. Nimmer 
wurde das Geiſtige ſeiner Liebe zu ihr dadurch ent⸗ 
kräftet, daß von Conſtanzens Lippen irgend eine klein⸗ 
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liche oder unmwürbige Anferung des Zornes over Ver- 
langens kam ; Vieles an ihr war irrig, Alles aber‘ — 
ſelbſt ihr Irrthum — großartig und hochherzig. Und 
die Zahre, die er von ihr getrennt gelebt, hatten 
ihn nur fühlen gelehrt, wie trefflich, wie felten ihr 
- Charakter, und wie unmöglich es war, jemals Ihres: 
gleichen "anzutreffen. Alle Geſinnungen, Fähigkeiten 
und Regungen, die bei feiner Neigung zu Lucilla 
fhlummernd geblieben waren, wurden in demfelben 
Augenblick Iebhaft aufgeregt, als er in Bonftanzens 
Nähe kam. Eonftanze vermochte nicht wenig über ihn 
— denn fie forderte und erhielt auch die ganze Herr 
Schaft über feine Seele! Und gegen diefe Herrfchaft 
follte er jest anfämpfen. Als er fo von taufend ein 
ander wiberfirebenden Neigungen fich ergriffen fühlen 
mußte, wurbe ihm plößlich ein Brief von Lucilla über: 
veicht, deſſen Inhalt folgender war: 

„Dein legter Brief, mein Geliebter, war fo Eurz 
und flüchtig, daß es mir nicht die gewöhnliche Mühe 
koftete, ihn auswendig zu lernen ; auch war ich, um 
die Wahrheit zu fagen, nicht fo eifrig dabei wie früher, 
alle Deine Worte meinem Gedächtniß einzuprägen. 
Warum, weiß ich nicht, und mag es auch nicht unter» 
fuhen — aber feit wir uns von einander trennten, 
liegt etwas Kaltes in Deinen Briefen — fie weifen 
mein Gerz an fich felbjt zurück. Ich reife das Siegel 
Deiner-Briefe fo haftig auf, daß Du lächeln würdeſt, 
wenn Du es ſäheſt. Bemerke ich dann die wenigen 
Worte, von denen ich viele Tage lang zehren foll, fo 
wird mir das Herz ſchwer, ich fühle mich getäufcht 
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und lege den Brief aus der Hand, Dann ſchelte ich 
mich felber und fage: „Wenigitens find es freund— 
fiche, wenn auch wenige Worte!” Und nun buchflabire 
ich fie mir nach einander vor, um nicht zu fchnell 
über meinen einzigen Troft hinwegzueilen. Ach! ehe ich 
an das Ende komme, Fann ich durch die Thrämen nicht - 
mehr fehen; denn meine Liebe zu Dir, fo überfchwäng- 
lich, fo voll Leben, fcheint bei jeder Zeile zu erftarren. 
Dann finfe ich ermattet hin und wünfche zu fterben. 
O Gott, wenn die Zeit bereits gekommen wäre, bie 
ich ſtets fo fehr gefürchtet habe, wenn Du mich nicht 
mehr liebteft! — Und wie verjtändig ijt eine folde 
. Furcht! Denn was bin ich Dir? Wie oft Hagit Tu, 
daß ich. Dich nicht verftehe — wie oft äußerſt Du, 
daß in Deiner Natur fo Vieles liege, was zu er= 
lernen ich unwürdig bin! Sft vem fo, wie natürlich 
ift es va, zu fürchten, Du möchtet Andere finden, 
von denen Du Dir einbildeft, daß fie mehr mit Dir 
- übereinfiimmen ; und muß dann bie Entfernung von 
mir Dich, nicht noch lebhafter an meine Mängel er= 
innern ? 
„Und doch ift mir, als hätte ich klar in Deiner 
Seele gelefen; mich dünkt, meine Liebe, die ſtets Dir 
folgt, ftets Dich überwacht, ſtets Deine Wünſche er= 
forſcht, müffe in jedes Geheimniß Deines Herzens 
eingedrungen fein, nur daß es mic an Worten fehlt, 
mein Gefühl auszudrüden, und Du legft mir dann 
Mangel an Gefühl zur Laft! Ich weiß, wie unge- 
bildet, wie einfältig ich Dir erfcheinen muß, und zus 
weilen — in ver legten Zeit fehr oft — made ich 
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mir Vorwürfe, daß ich nicht eifriger bemüht war, 
‚mich dazu tüchtig zu machen, Dir'eine Lebensgefährtin 
zu fein. Mich dünkt, wenn ich diefelben Mittel Hätte, 
die Andere haben, fo würde ich mir eben fo leicht die 
Fähigkeit aneignen, meine Gedanken auszudrüden, und 
meine Gedanken würdeft Du nimmer tadeln fünnen, 
denn ich weiß, daß fle von einer Liebe zu Dir erfüllt 
find, die in Feiner Andern, auch nicht in der Weiſe— 
ften und Glänzendften vollflommener fein kann. Sm- 
zwifchen habe ich während Deiner Abmwefenheit gefucht, 
meinem Mangel abzubelfen; ich habe in alle die Bücher 
geblickt, "die Du gern Tafeft, und glaube jest eben 
die Ideen angenommen zu haben, die Dir gefielen 
"und mit denen ich, wie Du meinteſt, mich nicht würde 
befreunden können. Wie -fehr haft Du’ Dich hierin 
geirrt. Aus den Zeichen, die Du am Rande Deiner 
Bücher. machteft, habe ich diejenigen Stellen erkannt, 
mit denen Du Dich vorzugsweife befchäftigteft, und 
ich weiß, daß ich fie verftand, ja, daß ich fie noch 
Harer und lebhafter verftehe als fie ausgedrückt find 
— daß fie früher Feine Sprache zu haben fchienen — 
dag mir ſcheint, ich habe erft jest die Sprache ge— 
lernt. Auch habe ich mir neue Lieder eingeübt, die Du 
gewiß gern hören wirft, wenn Du zurückkehrſt; auch 
trieb ich fleißig Muſik und bin überzeugt, daß Du 
Dich nicht fo fehr, wie das Ießtemal, als Du hier 
wareft, bei mir langweilen wirft. | 
„Und wann werde ich Dich wiederfehen ? — Ver: 
zeihe mir, wenn ich Dich zur Rückkehr auffordere. 
u bift länger als gewöhnlich ausgeblieben, aber dar— 


.— 


331 


auf würde ich nicht achten, nicht die Anzahl ver Tage, 
fondern die Empfindungen, die ich während jener Tage 


hatte, find es, welche machen, daß ich mich nach Deiner 


geliebten Stimme, nach Deinem holden Anblick fehne. 
Nie fühlte ich mich fo verlaffen, fo gänzlich elend. 
Eine geheime Stimme flüftert mir zu, daß wir auf 
immer getrennt find. Sch kann den Ahnungen meines 
Herzens nicht widerfichen. Als mein armer Vater noch 
Ichte, Konnte ih, Kind wie ich war, nicht jene Ge— 


finnungen hegen, bie uns, wie er. fagte, von ben - 


Sternen eingeflößt würden. Ich vermochte nicht in den 
Himmelslichtern die Vorboten der Furcht und die Ver— 
fünder böfer Nachrichten zu fehen. Sie erfchienen mir 
nur voll Heiterfeit und Tieblichkeit und vol Verheißung 
dauernder Liebe! Und fo oft ich zu ihnen aufblidte, 
dachte ich an Dich und Dein Bild, welches, wie Du 
weißt, mir von Kindheit an vorfchwebte, erglänzte, 
von unbefchreiblichem und dennoch nie fchwermüthigem 
Zauber. Aber jest, obgleich ih Dih um fo inniger 


liebe, kann ich meine Gedanken an Dich nicht von. 


einer gewiffen Traurigkeit befreien! So betrachte ich, 
feit Du von mir entfernt biſt, jest jede Nacht den 
ftilen Himmel und befreunde mich mit jedem Stern, 
ven ich erblide. Ich frage ihn nah Dir und möchte 
wiffen, ob Du, wenn Du ihn erblidit, im Geringften 
an mich denkſt! Ach! ich Klicke viel licher den Himmel 
ala die Erde an, denn die Bäume und das Waffer 
und die Hügel um mich her kannſt Du ja jest nicht 
betrachten ; allein der Himmel, ven ich anblide, wölbt 
fih auch über Dir, und diefer, unfer gemeinfamer 
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Gefährte, ſcheint uns gewiſſermaßen zu vereinigen. Ich 
habe über die Wiſſenſchaft meines Vaters nachgedacht 
und ſie zu erlernen verſucht — lächle nicht, denn Deine 
Abweſenheit hat mich für den Aberglauben empfäng— 
lich gemacht. 

„Aber ſage mir, Theuerſter, ſage mir — o, wann 
wirſt Du zurückkehren? Kehre nur dies Einemal, wenn 
auch nur auf einen Tag zurück, und ich will nie mehr 
in Dich dringen. Unſtät, wie Du biſt, ſollſt Du volle 
Freiheit für's Leben haben. Doch kann ich Dir nicht 
ſagen, wie traurig und ſchwermüthig ich geworden 
bin, und wie jeder Stundenſchlag mir wie eine Todten— 
glocke erſchallt! Kehre zurück zu Deiner armen Lucilla 
— wenn auch nur, um zu ſehen, was Freude iſt! 
Komm — ich weiß, Du wirſt es thun! Sollte Dich 
aber etwas zurückhalten, was ich nicht ahnen kann, 
ſo beſtimme, wenn möglich, die Stunde Deiner Rück— 
kehr und laß den Brief, der mir dieſe Kunde bringt, 
lang und freundlich und voll von Dir ſein, wie Deine 
Briefe es ſonſt waren. Ich weiß, ich langweile Dich 
aber ich kann nicht anders. Ich bin ſchwach, nieder— 
gefhlagen und habe nur noch Muth genug, um für 
Deine Rückkehr zu beten.“ 

„Du haft geftegt — Du haft gefiegt, Lucilla !“ 
ſagte Godolphin, als er diefen phantaftifchen und vors 
wurfsvollen Brief küßte und dann in feinen Buſen 
ſteckte; „und ih — ich will lieber felber elend fein, 
als daß Du es werbeft.!“ 

Sein Herz warf ihm felbjt viefen legten Gedauken 
vor. Konnte biefe reine und innige Liebe Lucilla’s 
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denn wirklich ein Unglück für ihn fein oder ein Opfer 
genannt werden ? Bon diefem Gedanken gequält und 
von Unruhe gejagt, eilte Godolphin in's Freie — 
ging durch die Stadt, durch das Sebaftiansthor und 
erreichte die Appia Via, und erblidte das einfame, 
büftere Haus des verſtorbenen Volktman. Er hatte 
halb unbemußt ven Weg dorthin eingefchlagen, gleich- 
fam als follte dadurch fein Vorſatz befeftigt und fein 
Gewiſſen im rechten Gleiſe erhalten werden. Bon hier \ 
eilte er weiter und blieb nicht eher ftehen, als bis 
er jenen lieblichen, zauberhaften Dit, das Thal ver 
Egeria erreichte, wo er Lueilla an dem Tage erblict 
hatte, wo er zuerſt ihre Liebe erfahren. Es Tag jest 
“ein Düfter über der Scene, denn das Wetter war 
trübe und der Himmel bewölkt. Die Vögel waren ftill 
und die Luft fehwer und drückend. Er trat in jene 
Grotte, welche der Schauplag der Tieblichiten Liebes— 
gefchichte war, die je im fanften Süden erzählt worden 
iſt. Er rief fich die Teidenfchaftlichen und glühenden 
Regungen zurüd, die er, als er zum legtenmal dort 
gewefen, für Lueilla empfunden und irrthümlich als 
Liebe gedeutet hatte. Wie fo ganz anders erfchien ihm 
jegt der Ort! Damals hatte derfelbe in ihm die 
lieblihften Empfindungen erregt, jet ſchien er ihm 
die Schwäche vorzuwerfen, welcher er ſich ſchuldig 
fühlte. Die zertrümmerte Statue des Flußgottes — 
das troſtloſe Schweigen, womit das Waſſer ver lieb- 
lihen Quelle ihren melancholifchen Lauf fortfegte, Alles 
bier ſchien beredt zu fein, doch nicht von Liebe, fon= | 
dern von der zerftörten Hoffnung und der ſchauerlichen 
Yulmwer, Godolphin. 22 
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Ode, die jener Liebe folgten! Die liebliche Pflanze, 
das Frauenhaar, welde die Seiten der Grotte bes 
leidet, und fih vom Waſſer des Duelle nährt, fchien 
ein Sinnbild getäufchter Liebe zu fein — einer Riebe, 
wie von jest an Rucillens fein mochte — einer Liebe, 
die fchweigend an dem einft dem Entzüfen geweihten 
Drte fhmachtet und fih mit Thränen fättigt. In dem 
‚ Altertum des Ortes felber lag etwas, was der menfchs 
lichen Leidenſchaft Hohn ſprach; vierundzwanzig Jahr: 
hunderte waren feit dem Urfprunge der Erzählung 
verfloffen, durch die der Drt geheiligt wurde, — umb 
die Erzählung felber war eine Fabel! Was war ein 
vereinzeltes Atom in diefer ungeheuren Anhäufung des 
Sandes der Zeit! Mas war unter ven Millionen, ven 
Myriaden, die um diefe verlaffenene Stelle geliebt und 
der Liebe vergeflen hatten, die Eurze Leivenfchaft eines 
Sterblihen, die fchon bei ihrem Entitehen erlofch ! 
So verſchieden moraliftet das Herz, je nachdem die 
Leidenschaft den Tert dazu liefert. 

Ehe Godolphin nach Haufe zurückkehrte, Hatte er 
feinen Entfchluß gefaßt. Auf den nächften Tag hatte 
er Conſtanzen verfprochen, fie nach Tivoli zu begleiten; 
er beſchloß dann von ihr Abfchien zu nehmen und am 
folgenden Tage zu Lueilla zurüdzufehren. Unter bittern 
Vorwürfen erinnerte er fich, in dreimal fo langer Zeit 
als gewöhnlich, nicht an fie gefchrieben zu haben; er 
- fühlte, daß in dem Augenblide, wo fie die Worte 
geihrieben, die jegt an feinem Herzen ruhten, fie mit 
unausfprechlicher Innigkeit und namenlofer Angft feine 
Iauen Zufiherungen dauernder Liebe erwartete, und 
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dag der Brief, mit dem er den ihrigen jetzt zu beant- 
worten hätte, der erjte fein fünnte, der ihr wohlthun 
würde. In diefem Briefe aber wollte er fie wenig 
ftens nicht täufchen. Er fihrieb endlich und mit dem 
vollen Erguf einer durch Neue wieder erweckten Zärt- 
lichkeit. Er berichtete ihr feine unverzägliche Rückkehr 
und zwang fich fogar bet derfelben mit einem erheuchel— 
ten Entzücken zu verweilen. Zum erjtenmal feit mehreren 
Wochen fühlte er fich zufrieden mit fich felbft, als er 
feinen Brief verfiegelte. Es ijt aber zweifelhaft, ob 
Lucilla je diefen Brief erhielt. 


— — — — u 


Vierzigftes Kapitel, 
Tivoli — Die Höhle der Syrene — Das Geftänbnif. 


Die töntliche Kampagıla entlang, auf einem lang— 
weiligen und verlaffenen Wege, durch eine Reihe von 
niedrigen und fchmugigen Häuſern ſchreitet man dahin 
und erblickt dann Tivoli! 

„Sehen Sie!" rief Conſtanze mit Entzücen, indem 
fie auf den rauſchenden MWafjerfall deutete, ver über 
verfchlungene Bäume und Felsklippen herunterbonnerte. 

Erftaunt über Godolphin's Schweigen, der fonft 
von einer herrlichen Landfchaft fo lebhaft hingeriffen 
zu werden pflegte, wendete fie fich haftig um, und 
die ganze Flut ihrer Gefühle wurde angeregt, als fle 
die troftlofefte — ——— auf ſeinem Geſichte 
geſchrieben erblickte. 

„Wie,“ ſagte ſie nach einer kurzen Pauſe, indem 
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fie ein fchergendes Lächeln affeftirte, „wie feltfam ift 
dies! Sonft entging Ihnen kaum ein. alltäglicher 
grüner Fleck mit einem alten Baume oder ein gewöhn— 
licher Bach, über den fich eine Weide ne'gte. Gie 
forderten, daß man Ihr Entzüden theile, mit Ihnen das 
Malerifche bewundere — und jegt, da eine der gött— 
lichſten Scenen der Erde vor uns liegt, da ſelbſt Lady 
Charlotte von Wonnegefühl überfließt und Herr Saville 
über den Anblick fich felber vergißt, find Sie in 
Schweigen und Erſtarrung verfunfen ? Geben Sie ven 
Grund an — wenn er nicht allzu feltfam ift !“ 

„Er ift hier!" fagte Godolphin trauernd, indem 
er feine Hand auf's Herz drückte. . 

Conſtanze wendete ſich ab; fie fhmeichelte fich mit 
der Hoffnung, er deute auf frühere Ereigniffe Hin und 
verzweifele daher an der Zukunft. Sie bezog feine 
Traurigkeit auf fich und wußte, daß fie diefelbe würde 
entfernen können. Durchdrungen von biefem Gedanken 
und durch die Schönheit des Morgens erheitert und 
durch die Wunderpracht ver Natur, ließ fle allen Zauber 
ihrer Unterhaltungsgabe walten. Und als ihr ftrab- 
lender Geift jeden Gegenſtand erhellte, über ven er 
fich verbreitete, vergaß und fühlte Godolphin wechfels- 
weife die Größe des Opfers, welches er zu bringen 
im Begriffe war. Seder aber kennt das Gefühl, wos 
durch, wenn wir unglüdlich find, unfer aͤußeres Wefen 
von der Wildheit unferer inneren Verzweiflung gleichfam 
durchleuchtet wird — jene Achtlofigkeit, die der Rauſch 
unferes Kummers tft. 

Allmählig Fam Godolphin von feiner Berfehloffen- 
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heit ab. Er ſchien an Conſtanzens Enthuſiasmus zu 
erwarmen; erwieberholte bie Bemerkungen feiner fchönen 
Gefährtin, gab denfelben neue Richtungen und ver- 
anlaßte fie zu neuen Ergiefungen über das Schöne der 
Natur. Sein mit den Schägen des Alterthums ver 
trauter Geift verknüpfte irgend eine längſt vergangene 
Begebenheit mit jedem &egenftande, der fich ihnen 
zeigte. Der Wafferfall, die Ruine, die Höhle — das 
fteile mit Dlivenbäumen befrängte Ufer-⸗— der ſchwe— 
bende Tempel — der Eypreflen dunkles Grün und. 
das Braufen bes wilden Fluffes Anio — Alles be— 
rührte er mit dem Zauberſtabe der Vergangenheit — 
kleidete es in die Glorie der Geſchichte und der Legende 
— und bedeäte es von Zeit zu Zeit mit den Blüten— 
der ewigen Poefle, die noch jegt trauernd um ihre 
Kinder, unter den Weinbergen und Waſſerfällen ves 
alten Tibur wandelt. Und während Conftanze ihm 
‚ zubörte, verfant fie in Monnegefühl, bis fie, ohne 
es zu wiffen, felber ſchweigſam wurde und fich ohne 
Nückhalt dem ftolgeften Genuſſe der Liebe — dem Stolje 
auf den geliebten Begenftande hingab. Noch nie war 
ihr das feltene und umfaſſende Genie Godolphin's der 
‚Bewunderung fo werth erfchienen, und als er aufhörte 
zu reden, war ihr, als’ wäre plöglich eine Lüde in 
der Echöpfung entflanden. 

Godolphin und die junge Gräfin waren der Kleinen 
Sefellfchaft um mehrere Schritte vorans und fie nahmen 
jest ihren Weg zu der Syrenenhöhle. Der Weg, ber 
zu diefer merkwürdigen Stelle führt, ijt beftändig fo 
fhlüpfrig, dag, um m. Fuß zu behalten, man ſich 
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an ben Büfchen fefthalten muß, die an den Seiten 
des Abhanges wachjen. 

„Wir wollen unfern Führer entlaffen, * ſagte Go⸗ 
dolphin. „Ich kenne jeden Fußbreit des Weges und 
bin überzeugt, Sie theilen meinen Widerwillen gegen 
dieſe abgedroſchenen Andeuter und ſtarren Wegweiſer 
der Fewunderung. Mir wollen ihn ver Lady Charlotte 
‚und Saville überlaffen ; erlauben Sie mir, Sie in die 
Höhle zu führen.“ 

Conftanze gab bereitwillig ihre Zuftimmung, und 
man ging weiter. Saville, dem der fihwierige und 
gefährliche Pfad durchaus nicht gefiel,, machte bald 
Halt und wußte die Lady zu bewegen, baffelbe zu 
thun, denn biefe fand Gefallen an dem Witze ihres 
Begleiters, wenn er über das Malerifche in den Land— 
fchaften fprad. — „Und überdies," fagte fie, „habe 
ich die Höhle fchon früher gefehen." So harrten Beide 
der Rückkehr der Fühneren Gräfin und ihres Führers, 

Ohne das Zurüdbleiben ihrer Freunde zu bemerken, 
da fie bei der Aufmerkfamfeit, die jeder Schritt er= 
forderte, niemals hinter fich blickte, ſetzte Conſtanze 
ihren Weg fort. Und wie herrlich erfchien ihr dieſer 
rauhe Pfad, als jeden Augenblick Godolphin's Sorgs 
falt — Godolphin's unterftügende Hand nöthig war, 
und er dagegen, begeijtert, erglüht durch ihre Nähe, 
durch die Milde in ihrem Wefen, durch die Innigkeit 
ihrer Aufmerkſamkeit — doch nein, nei, u war 
Lucilla nicht vergeffen ! 

Und jest fanden fie in der Höhle der Syrene. 
Bon diefer Stele allein kann man jenen furchtbaren 
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Waſſerfall erbliden, der gleich dem Kommen eines 
Gottes zur Erde niederbraust! Die Felswände um 
fie her trieften — der Wafferfturz fiel zu ihren Füßen 
nieber. Herab, unter immerwährendem Donner, ftürmte 
das betäubende Element, oben Schaum, unten Dunfel- 
heit — dort ver Fall, hier ver Abgrund. — 
eines Augenblids in der Wuth, Feines Augen 
Stille in vem Gebrüll — fort bis zum legten Strahle 
ber Soune — follen der Fluch des Herabftürzens und 
die Seele der unausfprechlichen Kraft auf diefen Waſſern 
haften! Ein Dämon, bis in alle Ewigkeit gequält, 
der ſeine ſchauerliche Wohnung mit der ruheloſen und 
überirdiſchen Stimme ſeiner Wuth und Verzweiflung 
erfüllt, iſt der einzige Typus, wodurch der Geiſt des 
Cataraets kann bezeichnet werden. 

Und dort — inmitten dieſer ſchauerlichen und 
furchtbaren Ewigkeit des Kampfes und der Macht — 
ſtanden zwei Weſen, deren augenblickliches Daſein 
von der herrſchenden Leidenſchaft der Menſchheit er— 
füllt war. Und dieſe Leidenſchaft war dort dennoch 
hörbar; die äußere Natur vermochte nicht, die innere 
zu bewältigen. Selbſt unter den eiſigen Schauern 
des Schaumes, unter welchem einem Andern das Blut 
in den Adern hätte gefrieren mögen, fühlte Godol— 
phin die Glut feines Herzens. Conſtanze aber war 
ganz und gar in einem Wirbel und Chaos von Schauder 
und Bewunderung verloren, fo daß fie Fein Wort 
hervorbringen konnte. Indeſſen Tag es in der Natur 
ihres wunvderlichen Geliebten, nur durch volllommenes 
Bewußtſein feiner Kräfte und Leidenfchaften unter 
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den felteneren und wilderen Aufregungen bes Lebens 
fich erwedt zu fühlen. Eine wilve Bewegung bemäch⸗ 
tigte ſich jezt feiner — ein Anflug von jener ſtür— 
miſchen Ueberſpanntheit des Geiſtes, die zu einem 
denkwürdigen und beſtrittenen Spruche veranlaßte: — 
„Wenn Du am Rande eines Abgrundes mit Deiner 
Geliebten ſtandeſt, fühlteft Du je das Berlangen, 
Dich mit ihre in die Tiefe zu jürgen? — Wenn das 
ift, fo haft Du geliebt!" — Allerdings iſt der Spruch 
überfpannt, allein e8 gibt Zeiten, in denen auch bie 
Liebe überfpannt ift. Und jest, und ohne es zu wiſſen, 
hing Conſtanze immer feſter an Gobolphin. Erft 
wurde fie von feiner Hand, dann von feinem Arme 
gehalten, und endlich zog er fie durch einen unmider- 
ftehlichen, finnebetäubenden Antrieb an feine Bruft und 
flüfterte mit einer Stimme, die Conſtanze felbft durch 
ben Donner des Riefengewäflfers hindurch vernahm: 
„Hier, bier meine frühe — meine einzige Gelichte, 
fühle ich wider meinen Willen, daß ich Dich noch 
nie zuvor fo innig, fo inbrüftig Tiebte, wie jetzt!“ 


* 





Einundvierzigſtes Kapitel. 


Lucilla — Die Einſamkeit — Der Zauber — Der Traum und 
ber Entſchluß. 


Während die oben erwähnten, für Lueilla fo uns 
heilvollen Ereigniſſe in Rom geſchahen, hielt ſie mit 
ihrem leibenſchaftlichen und ruhelofen Herzen einen 
Ihmerzlichen Verkehr an den Ufern des Sees, deſſen 
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ruhiger Silberfpiegel vemfelben Gemüthe Hohn Sprach, 
welchen er in glüdlicheren Augenbliden gegfichen 
hatte. Sie hatte jegt die ſchwere Laft des Minters 
ertragen und ber frühe und fanfte Frühling nahte 
heran — glättete die Oberfläche des Waſſers und rief 
Leben in die Feimenten Äſte der Bäume. Bisher 
hatte diefe Jahreszeit einen geheimnißvollen und Ieb= 
haften Reiz für Lucilla gehabt — jest waren alle 
Stimmen vefjelben verftummt. Der Briefe, die Go— 
polphin an fie gefehrieben, waren fo wenige und im 
Bergleiche mit den früheren fo gezwungen, daß fie, 
die für jeden Impuls empfänglid war, und unge— 
regelt durch beſtimmte Grundfäge der Hoffnung, ihre 
einzige Erleichterung in einer thränenvollen und geijl- 
Iofen Niedergefchlagenheit, fo wie in Parorismen des 





Zweifels, der Eiferfucht und der Verzweiflung fand. -. 


Es ift die alltäglichfte Erfcheinung von ver Welt, 
daß, wenn wir einmal anfingen einer Perſon Unrecht 
gu thun, wir, angetrieben durch eine gewifle Ver—⸗ 
proffenheit, womit das Gewiffen das Andenken an 
ben beleidigten Gegenftand verbindet, in dieſem Unrecht 
immer weiter gehen. Und fo fühlte Godolphin, im 
Kampfe mit der Rückkehr zu feiner früheren und nie - 
vergeffenen Liebe, eine Abneigung, die er nur felten 
erfolgreich gu überwinden vermochte, den Heuchler 
gegen Lucia zu fpielen. Seine Rene felbft machte 
ihn ungütig gegen fie; der Gedanke, daß er oft hätte 
fihreiben follen, machte, daß er felten fchrieb, daß 
ee Zucilla’s innige Liebesergüffe hätte erwidern follen, 
veranlapte, daß er fich in dieſer Erwiberung, ohne 
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Alles ift uns fehr natürlich und begreiflich; doch Zu: 
eilla fuchte taufend Myſterien auf und gab fih ihnen 


bin, denn fle fchienen ihr unendlich wahrfcheinlicher 


als irgend eine Muthmaßung der Wirklichkeit es ihr 


hätte fein können. 

Inzwischen feste ſie um fo eifriger jene nichtigen 
Forſchungen fort, womit fie fich noch die Zeit ver— 
trieb und die ihrer Phantaſie zufagten. Bei einer 
fo trügerifchen und unerfprießlichen Wiffenfchaft Fam 
es zum Glück wenig darauf ar, ob die Schülerin mit 
Erfolg in derfelben arbeitete oder nicht; indeß ge= 
währte es ihr einen beruhigenden Troft, ‘zum Fir» 
mament binaufzubliden und eine Muthmaßung aus 
ber Sprache der Geftirne herzuleiten. Bor Allem 
dachte Lueilla dabei, eben weil fie in die Zukunft zu 
bliefen ftrebte, an ihren Geliebten. Doch ein Tag 
verging nach dem andern und es kam fein Brief oder 
einer, der fchlimmer als Feiner war; und endlich 
wurde Lueilla über alle Befchreibung ungeduldig, ein 
nervöfes Fieber bemächtigte fich ihrer, und in ihrer 
unausfprechlihen Berlaffenheit wurde fie von jenem 
unvertilgbaren Gefühle der Neigbarkeit ergriffen, wel- 
ches, wie ich gehört, jener Raferei vorauszugehen 


pflegt, die durch getrennte Gefangenschaft häufig bei 


Gefangenen erzeugt wird. 

An dem Tage, wo fie ven oben mitgetheilten Brief 
an Godolphin ſchrieb, war dieſe ſchmerzliche Nerven⸗ 
aufregung höher als je geſtiegen. Es verlangte fie, 
irgend wohin zu fliehen; einigemal fiel es ihr fogar 
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ein, fle könne Teicht nah Rom kommen, und eben 
fo ſchnell wie ihr Brief dort ſein. Obgleich wir 
nur in jenem Brief andeuteten, daß Lueilla ihren 
Wunſch ausgeſprochen, Godolphin möge zurückkehren, 
ſo hatte ſie doch daſſelbe in allen ſpäteren Briefen, 
obgleich ſchüchterner, gethan. Aber dieſe hatten feinen 
folhen Eindruck auf Godolphin gemacht, noch auch, 
während er mit feiner Gefahr fiherzte, denſelben 
kräftigen Entfchluß hervorgerufen. Lucia konnte in- 
deß nicht hoffen, daß ter Erfolg ihres gegenwärtigen 
Briefes größer als der ihrer früheren fein werde, 
und auf jeden Fall erwartete fie Feine unmittelbare 
Erfüllung ihrer Bitten. Sie erwartete einige Ent- 
Ihuldigungen und einigen Auffchub. Wir können uns 
baher nicht wundern, daß ſie einen lebhaften Wunfch 
empfand, ihrem Briefe nad Nom zu folgen; und 
obgleich fie früher daran verhindert worden war und 
ven Gedanfen aus Furcht vor Godolphin's Mißfallen 
nicht ausführte, fo verließ fie fich doch hinlänglich 
auf die Milde feines Charakters, um fich überzeugt 
zu halten, daß das Mißfallen nicht lange währen 
werde. Dennoch war der Schritt kühn und Lueilla 
liebte innig genug, um fchüchtern zu fein, und über- 
dies machte ihre Unerfahrenheit, daß fie die Neife 
als ein viel furchtbareres Unternehmen anfah, als fie 
wirklich war. | 

Indem ſie hierüber mit fich zu Rathe ging, fuchte 
fie ihren gewöhnlichen Zufluchtsort auf uud blätterte 
nachläffig in den Büchern, die fie in ver legten Zeit 
fo eifrig ſtudirt hatte. Als fie endlich eins aufſchlug, 
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welches fie bisher noch nicht in Händen gehabt hatte, 
fiel ein- Papier heraus. Cie hob es auf, es war 
bas Papier mit der Figur, von der ihr Vater ihr 
gefagt, daß fie die Macht habe, prophetifche Träume 
über Umftände oder Perſonen hervorzubringen, wo— 
von der daran Glaubende etwas zu erfahren wünſche. 
Als fie das Bild erblicte, fiel ihr fogleich ihre ganze 
Unterredung mit Volktman über den Gegenftand ein, 
und fie befchloß in derfelben Nacht die Mirkfamkeit 
bes Zaubers zu prüfen, woran er mit fo großem 
Vertrauen geglaubt hatte. Bon diefer Taufhung er- 
füllt, wünfchte fie jest die Nacht herbei. Gie blickte 
wiederholt das Bild an, deſſen Eeltfamfeit ihr na— 
türlich ‘einen feften Glauben, an die Wirkſamkeit ein: 
flößte. Als nun die Schatten des Abends ſich nieter- 
fenkten und die Stunde der Prüfung herannahte, fühlte 
fie einen wunderbaren Schauder durch ihre Adern 
tiefen. Endlich Fam die Nacht und Lurcilla ging in 
ihre Kammer. 

Die Stunde war überaus heiter und die Sterne 
warfen ihr Licht durch das Fenſter mit einem Scheine, 
ber ihr weiffagend und vorbedentungssoll erfchien. 
Barfuß und im leichten Nachtgewande ſchritt ſie zit— 
ternd üher die Schwelle. Sie blieb einen Augenblick 
am Fenſter ſtehen und blickte hinaus in die ruhige 
Nacht; und als ſie ſo daſtand, hätte ich, wäre ich 
Maler geweſen, meine ganze Jugend dazu anwenden 
mögen, ihr Bild zu malen. Halb im Lichte — halb 
im Chatten — ließ ihre Teichte Bekleidung den Um— 
rip und etwas von ihtem Halfe und Buſen fehen, . 
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deren Nundung und Fülle und Farbe nimmer find 
übertroffen worden. Sie hielt die Arme Teicht über 
ihren Bufen gefreugt und ihr langes üppiges Haar 
erfchien um fo dunkler im Halbounfel und fiel, wenn 
gleich nicht aufgelöst, von der Stirn üppig bis zum 
Halfe herab. Ihre Stellung in jenem Augenblid 
war ruhig und ſchien anvächtig zu fein, was fle auch 
wohl wirklich war. Ihr Gefiht war himmelwärts 
gerichtet und nah Nom hin. Aber jenes Geſicht war 
fo jung, fo Einplich, fo befcheiden, und doch wurden 
Zugend und Schüchternheit noch erhöht durch den 
Zweifel, den übernatürlichen Schreden, das überirdifche 
Hoffen, die auf ihrer Stirn, in ihren halbgeöffneten 
Lippen und ihrem entflammten Auge fihtbar waren. 
Es lag eine Erhabenheit in ihrer Einfamfeit, in 
ihrer Jugend und in ihrem eitlen, innig gebegten 
Aberglauben, der nichts weiter war, als ein Geift, 
heraufbefchworen aus den Tiefen einer unergründlichen 
und mächtigen Liebe. Und in der Ferne hörte man 
nichts weiter als die Brandung des See's am Ufer 
— fonjt feinen Ton! Und nun, unter den unbeweg⸗ 
lihen Pinien drang ein Silberfchimmer herüber, als 
ber Mond heraufftieg und in feinem Lichte die Lieb— 
lichkeit und das Erhabene der ganzen Scene noch 
erhöhte. 

Lucilla wendete ſich vom Fenſter, kniete nieder 
und ſchrieb mit bebender Hand auft die Zauberfigur 
ein einziges Wort — den Namen Gopolphin. Dann 
legte fie die Zeichnung unter ihr Kopfliffen und ber 
Zauber war vollendet. Der Aftrolog hatte freilich 
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gefagt, daß das Gemüth nothiwendig bei dem Zanber 
mitwirken müſſe; doch. wird man fich leicht worftellen 
fönnen, daß Lucilla Feiner Mahnung bedurfte, um 
im Geifte durchaus mit derjenigen Viſton befchäftigt 
zu fein, die fle erwartete. Und es würde feltfam 
gewefen fein, wenn bei ihrer innigen Neigung zu 
Godolphin, fih fein Bild nicht auch ohne Zauber 
in ihren Träumen vargeftellt hätte, | 
Es war ihr, als fei es heller Mittag, als fähe 
fie allein in dem Haufe, welches fie gegenwärtig be— 
‚ wohnte, und als weine fte bitteriih. Plötzlich hört 
fie Godolphin's Stimme; fie eilt ihm Tebhaft ent— 
"gegen, aber fobald fie die Echwelle überschritten hat, 
verwandelt fich Alles um fie her und fie ift allein in 
einer ungeheuren, ungebahnten Wüſte. Da war fein 
Baum, fein Waffer, Alles war öde, einſam und un: 
belebt. Aber was am feltfamften fihien, war der 
Umftand, daß an dem hellen und Klaren Himmel 
weder Sonne noch Sterne zu fehen waren; das Licht 
ſchien feft und ftarr zu fein — es war fein Leben darin. 
Und es fehlen ihr, als bewege fie fich unmwillfürlich 
weiter auf der Einöde, und von Zeit zu Zeit fehnte 
fie fich nach Ruhe, aber ihre Glieder gehorchten ihrem 
Millen nicht und eine Macht, über die fie Feine Ge— 
walt hatte, trieb fie weiter. 
Und nun hörten Stummheit und Tod in der 
Scene auf. Aus dem Cande, wie aus den Cinges 
weiden der widerfirebenden Erde, Erochen einzelne efel- 
hafte und Eriechende Geſtalten; widerwärtige Töne 
drangen, bald als ſcheußliches Befpätt, bald als kläg— 
se: , 
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liches Flehen in ihr Ohr. Die Schredbilner wurden 
dichter um fie ber. Durch Schred wurde fie zur Anz 
firengung getrieben, ſie eilte fchneller und fehneller; 
ſie ftrebte zu entrinnen, doch je eifriger fie floh, deſto 
lauter wurden die Schredenstöne, deſto furchtbarer 
die fie verfolgenden Geſtalten — Scheuflichkeiten, die - 
anzubliden ihre reine Seele ſchauderte, ftellten fich 
ihr ringsum dar — da war fein Zufluchtsort, Feine 
fie verbergende Höhle. Ermüdet und verzweifelnd 
ftand fie fill; dann aber fihienen Geftalten und Töne 
allınahlig ihr Widerwärtiges zu verlieren; ihre Augen 
und Ohren gewöhnten fih. nach und nah an fie, und 
die anfangs Feinde gefchienen, wurden ihre Genoſſen. 

Nun verwandelte fich die Wildniß; fie fland an 
einem ihr fremden Orte und vor fich erblidte fie 
Godolphin, der fie mit innigen, trauervollen Augen 
anſah. Aber er fchien viel älter zu fein, als er 
war, und tiefe Furchen der Sorge hatten fich in fein 
Gefiht gegraben. Und über ihnen hing eine bewe— 
gungslofe bleifarbene Wolfe und aus ver Wolke ftredte 
fih eine gigantifche Hand, die mit fohattenartigem 
und unbeweglichem Finger auf eine Gegend der Erve 
beutete, die in dichte Finſterniß eingehüllt war. 
Während fie mit angeftrengtem Auge die Finfterniß der 
fo ſchauerlich bezeichneten Stätte zu durchdringen ftrebte, 
war e8 ihr, als verfehwinde Godolphin und als werde 
fie von plöglicher, finfterer aber nicht ftiller Nacht 
umgeben — denn fie hörte ein Rauſchen wie von 
vielen Winden und das Braufen erzürnter Wafler, 
bie dicht unter ihr zu fein fehienen; und fie hörte, 
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wie die Bäume ächzend fich beugten und ſie fühlte 
das eifige Raufchen der Stürme. Unter diefem mäch— 
tigen Getöfe hörte fie deutlich die Huffchläge eines 
Pferdes, und dann ertünte ein wilder Schrei, in dem 
fie Godolphin’s Stimme erfannte. Jetzt kam noch zu 
der Muth der Elemente der noch fchuuerlichere Zeuge 
der menfchlichen Verzweiflung. Dem Schrei folgte 
ein noch Iauteres Raufchen der Waſſer, ein noch ent= 
feglicheres Braufen der Winde, und dann befreiten 
ihre Qual und ihr Entfegen fieraus den Banden des 
Schlafes — fie erwachte. 

Es war beinahe heller Tag; doch die Heiterkeit 
des fpäten Abends war vergangen; der Negen fiel 
in Strömen nieber und das Haus erbebte von ver 
Wuth des heftigen Sturmes. Diefe Veränderung im 
der Natur hatte wahrfcheinlih Einfluß auf den letz⸗ 
teren Theil ihres Traumes. Aber Lueilla dachte an 
feine natürliche Löfung der fehredlichen Viſion. Ihr 
Aberglaube wurde durch den lebhaften Eindruck be— 
fätigt, ven der Traum auf ihr Gemüth hervorgebradit 
hatte. Taufend unausfprechliche Befürchtungen, mehr 
für Godolphin als fie felber — oder wenn für fie 
felber, doch nur in Verbindung mit ihm — übten eine 
unwiderftehliche Herrfchaft über ihre Gedanken. Sie 
konnte es nicht ertragen, in dem dunkeln und erfihüt: 
ternden Bangen zu beharren; ihr früher gebegter 
Vorſatz wurde zum feſten Entfchluſſe. Sie wollte ſo— 
gleich nach Rom und Godolphin beſuchen. Sie ſtand 
auf, wedte ihre Dienerin und führte an demſelben 
Tage ihren Entfhlug aus. 
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Zweiundvierzigfted Kapitel. 


„Freude und Verzweiflung. 


Es ging gegen Abend, als Lucilla einige Sefuns 
ven vor ber Thür ftehen blieb, die zu Godolphin's 
Zimmer führte. Endlich faßte fie Muth. Der Diener, 
ber fie einlieg, war Godolphin's Liebling. Er war 
erftaunt und fehr erfreut, fie zu fehen, denn Lucilla 
war der Abgott Aller, die fie kannten, nur nicht 
deſſen, für den fie einzig lebte. 

Sein Herr, fagte er, fei auf eine Eurze Zeit aus- 
gegangen, doch am folgenden Tage hätten fie alle zu 
ihr zurüdfehren wollen. Zucilla erröthete vor lebhaften 
Entzüfen, zu bören, daß ihr Brief eine Wirkung 
hervorgebracht habe, wie fie fie fo bald nicht erwartet 
hatte. Sie trat in Godolphin's Zimmer, wo fich aller- 
dings Zeichen einer bevorſtehenden Abreife zu erkennen 
gaben. Halbgepadte Koffer lagen am Boden; rings 
umber zeigte fich bie Verwirrung, woran ber leiden— 
fchaftliche Retfende fo großes Vergnügen findet. Zus 
eilla feßte fich nieder und harrte fehnfüchtig und bes 
bend ihres Geliebten. Ihre Kammerjungfer, die mit 
ihr gefommen war und mehr an irdifhe Dinge dachte, 
verließ fte auf ihren Befehl. Sie Eonnte nicht Tange 
ruhen ; unruhig ging fie in dem langen Zimmer um— 
ber, welches nur halb möblirt war, wie es in einem 
italienifchen Palazo gewöhnlih if. Endlich fiel ihr 
Blick auf einen offenen Brief, ver auf einem Schreib— 
tifche im Winkel lag. Sie überblicte ihn ee 

Bulwer, Godolphin, 
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— gewiffe Worte feſſelten plötzlich ihre Auſſnerkſam— 
keit. Waren dieſe Worte — Worte der Leidenſchaft 
— an ſie gerichtet? Wenn nicht — o Himmel! au 
wen denn ? Sie folgte, wie immer, dem Antriebe des 
Augenblicks und las, wie folgt: 

„Conſtanze! — Indem ich dieſes Wort nieber- 
Schreibe, wie viele Erinnerungen dringen auf mid 
ein! — Seit wie viefen Jahren iſt diefer Name meis 
nem Herzen ein Talisman gewefen, der bie Negungen 
veffelben nach Gefallen weft! Du biſt das erfte Weib, 
das ich je wahrhaft liebte: Du verwarffi mich und 
dennoch Konnte ich nicht von Dir laſſen. Du wurdeſt 
pas Weib eines Andern — doch meine Liebe fiel nicht 
von Dir ab. Deine Hand foprieb die Geſchichte meines 
Lebens nach der Zeit, wo wir einander begegneten; 
— meine Gewohnheiten — meine Gedanken — Alles 
nahm von Dir feine Färbung an! Und nun, Cou⸗ 
ftanze, biſt Du frei, und ich liebe Dich glühender 
als je! Und Du — ja, Du würdeſt mich jest nicht 
verwerfen; Du bift meifer geworden und lerntejt den 
Merth eines Herzens Tennen. Und doch wird baffelbe 
Schickſal, welches uns bisher trennte, ung auch jet 
trennen ; alle Hinderniffe find befeitigt, nur eins nicht 
— und diefes eine follft Du hören und darüber ur— 
theilen. 

„Als wir uns vor Jahren trennten, Gonftanze, 
unterwarf ich mich nicht gebuldig der glühenden Er— 
innerung, die Du mir hinterließeft, ich fuchte Dein 
Bild zu verbunfeln und Dich zu vergeffen, indem ich 
mich Anden weihte. Darf ich erſt fangen, daß ich 
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Deiner nur um fo mehr gedenken mußle ? Aber unter 
den andern und minder würdigen Gegenſtänden meiner 
Neigungen war Eine, die ich vielleicht eben ſo glü— 
hend möchte geliebt haben, wie Dich, wenn ich Dich 
nicht zuerft geliehen hätte; und in dem erften Er— 
glühen der Aufregung und der Hitze plüglicher Er— 
eigniffe bildete ich mir ein, daß ich fie wirklich fo 
liebte. Sie war eine Maife, ein Kind an Jahren 
und Erfahrung, und ich war ihr Allee — und bin 
es noch. Sie ift nicht mein durch das Band der Kirche, 
aber ich habe ihr ein ebem fo heiliges und bintendes 
Gelübde abgelegt. Soll ich mein Wort brechen? Soll 
ich ihr Vertrauen täufchen ? Soll ich ein Herz brechen, 
welches ſtets mein gewefen iſt — und zärtlicher an 
mir hing als das Deine? Coll ich, der ich fchwur, 
fie zu befchügen — ich, ver ich fie bereits ihres guten 
Nufes und ihrer Verwandten beraubte, ihr jest noch 
den Bater, den Bruder, den Geliebten, den Gatten, 
ja die Welt rauben? — Denn ih bin ihr dies 
Alles. Nimmer! nimmer! Sch werde lebenslänglid) 
elend fein, denn ich werbe wifjen, daß Du, o Con— 
ftanze, frei bift, und die Meinige fein könnteſt! — 
Doch fie, nein, fie joll nimmer ahnen, was fie mich 
foftete. Sch bin fchon Falt, bin ſchon undankbar ge= 
gen fie gewefen — ich will dies wieder gut machen- 
Mein Herz mag bei dem Verfuche brechen, doch ihr 
fol ihr hHeiliges Recht werden. Du, Conſtanze, im 
Stolze Deines hohen Nanges, Deines Eräftigen Gei— 
ſtes Deiner firengen Tugend, die durch die Hundert 
Schranken der Weltfitte eingeengt ift, Tannft vielleicht 
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nicht faffen, wie vein und innigliebend das Herz diefes 
armen Mädchens tft! Sie ift nicht eine von denen, 
die Reichthümer aufhäufen und uns dann verlaffen. 
Meine Liebe ift aller Reichtum, den ſie kennt. Für 
den Verluft meiner Liebe kann ihr die Erde weder 
Tröftung noch Erfaß bieten ; und ſelbſt des Himmels 
gedenkt fie nimmer anders als besjenigen Ortes, wo 
fie ebenfalls mit mir und auf ewig vereint fein wird. 
Indem ich dies fchreibe, weilt fie fern und einfam, 
und denkt nur an denjenigen, defien Seele, unter 
heftiger Dual ringend, von ver Liebe zu einer Andern 
erfüllt ift. Meine Briefe an die DBereinfante find, 
obgleich fie ihren alleinigen Troft ausmachen, bisher 
alt und fpärlich gewefen ; ich weiß, daß ich ihr in 
tiefiter Seele weh that — ich ftelle mir ihre Einſam— 
feit, ihre Betrübuiß, ihre freundlofe Jugend, ihren 
glühenden Geift vor, der, nicht durch hohe Vildung 
geläutert, nur einem Gedanken nahhängt und nur 
darin ſich nährt. Ehe Du diefen Brief erhältft, werde 
ih auf dem Wege zu ihr fein. Nimmer wieter will 
ich mich der Verſuchung ausfegen, die ich zu beftehen 
hatte. Ich bin kein eitler Mann, ich tänfche mich nicht, 
ich bilde mir nicht ein, ich beleidige Dich nicht da— 
durch, daß ich glaube, Du werdeft meinen Verluſt 
lange und fohwer empfinden. Sch habe Dich ungleich 
mehr geliebt als Du mid, und Du haft zahllofe 
Mittel und Wege zu den glänzgendften Hoffnungen 
‚und ihrer vollen. Erfüllung. Du liebft die Welt, un 
die Welt liegt Dir zu Füßen. Und indem Du jet 
meiner gedenkſt, magſt Du Urfache zum Unwillen zu 
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Haben glauben. Warum weilte ich im Bewußtfein, ein 
Band gefnüpft zu haben, durch welches alles Hoffen 
auf Dih mir unterfagt wurde, in Deiner Nähe? 
Warum ließ ich- durch Blick und Miene und Mort 
Dir überhaupt merfen, daß ih Dich noch liebe? 
Warum vergaß ich mich geftern, als wir allein am 
brauſenden Waffer ftanden ? Warum fchloß ih Dich 
an meine Bruft ? Warum fprach ich die Verſicherung 
jener Liebe aus, die zum Hohn wird, wenn ich fie 
nicht feierlich bejtätige ? 

„So wirft Du fragen; und wenn die Antwort 
Dir nicht genügt, fo wird Dein Stolz mein Andenken 
mit Groll Heiden. Sei es fo 5; aber höre mih! Con— 
ffanze, ala ich in meiner Jugendblüte, zur Zeit, mo 
das Wachs noch weich, der Baum noch biegfam war, 
mein Herz und mein ferneres Lebensloos Dir zu Fü- 
pen legte, und alg Du vann, nach ven Vorfchriften 
eines weltlichen und Kalten Ehrgeizes (bemäntle ven 
Begriff, wie Du willft, er bleibt dennoch derfelbe!) 
mich zurüd in die Müfte des Lebens ftiefeft, mich 
verwarfjt, mich aufgabft — glaubft Du, daß damals 
obgleich ich Dich noch liebte, fich nicht Groll zu mei- 
ner Liebe mifchte? Wir trafen wieder zufammen ; 
allein wie vie!e Jahre vergeudeten Dafeins, verbüfter- 
ten Hoffens und unterbrüdten Gefühls waren feitvem 
über mein Haupt gezogen! Und durch wen wurden 
mir jene Fahre fo fehaurig bezeichnet? Durch Dich! 
Kaun es Dich alfo Wunder nehmen, wenn menfd= 
licher Stolz nach menfchlicher Rache trachtete ? Sa, 
ih fehnte mich ebenfalls nach einer Art von Triumph 
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— ich trachtete zu erproben, ob ich von Dir ere 
gefien fei, ob. das Herz ebenfalls an jener Wunde 
leide, die es mir gefchlagen. War dies nicht natür- 
ih? Frage Dich und tadle mich, Wein Du fannft. 
Allmählig aber — als ich eine Schönheit anblidte, 
einer Stimme laufchte, die jest ungleich milder als 
zuvor Hang — als ich fühlte, Du würdeft mir Erſatz 
nicht verfagen, da erftarb jenes Rachegefühl, und nad 
und nach lösten jih alle meine Regungen in eine 
einzige — in unbegwungene, unbezwingbare Liebe auf. 
Und kannſt Du mich tadeln, wenn ich nun, Ber: 
räther an mir felber,-wie an Dir, an diefem Orte 
verweilte ? Wenn ich viele Kämpfe zu beftehen hatte, 
ehe ich mich zu dem Opfer entfchließen konnte, wel- 
ches ich jest bringe? Ach! es hat mich viel gefoftet, 
gerecht zu fein. Kannſt Du mid) fohelten, wenn ich 
nicht zu allen Zeiten meine Worte und Blicke zu be— 
herrfchen wußte? Sa, felbit bei unferm legten Bei— 
fammenfein, als der Gedanke mich faft zum Wahn— 
finn brachte, daß wir uns bald auf immer trennen 
follten — als wir allein daftanden — als Fein Auge 
nahe war — als Du mit lieblicher Schüchternheit 
an mir hingeft — als Dein Athem meine Wange be: 
rührte — als Dein Herz an dem meinen fohlug — 
als meine Hand die berührte, die für mich die ganze 
Melt war — als nein Arm jene köſtliche, göttliche 
Geftalt umfpannte — o Himmel! kannſt Du mid 
tadeln — kannſt Du Dich wundern, wenn ich außer 
mir war — wenn ich Gewifjen, Vernunft und Alles 
vergaß — wenn ich nur dachte — fühlte — lebte — 
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für den Augenblick? Nein, Di wirft Mitleid haben 
mit der Schwachheit meiner Natur und mich nicht 
ſtrenger richten. 

„Und warum wollteſt Du mich der Erinnerung an 
jenen kurzen Augenblick berauben — an jene wilde 
Umarmung? Wie oft werde ich derſelben gedenken! 
Wie oft, wenn der leichte Schritt derjenigen, zu welcher 
ich jetzt zurückkehre, an mir hingleitet, werde ich mich 
täuſchen und ihn für den Deinen halten. Wenn ich 
Nachts ihren Athem fühle, werde ich nicht aufſchrecken 
und träumen, er komme von Deinen Lippen?. Und 
wenn ich ihre unbewußte Liebfofung erwidere — fo 
laß mich glauben, daß Du es bift, die mir die Ver— 
fiherungen unausfprechlicher Liebe zuflüftert! — Ver— 
zeihe mir, Conſtanze, meine noch immer angebetete 
Conſtanze, die ich nie wiederfehen werde — verzeihe 
mir diefe wilden Worte — diefe augenblidlihe Schwäche, 
Lebe wohl! Was auch aus mir werden möge, Gott 
gebe Dir feinen reichſten Segen ! 

„Noch ein Wort — nein, ih will diefen Brief 
noch nicht ſchließen! Di erinnerft Did, daß Du mir 
vor Fahren eine Blume fchenkteft. Sch habe die Blätter 
bis heute aufbewahrt, aber: ich will Feiner Thorheit 
mehr nachhängen, die Dich jest kränken und mich mei— 
ner felbjt unwürdig machen würde. Sch will Dir die 
Blätter zurüdfenden ; mögen fie für mich wie ein Sinn— 
bild früherer Tage reden! Ich muß jest Schließen, 
denn ich vermag wahrlich nicht mehr zu fohreiben. Sch 
muß ins Freie, um meine Faſſung wieder zu gewin— 
nen. Uns o! möge fie, zu der ich morgen zurück— 


356 


fehren, deren arglofes Herz ich, durch Verſuchung 
ermahnt, ungleich eifriger als bisher, überwachen, 
lenken und befchirmen will — o, möge fie nie erw 
fahren, was es mich gefoftet hat, Be nicht zu ver⸗ 
laffen und treulos an ihr zu werben.“ 

Lueilla Tas jedes Wort diefes Briefes ! Durchaus 
unmöglich ift es für die Sprache, die Angft, die hoff« 
nungalofe, unvertilgbare Verzweiflung zu fchildern, 
die fich in das Herz des. armen Mädchens fenkte, als 
fie zu Ende gelefen hatte. Alles, mas das Leben ihr 
an Frieden und Freude gewähren konnte, war auf 
immer verfchwunden-! Als fie die legten Worte ge— 
lefen, beugte fie ihr Hanpt ſchweigend über das Blatt 
und ed war ihr, als wenn ein Felfen auf ihrem Herzen 
liege, der e8 zu Staub zermalmen wollte. Hätte der 
Brief nur einen einzigen unfreundlichen oder tadelnden 
Ausdruck enthalten, fo hätte fie darin einigen Troft 
finden können, wie Eläglich derfelbe auch hätte fein 
mögen ; doch diefe graufame Zärtlichkeit — dieſe bit— 
tere Großmuth! — 

She fie diefen Brief gelefen, wie freudig, wie 
athemlos hatte fie fich gefehnt, in die Arme ihres 
Geliebten zu ſtürzen! Es ſcheint unglaublich, daß in 
wenigen Minuten ein ganzes Daſein verdüſtert wer⸗ 
den kann, ohne daß ihm auch nur ein Schimmer 
von Hoffnung übrig bleibt ! 

Cie wurde durch Schritte im Nebenzimmer aus 
ihrer Betäubung erwedt; nicht um ‚die Welt hätte 
fie Godolphin jet begegnen mögen. Sie ftedte den 
unheilvollen Brief in den Bufen, fchrieb dann in fehr 
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deutlichen Buchſtaben ihren Namen auf ein Blatt Pa⸗ 
pier und legte es an die Stelle, wo der Brief an 
Conſtanze gelegen hatte. Richtig ſchloß ſie, daß dieſer 
Name allein hinreichend ſein werde, ihm Alles zu ſagen, 


was ſie nicht ausſprechen konnte. Als ſie dies gethan 


hatte, ſtand ſie auf, verließ das Zimmer und ſchlich 
unbemerkt auf die Straße. 

Ohne zu wiſſen oder zu beachten, wohin ſie ſich 
wendete, eilte ſie weiter, ihre Augen auf den Boden 
gerichtet und Geſicht und Geſtalt in einen langen 
Mantel gehüllt. Die Straßen Roms ſind nicht ſo 
menſchenreich wie die unſern; auch herrſcht dort, in 
einer ſo vielen erhabenen Gegenſtänden geweihten 
Stadt, nicht jene raſtloſe und pöbelhafte Neugier, die 
das engliſche Bublilum quält. Jeder lebt dert im ſich 
ſelber, nicht in ſeinem Nachbar — Gleichgültigkeit 
iſt der vorherrſchende Zug des römiſchen Lebens. 

Lueilla eilte daher ungehindert und unbeachtet durch 
die Straßen, bie fie endlich erſchöpft, doch ohne ſich 
ihres Thuns und ihrer Umgebung bewußt zu fein, 
auf eine von den zerftreuten Trümmern alten Stolzes 
hinſank, deren Nom fo viele aufzumeifen hat. Der 
Drt war ftill und einfam und wurde von dem Schatten 
eines bicht neben ihr fich erhebenden Palajtes verdun— 
felt. Sie fette fich nieder, bedeckte ihr Geficht, welches 
fih auf ihre Bruft niederfenkte, und bemühte fich, 
ihre Gedanfen zu fammeln. Da erklangen die Töne 
einer Guitarre und die Straße daher Fam eine: Gruppe 
umherziehender Muſikanten, die dem modernen Italien 
noch etwas von dem früheren poetiſchen Charakter ver⸗ 
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leifen. Sie ftanden vor einem einen Haufe ſtill, 
und als Lueilla anfblicte, fah fie die Geitalt eines 
jungen Mävchens, die, als verabrebetes Zeichen, ein 
Licht ins Fenfter ſtellte und fich dann entfernte. Der 
Liebhaber, der die Muſikanten begleitete und nicht von 
hohen Range zu fein ſchien, ſtand indeffen mit ent— 
blößten Kopfe unten, und in feinem aufgefchlagenen 
Blife Tag eine Innigkeit, eine Adtung, die in Zus 
cilla's Gemüth alle fchonungslofe Bitterkeit des Ges 
genfages und der Erinnerung wieder rege machten. 
Und min begann die Serenade, Das Lieb war ums 
ansfprechiich lieblich und rührend, und die Worte hatten 
jene unbeftimmte Melancholie, die von der Zärtlid- 
feit, wenn auch nicht von ber Leidenſchaft ver Liebe 
ungertrennlich ift. Lucilla borshte unwillkürlich und 
nah und nach übte der Zauber feine Wirkung. Die 
Schwere und Verwirrung ihres Geiftes wich allgemach, 
und als der Gefang geendet war, wendete fie fich ab 
und brach in Thränen aus. „Glückliches, glückliches 
Mädchen,“ murmelte fie, „fie wird geliebt!“ 
Hier wollen wir den Vorhang vor Lueilla fallen 
laffen. Oft, o Lefer, wirft du dich dieſes Bildes er- 
innern — oft wirft du ftevor dir ſehen — allein und 
gebrochenen Herzens — weinend in den dämmernden 
Straßen Roms! 


Dreinndvierzigftes Kapitel. 
Liebe ſtark wie der Tod und nicht weniger bitter. 
“. As Godolphin nah Haufe zurückkehrte, war die 
Thür offen, wie Lueilla fie gelaffen hatte, und er 
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trat fogleich in fein Zimmer. Er eilte zu dem Tiſche, 
wo er in der Zerſtreuung des Augenblicks den Brief 
an Conſtanze zurüdgelaffen hatte. Das Papier, woranf 
Lueilla ihren Namen gefihrieben hatte, fiel ihm allein 
in die Augen. MWährend er noch erftaunt und betäubt 
baftand, trat fein Diener mit Lueilla's Mädchen herein 
und in wenigen Nugenblicfen erfuhr er Alles, was fie 
zu fagen hatten; das Übrige erklärte Lucilla's Hand- 
fehrift vollfommen. Gr begriff Ylles und in einem 
Parvrismus der Beftürzung und der Neue fihidte er 
feine Diener nad allen Seiten aus und eilte felber, 
um fie aufjufuchen. Er ging in das Haus ihrer Ver— 
wandten; fie hatten fie nicht gefehen und auch nichts 
von ihr gehört. Es war jett Nacht und es ftellten 
fich feinem Suchen viele Hinverniffe in den Weg. Keine 
Spur war zu finden, und wenn er Einer Vefchreibung 
folgte, die ihm ähnlich fohien, fand er eine Perſon, 
die Lueilla fehr ungleich war! Bei Tagesanbruch Fehrte 
er nach vergeblichem Suchen in feine Wohnung zurüd; 
und fein einziger Troft war, von ihrer Dienerin zu 
hören, daß fie eine Summe Geldes bei fich habe, wo= _ 
mit fie fih, ‚wie er wußte, in Italien überall Auf: 
merffamfeit und Sicherheit erfaufen konnte. Doch 
allein, bei Nacht auf ven Straßen — fo gänzlich un= 
befanut mit der Welt, wie fie war — fo jung und 
liebenswürdig — e8 ſchauderte ihn, fein Athem ftocte 
bei dent Gedanken. Gollte fie fich ein Leid anthun ? 
Diefe fihredliche Frage drängte fich ihm aufger Eonnte 
ſich nicht won ihr frei machen — er erbebte, als er 
fich ihres Teivenfchaftlichen Temperaments erinnerte, 





360 


und wenn er an den Ton und die Motte in feinem 
Briefe an Conſtanze dachte, fo fühlte er, welcher 
Dolchftog jeder Sab für fie müfje gewefen fein. Und 
felbft feine Iebhafte Phantafie Fonnte nicht die Tiefe 
ihrer verwundeten Gefühle ergründen. Er Fehrte nur 
nach Haufe zurüd, um fogleich wieder auszugehen. 
Gebt wendete er fih an die Polizei, und diefe thä= 
tigften und wachfamften Agenten in Rom, vie ftets 
bereit find, alles mit Fleiß zu unternehmen, mußten 
fie doch gewiß entveden. 

Dennoch aber fam der Mittag — der Abend heran 
- and noch immer feine Nachricht. Als er wieder nad 
Haufe zurüdkehrte, in ter Schwachen Hoffnung, daß 
dort eine Nachricht feiner warte, eilte ihm fein Diener 
mit einem Briefe entgegen — er war von Rucilla. 
Und da er ihrer würpig ift, ſo will ich ihn hier dem 
Leſer mittheilen: 

„Ich habe Deinen Brief an eine Andere geleſen! 
Sind nicht dieſe Worte hinreichend, Dir Alles zu ſagen? 
Alles? nein! Du kannſt nimmer, nimmer ſagen, wie 
gebrochen und zerknickt mein Herz iſt. Warum? — 
Weil Du ein Mann biſt und nie geliebt haſt, wie ich 
liebe. Ja, Godolphin, ich wußte, daß ich kein Weib 
ſei, die Du lieben konnteſt. Sch bin ein armes, uns 
wiffendes, ungefchultes Mädchen und habe nichts in 
meinem Herzen als eine Welt der Liebe, die ich nie 
ganz aussprechen Eonnte. Du fagteft, ich könne Did 
nicht begreifen — ach! wie viel war — wie viel ift 
in meiner Natur — in meinen Gefühlen, was 
ftets für Dich unergründlich war und fein wird! 
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„Aber an alledem liegt nichts — das Band zwis 
fchen ung ift auf ewig zerriffen. Geh, theurer, theurer 
Godolphin ! verbinde Dich mit jener Glüdlicheren — 
die, wie es fcheint, fo viel mehr Deinesgleichen ift, als 
bie niedrige und ungebildete Lueilla. Traure nicht 
um mich, Du bift gütig, fehr gütig gegen mich ge= 
wefen. Du haft mir die Hoffnung genommen, mit 
aber Stolz dafür gegeben — der Schlag, ver mein 
Herz zerauetichte, hat meinem Geifte Kraft gegeben. 
Wären Du und ich allein auf der Erbe, fo müßten 
wir dennoch getrennt fein; ich könnte nimmer, nimmer 
wieder mit Dir leben; meine Welt ift nicht die Deine; 
wenn die Verbindung unferer Herzen getrennt ift, was 
fönnen wir noch mit einander gemein haben ? Den 
noch wäre e8 etwas, wenn Du mir nicht mit der Zus 
- Zunft auch die Vergangenheit geraubt hätteft:: ich habe 
nicht einmal das Recht zurüdzubliden! Denn während 
mein Herz fih Dir ganz hingab — während ich keinen 


andern Gedanken, feinen andern Traum hatte als nur 


Dich — während ich an Deinen Augen, Deinen Wün— 
fchen hing und Deine Gedanken zu errathen bemüht 
war — während ich die Tage mit Div hinbrachte und 
Nachts mein Bufen Dein Pfühl war, und ich nicht 
Schlafen Eonnte in der Wonne, Dich mir fo nahe zu 
wiffen — da war Dein Herz fern von mir, Deine 
Gedanken mir entfremdet; ich war Dir nur eine Be: 
fchwerve, eine Laft, wovon Du erlöst zu fein ſeufzteſt! 
Kann ich alfo je auf die Stunden zurüdbliden, die 
wir mit einander verlebten ? Die ganze Geſchichte ber 
Bergangenpeit ift nur eine Fülle von Schmach und 
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Vitlerkeit für mich. Und doch kann ich Dig nicht 
tadeln — es wäre fchon etwas, wenn ich es Fünnte: 
in dem Maße, wie Du mich nicht liebteſt, wareſt Du 
gütig und großmüthig, und Gott wird Dich für Deine 
Freundlichkeit gegen eine arme Maife feguen. Ich 
hatte nie die Betrübnif, ein rauhes Wort, einen dro— 
henden-Blick von Dir zu erhalten. Denke ich um die 
getrühte Vergangenheit, fo kann ich nur Wehmuth 
empfinden über den Zartiinn, der nicht aus Liebe 
entſprang. 

„Geh, Godolphin, ich wiederhole die Bitte in aller 
Demuth und Aufrichtigkeit. Geh zu ihr, die Dy lieb— 
tet, vielleicht eben jo fehr wie ih Dich, geh, und 
in Deinem Glück werde ich endlich felber etwas Glück 
empfinden. Mir trennen uns auf immer, aber es tft 
fein Hader zwifchen uns; Fein Vorwurf, den Eiter 
tem Antern machen Fann. Wenn id gefündigt habe, 
fo habe ich gegen den Himmel gefündigt, nicht gegen 
Di; und Da — felbft gegen ven Himmel war mein, 
nur mein alle Schuld — alle Boreiligkeit — alle Unbe— 
fonnenheit! Du willſt in Dein Baterland zurüdfehren 
injenes ſtolze England, worüber ich Dich fo oft be— 
fragte, und welches mir ſelbſt nach Deinen Antworten 
als ein fo Falter, fo troftlofes, der Liebe fo feindlich 
gefiuntes Land erfchien. Dort wirft Du in Deinem 
neuen Bunde neue Gegenstände kennen lernen, wirft 
zu gefchäftig, zu grüdlich fein, um, Deine Gedanken 
wieder auf mich zu richten. Zu glücklich? Nein! ich 
wollte, ich könnte es mir fo denken; doch habe ich, 
von der Du glaubft, fle könne nicht mit Div übers 
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einftimmen, wenigftens fo weit in Dein Herz geblidt, 
daß ich fürchten muß, Du werdeſt nie die Glüdfelig- 
feit finden, nach der Du trachteft. Du forderft zu viel. 
Du ftrebft nach dem Unmöglichen und mußt alfo miß— 
vergnügt über die Wirklichkeit fein. Was mir begegnet 
ift, wird meiner Nebenbuhlerin — wird Dir Dein 
Lebenlang begegnen müfjen. Dein Wefen ift in der 
einen Welt, Deine Seele in der andern. Ach! wie 
thöricht bin ich, als fuchte ich in Deiner Natur und 
nicht in den Umftänden den Schlag, der uns trennt, 

„Sch will zum Schluffe eilen. Ich habe in dieſem 
Kloſter Zuflucht gefunden ; fuche mich nicht auf, folge 
mir nicht, ich flehe Dip an, ich beſchwöre Did) !-es 
würde doch zweiflos fein; der Schleier ift bereits zwi— 
fchen Deine Melt und mich gezogen, und es bleibt 
nichts weiter übrig, als einander in Milde und Freunde 
lichkeit Zebewohl zu fagen. Lebe alfo wohl! mir ift, 
als fer ich jest bei Dir; mir ift, als bliefe ich Dein 
langes Haar von Deiner Stirn und drückte auf Deine 
fhöne Schläfe einen Schweſterkuß — diefes Wort ift 
mir wenigftens erlaubt. Als wir beim legten Abfchied 
in der grauen Morgendämmerung bei einander ftanden, 
als ich damals in Kummer und Thräneñ mein Ge: 
fiht an Deinem Bufen barg und ohne Ahnung deffen, 
was fommen würde, Dir meine Verficherungen ewiger 
Liebe und Treue zuflüfterte — als Du Dich dreimal 
von mir losriffeft und jedesmal wieder zu mir zurück— 
fehrteft, und als ich dann durch den troftlofen Nebel 
Dir nachblickte und mir flundenlang einbildete, Deine 
Abſchiedsworte Klingen mir noch im Ohr — fo. rufe 
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| ich Dir jest, doch mit ganz verfihiebenen Sefühlen, 
nochmals zu: Lebe wohl — Lebe wohl auf ewig!“ 





Vierundvierzigfted Kapitel, 
j Godolphin. 


„Nein, Signor, ſie will Sie nicht ſehen!“ 

„Sie haben ihr doch meinen Brief gegeben — 
jenen Ring ?“ 

„Sa, und fie weigert fich dennoch. * 

„Weigert fih ? — Und if vas ihre ganze Ant: 
wort ? Keine Zeile an mich — um bie Weigerung 
zu mildern ?* 

„Signor, ich habe Ihnen Alles gefagt. a 

„Grauſam, hartherzig ! Sollte es mir beſſer er⸗ 
gehen, wenn ich wiederkäme?“ 

„Das Kloſter iſt zu beſtimmten Zeiten Fremden 
offen, Signor; doch was die junge Signora betrifft, 
ſo halte ich mich nach ihrem Weſen überzeugt, daß 
Ihre Beſuche vergebens ſein werden.“ 

„Ja — ja, ich verſtehe Sie, Madame, Sie wollen 
fie gänzlich” diefer böfen Melt entziehen — ihre Ge— 
danken nicht durch menschliche Freundſchaft ftören laſſen. 
Guter Himmel! und faun fie, fo jung, fo glühend, 
daran deufen, den Schleier zu nehmen ?“ 

„Sie denkt nicht daran," fagte die Nonne Kalt; 
„fe hat nicht die Abficht, lange hier zu bleiben.“ 

„Verwenden Sie fih für mich, ich bitte Sie!* 
tief Godolphin lebhaft; „geben Sie fie mir zurüd; 
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‘ Jaffen Sie mich nur einmal mit ihr MINEN, ich will 
Ihr Klofter reichlich bedenken und — 

„Signor, guten Tag.” 

Nievergefchlagen, fchwermüthig und doch bei all 
feinem Kummer ergrimmt, kehrte Godolphin nad) Nom 
zurüd. Lucilla's Brief machte fein Herz bluten, wie von 
ver Spike eines abgebrochenen Pfeils; doch die finitere 
Entſchloſſenheit, womit fie fich weigerte, ihn zu fehen 
und zu fprechen, erfchien feinem männlichen Stolze 
als eine harte und fühllofe Beleidigung. Er wußte 
nicht, daß die arme Lucilla an dem Fenjter des Klo- 
fters verſtohlen auf ihn niedergeblickt und daß fie ihm 
mehr um feinetwillen als um’ihrer felbft willen die 
geforderte Unterrebung verweigert hatte; indeß Eonnte 
fie fih die Wonne nicht verfagen, ihn wenigftens noch 
einmal zu fehen. 

Er erreichte Rom; auf feinem Tifche fand er ein - 
Billet von Lady Charlotte Deerham, die ihm fehrieb, 
fie habe von feiner Abfiht, Rom zu verlaffen, ge— 
hört, und ihn bat, den Abſchiedsabend bei ihr zuzu— 
bringen. „Lady Erpingham wird auch bei mir fein,“ 
fo ſchloß das Billet. 

Dies führte ihn auf einen neuen Gedankengang. 
Lucilla's Flucht hatte jeven andern Gedanken aus Go— 
dolphin's Gemüthe verbannt. Wir haben gefehben, wie 
fein Brief an Conſtanze in. unrechte Hände gerieth, 
und er hatte feinen andern gefchrieben. Wie feltfam 
mußte fein Benehmen nach der Scene in der Grotte 
ber Syrene Conftanzen erfcheinen ! Keine Entſchuldi— 
gung auf der einen, Feine Erklärung auf der andern 
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Seite. Und welche Erklärung follte er jebt geben ? 
Die frühere Erklärung war jegt gicht mehr nöthig, 
denn Redlichkeit und Gerechtigkeit forderten nicht mehr, 
das ihn erwartende Glück — die Liebe feiner früh: 
verehrten Gonftanze zu fliehen. Aber konnte er mit 
feinem über ein zerriffenes Band blutenden Herzen 
ein neues Band fihliegen ? Aufgeregt, ruhelos, voll 
von Selbftvorwürfen, verwirrt und unentſchloſſen konnte 
er die. Gedanken nicht ertragen, die Antworten auf 
taufend Fragen forderten; er entfloh feinem freuben- 
Iofen Simmer und eilte mit fieberhaftem Pulfe und 
glühenden Schläfen zu Lady Charlotte Deerham. 

„Guter Gott! wie Frank fehen Sie aus, Herr 
Godolphin!“ rief die Wirthin unwillkürlich. 

„Kant! — Ha! ha! nie war mir wohler; aber 
ich bin eben von einer weiten Reife zurückgekehrt und 
habe feit drei Tagen und drei Nächten weder gegeffen 
noch gefchlafen. Ih! — Ha! ha! nein, ich bin nicht 
krank!“ Und mit fieberhaften Blicke ftarrte er um fich. 

Lady Charlotte fuhr fchaudernd zurück. Godolphin 
fühlte, wie eine fühle, fanfte Hand fich auf die feine 
legte; er wendete fih um und Eonftanzens Geficht: 
neigte fich ängftlich und mitleidig zu ihm. Wie er- 
ſtarrt fland er einen Augenblick da, ergriff die Sand, 
drüdte fie an feine Lippen — an fein Herz und brach 
plöglih in Thränen aus. Diefer Parorismus rettete 
ihm das Xeben, denn Tagelang nachher lag er bes 
wußtlos. 


— — —— 
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Sünfundvierzigftes Kapitel, 


Die Erklärung — Die herannahende Vermählung — ft ber 
Spealift jegt zufrieden ? | 

. Als Godolphin allmählig genas und Tag für Tag 
Conſtanzens Nähe, ihre fanften Töne und milden Blicke 
ihren ehemaligen Zauber auf ihn ausübten, mußten 
die &reigniffe wohl ihrem Ziele zuweilen. MWochenlang 
wurde die Höhle der Syrene mit Feiner Silbe er: 
wähnt ; aber als Godolphin endlich verfelben gedachte, - 
fniete..er im nächften Augenblid neben Eonftanzen und 
ihre weiche Hand überließ fich der feinigen, während 
ihre ſtolze Wange die Glut einer Sehzehnjäprigen. 
übergoß. 

„So bift Du alfo endlich der angenommene An- 
beter Conſtanzens, Gräfin von Erpingham,“ fagte 
Saville. „Wann wird die Wermählung fein ?“ 

„Ich weiß nicht,“ entgegnete Godolphin nach⸗ 
denkend. 

„Nun, ich beneide Dich faſt! Du wirſt ſechs Wochen 
lang ungeheuer glücklich ſein, und das iſt ſchon etwas 
in dieſer unangenehmen Welt. Doch fühne ich mich 
‚wieder mit mir felber aus, während ich Dich fo bee 
trachte. Du fcheinft mir nicht fo glüdlich zu fein, 
daß ich, Auguft Saville, Dich länger, als meine Ver— 
dauung währt, beneiden könnte. Worüber finnft Du 
nach ?“ 

„Über nichts,“ verfehte Godolphin zerftreut — 
Zucilla’s Worte lafteten auf feinem Herzen gleich einer 
Prophezeihbung, die ihrer Erfüllung nahe tft: „Es 
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fomme was will, Du wirft nie das Glüd 
finden, wornach Du ſtrebſt: Du forderft zu 
viel!“ 

Sn dem Augenblic trat Lady Erpingham’s Page 
- mit einem Briefe von Conſtanzen und einem Blumen- 
ftrauß herein. Niemand ſchrieb nur Halb fo ſchön, fü 
geiftreich wie Conſtanze, und für Percy war der Wit 
mit Zärtlichkeit gemifcht. 

„Nein, fagte er, indem er feine Lippen in den 
Blumen verbarg ; „mein, ich verfcheuche die böfe Vor— 
bedeutung son mir, mit Div muß id glüdlich fein!“ 
Aber das Gewiſſen, noch unbefchwichtigt, flüfterte — 
Lucilla! 

Die Vermählung ſollte in, Rom ſtattfinden. Der 
Tag war feftgefegt, und in Bolge des Ranges und 
der Schönheit, ſowie des Anfehens Conftanzens, machte 
die Nachricht unter allen in Italien befindlichen Eng— 
(ändern kein geringes Auffehen. Natürlich gab es dar- 
über vielerlei Gefhwäg, und manches davon Fam 
natürlich Conftanzen zu Ohren. Es hieß, ſie hätte 
eine wunderliche Wahl getroffen — e8 wäre eine felt- 
fame Schwäche von einer fo ſtolzen und fo glänzend 
geftellten Dame, nicht höher hinauf als zu einem keines— 
wegs bemittelten und eigentlich unbeveutenden Edel— 
mann zu bliden. Freilich wäre er hübſch, beſäße auch 
einige Talente ; doch hätte er fich niemals in irgend 
etwas ausgezeichnet und würde ſich auch nie in irgend 
etwas auszeichnen! Ä 

Conſtanze wurde nicht durch die niedrige Anklage, 
nicht durch das erbärmliche Hohnlächeln, aber durch 
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bie auf Godolphin bezüglichen Worte, er habe fidh 
nie durch etwas ausgezeichnet und werde fich auch nie 
enuszeichnen, beunruhigt und verlegt. Sie fühlte, daß 
fte nicht nach Rang, Reichthum und Macht zu ftreben 
hatte, viefe beſaß ſie fchon ; aber fie fühlte auch, wie 
eine edlere Eitelkeit in ihr verlangte, daß der Mann 
ihrer reiferen und zweiten Wahl Feineswegs dem Rufe 
nach zu jener Menge gehören vürfe, über den fein 
Genie ihn in der That fo bedeutend erhob. Sie hielt 
es zu ihrem Fünftigen Slüde für nothwendig, daß 
Godolphin's Ehrgeiz erwache, daß Godolphin ihren 
Eifer für jene Zwede, von denen fie fühlte, daß fie 
ihr immer theuer bleiben würden, mit ihr theile. 

„Ich liebe Rom!" fagte fie eines Tages leiden- 
fhaftlich, als fie, von Godolphin begleitet, ven Vatikan 
verließ ; „ich fühle, wie fi meine Seele in biefen 
Ruinen erweitert. Anderswo in Stalien lebt man in 
ber Oegenwart, aber hier in der Vergangenheit.“ 

„Sage nicht, daß diefes Leben beffer ift, theure 
Gonftanze , können wir die Gegenwart übergehen ?* 

Gonftanze erröthete und dankte ihrem Geliebten 
mit einem Blicke, der ihm fagte, daß er verftanden 
worden fei. 

„Dennoch,“ fagte fie, indem fie zu dem Gegen— 
ftande zurüdlehrte, „wer kann die Luft athmen, vie 
mit Ruhur erfüllt ift, und fich nicht zur Nacheiferung 
beraufhen ? Ach, Rerey I“ 

„Ah Konftanze! und was möchtet Du aus mir 
machen ?_ Iſt der Ruhm nicht genug, Dein Geliebter 
zu fein?” 
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„Laß die Welt ebenfo ftolz auf rn — ſein, 
wie ich es bin.“ 

Godolphin zog die Stirn in galten: er durch⸗ 
fchaute in diefen Worten Eonjtanzens geheime Meinung. 
Bon Kinpheit an gewöhnt, als Abgott behandelt zu 
werden, verbroß es ihn, daß er fich anſtrengen folle, 
um felbft Conſtanzens würdig zu werben, und in ber 
nicht unrichtigen Anftcht, er hätte ein Bündniß ges 
Schloffen, das über feine gerechten Anſprüche hinaus: 
ginge, hielt er nur um fo hartnädiger an feinen 
eigenen Anforderungen feſt. So alſo zog er die Stirn 
in Falten und wendete.fich fchweigend ab. Conftanze 
feufjte ; fie fah ein, daß ſie diefen Punkt nicht wieder 
berühren dürfe. Aber nach einer Baufe kam Godolphin 
felber darauf zurüd. 

„Bonftanze,* fagte er in leiſem aber feftem Tone, 
„wit müffen einander verftehben. Sie find mir Alles 
in der Welt: Ruhm und Ehre, Stand und Glüd. 
Bin ich das Alles auch Ihnen? Wenn irgend ein 
Gedanke Ihrem Herzen zuflüftert, Sie hätten Ihrem 
Ehrgeiz befjer dienen Ffünnen — Gie haben Unredt 
gethan, der Liebe und nur der Liebe allein nachzugeben 
— dann Gonftanze, gehen Sie ey weiter, es ift 
noch nicht zu fpät. “ 

„DBerdiene ich dies, Percy 7° 

„Ste laſſen zuweilen Worte fallen,” antwortete 
Godolphin, „welche anzudeuten fcheinen, als denken 
Sie, die Welt werde mit Ihrer Wahl unzufrieden 
fein und als jei einige Anftrengung von meiner Seite 
nöthig, um Ihre Würde aufrecht zu erhalten. Cons 


371 


ftange, darf ich Ihnen erſt fagen, daß ich ven Staub 
verehre, über ven Sie dahinwanveln ? Aber ich befige 
. einen Stolz, eine Selbftachtung, die fich nicht beugen 
laſſen; wenn Gie dies wirklich denken oder fühlen, 
- fo will ich mich nicht herablaffen, felbft von Ihnen 
Glück zu empfangen — wir wollen uns trennen.“ 

Conſtanze fah, wie feine Lippen bleich wurden 
und bebten, als er ſprach; ihr Herz that ihr weh, ihr 
Stolz verſchwand; fie ſank an feine Schulter und ver— 
gap felbit ihren Ehrgeiz; ja, während fte innerlich 
über feine Empfindlichkeit murrte, fühlte fie, wie die- 
felbe einen Adel enthielt, den fie hochſchätzen mußte. 
Sie ftrebte ihre weltlichen Regungen für die Zukunft 
zu unterdrücken und zu hoffen, Godolphin müffe, feinen 
Anfichten zum Troß, fich endlich aufgeregt fühlen, und 
wenn fie hieran bald verzweifelte, fagte ihr Herz ihr 
doch, daß feine Nähe ihr werther als alles Andere 
geworden war. Sa, fie hemmte ihren eigenen Enthu— 
flasınus, ihre eigene Verehrung des Ruhmes, weil fie 
dann um fo eher mit feinen Anfichten übereinftimmte ; 
fo wunderbar und unmerklich hatte die Liebe endlich 
das ſtolze Etreben und die hohe Seele der Tochter 
Sohn Vernon's gebeugt. 





Schhsundvierzigftes Kapitel. 
Die Hochzeit — Der Unfell — Auefihten für die Zufunft. 


Der Morgen, wo Gonftanze und Godolphin ver- 
mählt werben follten, war endlich erſchienen; man 
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hatte beftimmt, gleich nach der Trauung nad) Florenz 
“ abzureifen, und Conftanzge war mit ihrer Toilette be- 
fhäftigt, als ihr Mädchen ihr einen großen Blumen- 
ſtrauß brachte. 

Von Percy — von Herrn Godolphin, nicht weht ya 
fragte fie, diefelben annehmen. 

„Nein, Diylady ; ein junges Srauenzimmer gab 
ſie mir auf der Strafe und bat mich in fehr hübſchem 
Engliſch, Ihrer Herrlichkeit diefelben zu geben, und 
als ich ihr Geld anbot, wollte fie nichts annehmen, 
Mylady.“ 

„Die Italiener ſind ein höfliches Volk,“ — 
ſetzte Conſtanze und ſteckte die Blumen an ihren Buſen. 

Als Godolphin nach der Trauung ſeine Gattin 
in den Wagen hob, drängte ſich ein junges in einen 
großen Mantel gehülltes Frauenzimmer heran. Go— 
dolphin ſprach in demſelben Augenblick mit einem 
Diener und gleich darauf hatte das Frauenzimmer 
ſich wieder in dem Gedränge verloren, welches den 
Magen umringte. Doch vorher hörte Conftanze ihr 
Gemurmel in bewunderndem und doch kummervollem 
Tone: „Schön — o wie ſchön! — Weh mir!“ 

„Sahft Du das junge Mädchen mit den wunder— 
fhönen Augen?" fragte Conftanze, als der Wagen 
fortrolfte. 

„Welches Mädchen? Sch fah nur, Dich!“ 

„Horch! Lärm neben dem Wagen.“ 

Godolphin blickte hinaus; die Menge ſchien ſich 
um eine Perſon verſammelt zu haben. 

„Es wurde nur ein junges Faauenzimmer obus 
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maͤchtig, Herr!“ ſagte der Diener, ber Hinten ſaß. 
„Sie fiel gerade vor den Pferden nieder, aber fie 
fprangen auf die Seite und verlegten fie nicht.“ 

„Das ift ein Glück!“ fagte Godolphin, fih wie: 
der zu feiner jungen Gattin fegend. „Bahrt fehneller 
weiter.“ 

In Blorenz, zählte Godolphin Conſtanzen Lu— 
cilla's Geſchichte, und Conſtanze theilte einigermaßen 
bie Gefühle, womit er fie erzählte. 

„Ich ließ eine Geldfumme in den Händen der 
Abtiffin zurück,“ fagte er, „die gänzlich zu Lucilla's 
Verfügung ftehen follte, fie möchte nun im Klofter 
bleiben oder nicht, und diefe wird ihr ftets Unab— 
hängigkeit fichern. Aber ich muß geftehen, ich möchte 
gerne noch einmal das Klofter befuchen, -um zu hören, 
wozu fie fich entfchieden hat.“ 

„Du würdet wohl daran thun, lieber Percy, “ 
verfegte Conftanze, die fich in ihrer hohen Sternen 
fphäre feinen Begriff von Eiferfucht machen Fonnte; 
„ich denke in der That; Du könnteſt nicht weniger 
thun.“ 

Und Godolphin bedeckte jene großmäthigen Rippen 
mit den füßen Küffen, in denen Achtung fich mit 
Leidenschaft zu mifchen begann. Was gleicht auf 
. Erden der erfien frifchen Bereinigung zweier Tange 
getrennten Herzen, die jest miteinander verbunden 
find! Welche Sympathie auch zwifchen Liebenden pb- 
walten möge, wie fehr fie auch glauben, einander 
fennen gelernt zu haben, dennoch bleibt ihnen eine 
Melt zu lernen übrig, fu lange nicht das Ehebünd- 
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niß alle jene entzückenden Bertraulichkeiten, jenen füßen 
und heiligen Umgang herbeiführt, der Fein geſondertes 
Intereſſe, keinen ungetheilten Gedanken mehr zuläßt! 
Eins aber gibt es, wodurch der Umgang junger Bers 
ehelichten von dem junger Liebenden ſich unterfcheibet. 
Erftere Sprechen von der Zukunft — Letztere von ber 
Vergangenheit, indem diefe über ihre Zukunft noch 
in Ungewißheit find und fühlen, daß ihre Pläne no 
nicht eins und untheilbar genannt werden koͤnnen. 
Wird nun durch Gefrräche über die Zukunft auch die 
Särtlichfeit der Liebe ein wenig berabgeflimmt, fo 
erhöhen fie doch den Genuß unendlich. 

Godolphin und Conſtanze faßen neben — 
am ſilberhellen Arno; ihre Hände ruhten in einander 
und ſie gaben ſich der Betrachtung ihres künftigen 
Glückes hin. „Und welche Lebensweiſe würdeſt Du 
jetzt vorziehen, lieber Percy?“ 

„Ich habe jetzt keine Pläne mehr, Conſtanze. 
Seit ich Dich erlangt habe, bin ich ſtumpfſinnig ges 
worden und habe das Träumen aufgegeben. Aber 
laß mich fehen, ein Haus in England — Du liebſt 
ja England — zehn bie zwanzig Meilen von dem 
großen Babel entfernt: "Bücher, Gemälde, Statuen 
und alte Bäume, die uns an unfere normannifchen 
Borfahren erinnern, die fie gepflanzt; vor allen Dins 
gen einen plätfchernden, Tlaren und fonnigen Bad, 
der. durch fie dahinfließt — wild auf der entgegen 
gefesten Seite, Halb verftedt. uifter dem Farnkraut, 
über welches die Dohlen vahinfliegen. Ein Vorrecht 
der Excentrieität, welches uns geſtattet, geſellig oder 


375 


einfam zu leben, wie es ung belicht, und unfer Haus 
fei fo voll von Gäften, daß, wenn wir je alle fliehen, 
wir doch feinen yon ihnen beleidigen.“ 

„Run, fahre fort,“ ſagte Eonftanze. 

„Sch bin zu Ende.“ 

„Zu Ende?“ 

„3a, meine fhöne Umerfättlihe! Was müchteft 
Du mehr wünfchen?“ 

„Ei, Du fprihft nur von einem Landleben, wel— 
ches nur für drei Monate im Jahr ausreicht.“ 

„Nun, dann Stalien für die andern neun," ent- 
gegnete Godolphin. 

„Ad, Percy! foll Vergnügen, bloßes alltägliches 
Vergnügen, Dein einziger Lebenszweck fein?“ 

„Gewiß.“ 

„Und Thätigkeit, Unternehmungen — ſind die 
nichts ?“ 

Godolphin ſchwieg und warf in der Zerſtreuung 
Kieſelſteine ins Waſſer. Dies erinnerte Conſtanze, 
wie ſie ihn zuerſt in ſeinen väterlichen Hainen ge— 
ſehen hatte, und ſie ſeufzte, als ſie jetzt eine Stirne 
anblickte, von der eine verweichlichte und träume— 
riſche Lebensweiſe den früheren ritterlichen und ernſten 
Ausdruck gänzlich verwiſcht hatte. 





Siebenundvierzigſtes Kapitel. 
Nachrichten von Lucilla. 


Godolphin war eines Morgens im Begriff, nah 
dem Kloſter zu reifen, wohin Lucilla ſich geflüchtet 
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hatte, als ihm ein Brief von der Äbtiſſin jenes Klo— 
iterö gebracht wurde, ber über Rom gekommen“ war. 
Lucilla hatte ihren Zufluchtsort verlaffen und fich drei 
Tage vor Godolphin's Verheirathung aus demſelben 
entfernt; wohin aber, wußte die Äbtiſſin nicht, ver— 
muthete indeß, daß ſie ſich in Rom aufhalte. Es 
war ein Brief eingeſchloſſen, den Lucilla für ihn zu— 
rücgelafjen, der, kurz und charakteriſtiſch, ſo lautete: 

„Ich kann hier nicht länger bleiben; mein Geiſt 
will ſich nicht in die Ruhe fügen; dieſe Unthätigkeit 
bringt mich faſt zum Wahnſinn. Überdies muß ich 
Deine Gattin fehen. Ich werde nach Rom gehen 
— Seugin Deiner Bermählung fein und dann — 
ach! was dann? Oib, o Godolphin, gib mir das 
jugendliche reine Herz zurüd, das ich befaß, ehe ich 
Dich liebte! Damals Eonnte ih mich an allem er— 
freuen — aber jet? Doch ich will nicht Elagen, es 
ift meiner unwürdig. Ich, die Tochter der Eterne, 
bin fein liebefranfes und nervenfchwaces Gefchöpf 
eitlen Bedauerns; mein Etolz ift entlich erwacht und 
ich fühle wenigftens die Unabhängigkeit allein zu fein. 
Wild und unftät foll mein fünftiges Leben fein; jenes 
2008, welches mir die Hoffnung verfagt, bat mid 
auch über jede Furcht erhoben. Die Xiebe macht uns 
ganz zum Weibe. Die Liebe wid von mir, und 
etwas Nauhes und etwas Kühnes, was Deinem 
Geſchlechte angehört, hat ſich dagegen meiner be— 
mächtigt. 

„Du haft mir Geld zurüdgelaffen — id danke 
Dir — ich vanfe Div — ich danke Dir; mein Herz 
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möchte brechen, während ich dies ſchreibe. Konnteſt 
Du ſo niedrig von mir denken? — Pfui, Mann! 
Wenn mein Kind — unſer Kind noch lebte (und 
o Perey, ſie hatte Deine Augen!), ſo würde ich es 
lieber Zoll für Zoll verhungern laſſen, als einen 
Heller von Deiner Gabe annehmen! Aber fie iſt 
topt — Gott fei Dank! Fürchte nichts für mich, ich 
werde nicht verhungern; diefe Hände können mein 
Leben erhalten. Gott fegne Dich — geliebt, wie Du 
es noch immer bift! Wenn ich nach Fahren mein Ende 


nahen fühle, will ich mich in Deine Heimath ſchlep— 


pen und noch einmal in Dein Geftcht blicken, ehe 
ich ſterbe!“ 


Godolphin war njedergefunfen und bevedte fein 


Geficht mit den Hänven. Conjtanze hob. den Brief 
auf. „Ja — lies ihn nur!“ fagte er mit dumpfer 
Stimme. Sie that es, und als fie ihn beendet hatte, 
beneste bie folge Conſtanze, von einem ähnlichen 
Gefühle ergriffen, den Brief mit ihren Thränen. 
Dies geftel — dies rührte — dies tröftete Godolphin 
mehr als die ausführlichiten Troftworte es vermocht 
hätten. 

„Armes Mädchen!“ fagte Conſtanze weinend, „das 
darf nicht gefchehen; fle darf nicht in der weiten 
Melt ihrer Verzweiflung überleffen bleiben. Laß uns 
nah Rom gehen und fie auffuchen. Ich will fie über 
reden, das anzunehmen, was fie von Dir nicht an= 
nehmen will.“ 

Godolphin drückte die Hand feiner Gattin aber 
fhwieg. Sie gingen noch an vdemfelben Tage nach 
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Nom. Lueilla aber war nach Livorno gereist und an 
Bord eines Schiffes gegangen; welches zu einer ver 
nordifchen- Küften Europa’s fegelte. Bielleicht wollte 
fie in die Heimath ihres Vaters. Und mit diefer 
Hoffnung verfuchten fte ſich einftweilen zu tröften, da 
ihnen jede andere fehlte. 


— ——— — nn 


Achtundvierzigſtes Kapitel. 


Zwei Perſonen, die auf, immer verbunden find, entdecken, daß 
kein Band eine Vereinigung der Gemüther hervorbringen kann. 


Wochen vergingen, und es ſchien, als habe ſich 
Godolphin über Lucilla's Mißgeſchick beruhigt. Es 
lag nicht in ſeinem ruhigen und brütenden Weſen, 
viele Regung zu zeigen; aber oft, und ſelbſt in Con— 

® ftanzens Gegenwart, hing eine Wolke auf feiner 
Stirn, und die Anfälle von gerftreutheit, vie er 
von jeher gezeigt hatte, waren jest häufiger als je 
an ihm zu bemerken. Gonftanze, die feit Jahren an 
die emflgften und innigften Aufmerffamfeiten gewöhnt 
war, fing jest an, da fle allein mit Godolphin Iebte, 
diefelben zu vermiffen; denn diefer Fonnte ein leiden 
fhafilicher und romantifcher, doch Fein beſonders zu— 
vorfommender Liebender fein. Er hatte feinen Sinn 
für die SKleinlichkeiten des Lebens. Preilih haben 
wenige Ehemänner diefen Sinn; auch ift er den Ehe— 
männern im Allgemeinen nicht nothwendig. Gonftanze 
war aber Fein gewöhnliches Weib; fie liebte herzlich, 
aber auch ihrer Natur gemäß — wie ein ftolges, 


379 


Nüdfichten forberndes Weib Tieben muß. Ihr fonft 
ftolger Schritt wurde furchtfam und wachfam für Go— 
bolphin ; fie war ſtets die Erfte, die ihm entgegen- 
eilte, wenn er von feinen einfamen Spagiergängen 
zurüdfehrte. Er lächelte fie dann mit feiner gewohn— 
ten Freundlichkeit, doch nicht fo dankbar an, wie 
Gonftanze es von ihm forderte. In ver That war 
er zu fehr an Lucilla's feurige Liebe gewöhnt, als 
daß irgend ein Beweis von Zärtlichkeit bei Conſtanzen 
ihn hätte überrafchen fünnen. So fühlte Conftanze, 
zu ftolg, um eine Klage zu äußern oder nur anzus 
deuten, fich beftändig verlegt, und hielt daher ihre 
Liebe verborgener, obgleich fie ihren Gatten dennoch 
nicht minder liebte. D, über die verwünfchte Ges 
heimnigthuerei der Weiber, wodurch fie fich felber den 
größten Nachtheil bereiten! 

Godolphin hatte ebenfalls über Täufchungen zu 
Hagen. In Eonftanzens Charakter Iag etwas fo Kla- 
res, fo Geiftiges, daß man zu Zeiten wünfchte, an ihr 
irgend eine menschliche Schwäche, irgend einen milden, 
warmen Irrthum als einen Ruhepunft wahrzunehmen. 
Blendend und rein wie der Schnee, fehmerzte ihr Anblick 
beftändig in den Augen. Während ihrer erften Che 
hatte fie ihren Geiſt im höchften Grade ausgebildet. 
Wenige Brauen kamen ihr an Vorzügen glei — 
man Tonnte fie eine Gelehrte nennen. Ihre Unter: 
haltung floß ſtets in’berfelben Klaren, blumigen Strö- 
mung. In ihrem Charakter war fein Zug, Feine 
Neigung, worüber ein finnliher Menſch je hätte 
lächeln können. Ihr Her; war gänzlich Godolphin's 


u —⸗ 


380 


Eigenthum; ihr Gemüt edel, ‚mitfühlend, erhaben; 
ihre Berfon unvergleichlich in der Majeftät ihrer An— 
muth. Das Alles aber gehörte Godolphin, und doch 
fehlte immer das ewige Etwas. 

„Sch habe Dir Deinen Hut gebracht, Percy,“ 
fagte Gonftanzge, „Du vergißt, daß ver Thau fällt 
und daß Dein Kopf unbededt iſt.“ 

„Danke Dir," fagte Percy milde, obgleich Sons 
ftanze meinte, der Ton hätte wärmer fein dürfen. 
„Wie fihön ift diefe Stunde! Blicke hinüber, wie 
die Sonnenftrahlen noch an jenen unfterblichen Höhen 
haften. Sieh jenen einfamen grauen Thurm auf der 
fernen Ebene — umher die Pinien — böre ihr 
Seufzen! Das find in der That Scenen ber Dryavden 
und Faunen. Dies find Scenen, wo unfer ganzes 
Weſen in Liebe zerfchmelgen könnte. Ach! die Natur 
beſtimmte uns nie für die öden und finftern Kreiſe, 
die wir felber uns ziehen. Blicke umher, Conftanze, 
wie auf jedem Blatt ihres herrlichen Buches der ein— 
zige Spruch gefchrieben ſteht: „Liebet und fein glüd- 
lich!“ Du antwortet nicht, Du bift Falt für dieſe 
Gedanken. 

„Sie flüftern mir zu viel von dem &picuräer 
und feinen Rofenblättern,“ antwortete Conſtanze lä— 
chelnd. „Beſſer gefällt mir jener finftere alte Thurm, 
der Kunde von ruhmvollen Kämpfen und hochherzigen 
Thaten gibt, als jene milde Landfchaft, worin die 
jetige Entwürdigung des Südens enthalten ift.“ 

„Du und Deine Engländer,* fagte Godolphin 
etwas bitter, „Ihr ſchwatzt von der Entwürbigung 
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meiner armen Staliener in einem Gewäſch, welches 
mich faft rafend macht. (Conſtanze wurde-roth und bif 
fih in die Lippen.) Entwürbigung! warum Entwürdi— 
gung? Sie freuen fich ihres Dafeins; ſie leiten aus 
dem Leben die eigentliche Moral ab; fle fühlen ihre 
Enplichkeit, folgen den allgemeinen Neigungen der— 
felben, find leichtherzig, zufrieden und flerben! „Sei 
dies immerhin Entwürdigung. — Aber womit möchteft 
Du diefelbe vertaufhen? Mit der harten, Kalten, 
graufamen Strafbarkeit des alten Roms? mit der 
abfcheulichen Heuchelei, der geheimen Bosheit, dem 
Betruge und Morde, die das republifanifche Venedig 
brantmarkten? Die Tage des Ruhmes, die Du be— 
Hagft, find die Tage der fihwärzeften Verbrechen, 


und man fohaudert, wenn man von dem liedt, was 


fhöne Moraliftinnen für Stalien zurück erfeufzen 
möchten.“ 

„Du biſt zu ſtrenge,“ ſagte Conſtanze it ſchmerz⸗ 
lichem Tone. 

„Verzeihe mir; Theuerſte, Du biſt aber auch oft 


ſtrenge gegen meine Empfindungen.“ 


Conſtanze ſchwieg; der Zauber des Sonnenunter⸗ 
gaugs war vorüber; fie kehrten gedankenvoll und etwas 
fühl gegen einander nach Haufe zurüd. 

Am folgenden Tage, wo es zu fehr vegnete, um 
ausgehen zu können, fagte Godolphin, nachdem er 
lange fihweigend und ſinnend dagefeflen, zu Con- 
fangen, die emjig an ihre politifchen Freunde Briefe 
ſchrieb, worin fie Italien und die Liebe nicht erwähnte, 

Bulwer, Gobolppin. =. 
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aber über das gefchäftige England und veffen endlofe 
„Politik fich verbreitete. 

„Willſt Du mir etwas vorlefen, Conftanze? Ich 
bin heute fo nievergefihlagen! Das Wetter ift Schuld 
daran!" 

Conſtanze legte ihre Briefe anf die Seite und 
nahm eines von den vielen Büchern, die auf dem 
Tische lagen. Es war ein Band von einem ber bes 
liebtejten englifchen Dichter. 

„Sch haſſe die Poeſie,“ fagte Godolphin nach— 
läſſig. 

„Hier iſt Macchiavell's Geſchichte des Fürſten von 
Luecca,“ ſagte Conſtanze lebhaft. 

„Ja, das Buch lies, und erkenne, wie verächt- 
lich der Ehrgeiz iſt,“ entgegnete GOodolphin. 

Sonftanze las, erglühte aber für das, wobei Go— 
dolphin höhniſch die Lippe verzog. Der Gegenftand 
erwecte ihn indeß aus feiner Apathie und fogleich 
begann er mit all der Berepfamkeit, die er aufbieten 
konnte, wenn er einmal angeregt war, die Lehrfäge 
feiner eigenthümlichen Philoſophie zu vertheidigen. 
Conſtanze hörte ihm zu und wurde hingerifien; fie 
ftimmte nicht der Denkweife bei, aber fie wurde von 
dem Genie entzüct, welches er zeigte. 

„Ha!“ fagte fie mit Enthufiasmus, „waram foll- 
ten diefe glänzenden Worte fo geſprochen und auf 
immer verloren fein? Warum willft Du fie nicht 
druden, oder in jenem Nebnerfaale erfchallen Taffen, 


der Dich glorreich und Deine Worte unfterblich machen 
wiirde?“ 
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„Bortrefflih!” fügte Godolphin lachend; „Las 
Haus ver Öemeinen würde. fih fehr lebhaft für Phi— 
Iofophie interefjiren !* ‘ 

Dennoch hatte Eonftanze im Ganzen Necht. Der 
Fluch eines Lebens des Dergnügens ift fein Wis 
berwille gegen nügliche Thätigfeit. Mau rede von 
dem Genie, das zermalmt und vervüftert unter dem 
Drud.ver Armuth ſeufzt. Reichthum und Nang haben 
auch ihre ftummen Miltons und unberühmten Hanp- 
dens. Ach! wie viele hohe und echte Weisheit treffen 
wir unter den Sleinigkeitsfrämern ber Welt an; wie 
fo Vieles, was auf den ernfteren Mittelmegen des 
Lebens Ruhm würde erworben haben, verwittert 
unbeachtet in der Etiluft der höheren Stände! Hier‘ 
berühren fich die beiden Extreme — die Zerftörung 

 geiftiger Anlagen. Godolphin war eins von den vielen 

Beifpielen, welche beweifen, welchen üblen Einfluf 
eine indolente Ariftofratie felbft auf ihre Günftlinge 
ausübt. 


—san 


Neunundvierzigftes Kapitel. 


Rückkehr nah London — Die ewige Natur der vereitelten Hoff- 
nung — Fanny Millinger — Abendeffen in ihrem Hauſe. 


Es war in-der Mitte des Frühlings und gegen 
Abend, als unfere Reifenven in London anfanten. 
‚Nach einer längeren Abwefenheit fühlt man eine felt= 
fame Bewegung, wenn man zu dem Tumult einer 
ungeheuren Etadt zurüdfchrt. Diefes Getöſe, dieſes 
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Reben, diefer Reichthum — Zeichen der Ehrfucht un 
des Verkehrs — haben eine unbefchreiblih aufregende 
Gewalt über uns, nachdem wir die verhältnißmäßige 
Ode und majeftätifche Etille ver Städte des Feitlandes 
hinter uns ließen. Conſtanze lehnte ſich unruhig aus 
dem Fenfter des Wagens, als derfelbe durch die Straßen 
rollte. 

8, wenn ich doch ein Dann wäre!“ rief fie 
glühend. 

„Und warum?“ fragte Godolphin lächelnd. 

„Betrachte dieſen großen Schauplatz allgemeinen 
Ehrgeizes und erkenne das Warum. Welch eine ſtolze 
und mannigfaltige Laufbahn ſteht jedem Bürger dieſer 
freien Stadt offen! Sieh, ſieh dort — das alte ehr— 
würdige Parlamentshaus, noch immer beredt an hohen 
Erinnerungen.” — 

„Und dicht daneben das Grab,“ ſagte Godolphin 
ſpöttiſch. 

ua, aber das Grab großer Männer!“ ſagte 
Conſtanze lebhaft, ’ 

„Die Dpfer ihrer Größe.“ 

Es trat eine Paufe ein; endlich fagte Sonftanze: 
„Und fühlt Du Feine Aufregung, Percy, bei dem 
Geſumm und Gewühl — bei den Richtern, dem Pomp 
Deiner Geburtsjtant ?“ 

„Sa, th bin auf dem Markte, wo alle Genüffe 
käuflich find. * 

„Pfui!“ 

Godolphin hüllte ſich in ſeinen Mantel und ſchloß 
das Wagenfenſter. „Dieſe verwünſchten Oſtwinde!“ 
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Sehr wahr — fie find in ber That der Fluch des 
Landes! ; 
Der Wagen hielt vor dem ftattlihen Cingange 
von Erpingham: Houfe an. Godolphin fühlte fich ein 
wenig gebemüthigt, durch ein Weib eine fo glänzende 
Mohnung befommen zu haben; aber Gonftanze, vie 
diefes Gefühl nicht erwartete, eilte die breite Treppe 
hinauf und fagte, indem fie auf eine Thür deutete, 
die zu ihrem Boudoir führte: „In jenem Zimmer find 
Gabinette gebildet und geftürzt worden.“ 

Godolphin lachte; er erkannte in diefer Bemerkung 
nur die Giteifeit der Brahlerei, weil er ihren Enthu— 
ſiasmus nicht theilte. Dies aber war Gonftanzens 
ſchwache Seite — ihr dunkles Auge ſprühte. 

Nichts ift einem Manne langweiliger als jene Art 
von unbehaglicher Ruhe, die auf eine Neife folgt. 
Godolphin nahm feinen Hut, firedte ſich gähnenp, 
nickte Conſtanzen zu und fehritt zur Thür. Gie waren 
zur Zeit in ihrem Ankleidezimmer. 

„Wie, Perey, Du willjt doch jegt nicht ausgehen ?" 

„Gewiß, meine Liebe!“ 

„Wohin denn, um des Himmels willen ?* 

„In White's Eaffeehaus, um Neues über die Oper 
und das Ballet zu hören.“ 

„Sch habe eben befohlen, Lichter zu bringen, um 
Dir das Hans zu zeigen !* fagte Conſtanze getäufcht 
und halb vorwurfsvoll. | 

„Dank, Gonftanze! feuchte Zimmer und Oftwinde 
zufammen find mir zu viel. Sa Haus! was kann 
denn in Euren englifchen Gefelfchaftsfälen zu fehen 
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fein, nachdem man die Marmorpaläfte Staliens gefehen 
hat? Kann ich etwas für Dich beforgen ?“ 

„Nichts !" fagte Conſtanze und ſank mit Thränen 
in den Augen in ihren Stuhl zurüf. Godolphin be- 
merkte fie nicht; ihm mißfiel ver kalte Ton, womit 
fie geantwortet hatte, er machte die Thür zu und 
murmelte bei fich felber: „Gab es je eine fo unde— 
lifate Prahlerei?“ 

„Und fo,* fagte Eonjtanze mit Bitterkeit, „Eehte 
ih nad England zurück, freundlos, ungeliebt, einfam 
in meinen Plänen und in meinem Herzen, wie ich 
vorher auch war. Erwache, meine Seele! Du bil 
meine einzige Stärke, meing einzige Stüge. Wie 
ſchwach war- ich, dieſen Mann zu lieben, ungeachtet 
— nun wohlen, noch bin ich nicht fo tief gefunfen, 
um zu bedauern.“ 

Mit diefen Worten trodnete fie ihre Thränen und 
wendete fih mit flarfer Anftrengung von fanfteren 
Gedanken ab. Den Kopf auf die Hand geftügt, ven 
Blick gefenkt, gab ſie ſich ernſteren Betrachtungen hin, 
die ihr Wiedereintritt in den Kreis ihres alten Ehr- 
geizes in ihr erregte. 

Inzwiſchen ging Godolphin in ven damaligen erften 
Club in St. James-Street. Dort war eine Gruppe 
verfammelt, als Godolphin eintrat. Man begrüßte 
ihn lebhaft. 

„Sei gegrüßt, alter Kerl," fagte Einer. „Wahr: 
lich, Godolphin, ich freue mich, Dich zu fehen,“ rief 
ein Anderer. „So Haft Du alfo Lady Erpingham 
erobert! — Der glüdliche Kerl!” flüfterte ein Dritter. 
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Godolphin, deſſen Eitelkeit ſich durch dieſen Empfang 
geſchmeichelt fühlte, brachte den Abend in dem Club zu. 
Bald wurde eine Gewohnheit daraus — Godolphin 
brachte viele feiner Abende im Club zu. Conftanze, 
die bei ihren Bekannten Befuche zu machen hatte, war 
zu ftolg, um ſich zu beklagen. Vielleicht hätten auch 
Klagen die Sache nicht befjer gemacht ; aber ein Wert 
der Zärtlichkeit over ein einziger Blid des Sehnens nach 
feiner Gefellfchaft, würten ihn bewogen haben, White’s 
Gaffeehaus auf immer aufzugeben ! Godolphin ärgerte 
fich heimlich über denfelben Gleichmuth Konftanzens, 
den er früher beinahe überfchägt hatte. 

„D, Godolphin,“ flüfterte ihm eines Abends ein 
junger Lord zu, „wir fpeifen biefen Abend bei der ° 
Heinen Schaufpielerin — 'bei der Millinger. Du er- 
innerft Dich ihrer doch noch? Du warft ja ihr alter 
Bünftling — in aller Unfchuld natürlih. Lady Er- 
pingham darf nicht eiferfüchtig fein." — Eiferfüchtig ! 
Eonftanze eiferfüchtig auf Fanny Millinger! — „Alles 
in der Unfchuld. Komm, ich fahre Dich zu ihr; mein 
Cabriolet Hält vor der Thür. * 

„Immer beſſer als eine Vorlefung über den Ehr- 
geiz.“ dachte Godolphin und begleitete ihn. Godolphin's 
Breund war ein lebhafter junger Edelmann, von jener 
gutherzigen, leichten und arglofen Gemüthsart, die 
einem gebildeten, empfänglichen und inbolemten Manne 
oft befjer zufagt als Genofjen von höherer Bildung 
es können, weil er nicht nöthig hat, in der Genoffen- 
‚Schaft fein eigentliches Wefen aufzugeben. Lord Faleoner 
ſchwatzte, als fie durch die glänzenden Straßen fuhren, 
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über taufend Dinge, wovon Godolphin fo viel anhörte 
ala ihm beliebte, und Faleoner's Alter und Weſen 
mar von der Art, die leicht eines Zuhörers entbehren 
fan.” 

Sie kamen in einer Heinen Billa zu Brompton 


. an, bie von einem Garten umgeben war. In der 


einen Ede ſtand eine Laube und Alles war außerordent⸗ 
lich zierlih. Das Haus war erft eben weiß ange 
ftrichen worden, tie Fenfter von feinem Glafe mit 
Rahmen von Mahagoniholz — nur hie und da war 
um des Gefchmades willen ein gothifches Fenſter ans 
gebracht und durch ein Fenſter im untern Stod fah 
man Lichter, rothes Ceidenzeug, vergolvete Stühle 
und alle Arten von dahin gehörendem Schmuck — 
Ludwig der Vierzehnte in einer Nußfchale! Der Lefer 
wird jebt das Haus fo genau kennen, als ob er felbft 
darin gewohnt hätte. Damen von Fanny Millingers 
Seiftesrichtung haben ſtets diefelbe Art von Wohnung. 
Es ift erftaunensmwerth, welche Ähnlichkeit des Geſchmacks 
ſie beſitzen, und junge Männer nennen es ebenfalls 
Geſchmack und ahmen die Mode in ihrem eigenen 
kleinen Tusculum in Chapel:Street nach. 
| Als die beiden Befuchenden durch einen vier Fuß 
breiten und acht Fuß Iangen Gang und ein ovales 
Treibhaus mit einem Flußgott in der Mitte gegangen 
waren, fanden fie vor Fanny Millinger. 
Godolphin Hatte nicht wenig Neugierde empfun— 


den, das hübfche, offene und lachende Geficht wieder 


zu ſehen, das fo freundlidy in feine Knabenzeit ge— 
blickt hatte, und fein Geift eilte zu jenem Sommer: 
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abend zurüd, wo. er, der junge Abenteurer, mit fo 
ganz andern Pulsfchlägen als jest, ‚in feiner Ab— 
fpannung, und einem vom Etolze der ihm fo neuen 
Unabhängigkeit hochklopfendem Herzen fich zuerft hin— 
aus in die Welt begab. Er fuhr unwillfürlich zurüd, . 
als er jest die Schaufpielerin erblicdte: fie hatte das 
Berfprechen ihrer Jugend gehalten und mar voll und 
rund geworben. Sie war theatralifch, doch nicht ohne 
Anmuth gekleidet; ihre fchönen Hänte und Arme waren ' 
mit Juwelen geſchmückt, und jenes unbefchreibliche 
Mefen, welches die Echaufpielerin verräth, war jebt 
ungleich mehr als früher zu merken ; immer aber fah 
man fie frei, frohfinnig und leichtherzig, wie fonft, 
und noch immer hatte ihre Stimme ihren Silberflang, 
als fie Baleoner begrüßte und ihn über feinen Freund 
befragte. Godolphin lieh feinen Mantel fallen und 
im nächften Augenblid warf fich die Schaufpielerin 
mit- einem theatralifchen und doch natürlichen Schrei 
in feine Arme. - 

„D! aber ich vergeſſe,“ fagte fie fogfeich mit einer 
ſcherzhaft ehrerbietigen Verbeugung, Sie find ja ver: 
“ Heirathet; da iſt's zu Ende mit Kuchen und Bier. 
Ach! wie lange fahen wir einander nicht; und doch 
habe ih Sie nie vergeflen, obgleic) das Rollenlernen - 
unfer Einem dag ganze Gedächtniß in Anspruch nimmt. 
Ah! Ihr Haar — es war fo ſchön! — e8 hat bie 
Hälfte feiner Locken verloren und ift viel dünner ger 
worden. Ich follte das nicht fagen, allein ich rede ftets 
tie Wahrheit, und” bei Ihrem Anblick erwärmt ſich mir 
das Herz fo fehr; daß alletmeine Gedanken aufthauen. * 


+“ 
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„Nun,“ fagte Lord Saleoner, der unterbeffen mit 
einem eben nicht hübfchen Schoßhunde gefpielt Hatte, 
„werden Sie endlih auch an mich denken ?“ 

„An Sie denkt man nur, wenn Gie fprechen, 
und dann thut man es nur um — nach der Uhr zu 
ſehen.“ 

„Schon gut, Fanny, ſchon gut! Wird Windſor 
bald hier ſein? Ich glaubte ihn ſchon hier zu ſehen. 
Sagen Sie mir, mögen Sie ihn denn wirklich leiden?“ 

„Leiden mag ich ihn über die Maßen — das iſt 
das rechte Wort für ihn, fo wie für euch Alle. 
Würde jedoch Liebe in den Strom des Lebens ges 
worfen, fo würde mein Kleines Fahrzeug bald um— 
Schlagen. Auch bleibt mir bei dem endlofen Umkleiden 
und Spielen und allem gravitätifchen Lebensverkehr 
feine Zeit zur Liebe. Und wie habe ic) mich gebeffert, 
Godolphin! Bragen Sie nur Falconer, ob ich nicht 
wie ein Engel finge, obgleih meine Stimme kaum 
ftark genug ift, um einen Kartentifch herumzulommen;; 
doch auf dem Theater lernt man aller Vorzüge ent 
behren. Es ift ein feltfames Ding um diefe erbichtete 
Sriftenz neben der wirklichen. Wir Ieben wie in einer 
Bezauberung, Percy, und genießen das, was bie 
Dichter ſchildern.“ 

Der träumerifche Godolphin wurde von diefer Be— 
merkung überrafcht. Es mwunderte ihn auch, zu ſehen, 
wie jehr Fanny diefelbe geblieben war. Ein Leben ver 
Heiterkeit hatte fie nicht verborben. 

Dann trat Tom Windſor ein, ein Irländer von 
fünfundvierzig Sahren, der feinen Landslenten in Allem 
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unähnlich war, nur nicht im Witz. Klein, hager und 
runzlich, aber bis an die Ohren voll Welikenntniß, 
hatte er ſtets einen Scherz auf der Zunge; reich, 
fröhlich und allgemein beliebt, hatte er ſein bischen 
Leben vollauf genoſſen, ohne dabei zum Schurken 
geworden zu fein. Dann kam ver hübſche Franzoſe 
de Damville, dann ein junger Spieler Namens Gt. 
Sohn, und endlich vervollitändigten zwei Schaufpie- 
lerinnen die Gefelfchaft. | 

Das Abenvefjen war wie das Haus, fehr hübfch 
und entiprach dem Geſchmack des Ortes; die beften 
Meine, vortrefflide Speiſen — die Schaufpielerin 
war reich geworden. Wig, Lärm, gute Laune. Anek— 
doten gingen nebſt dem Champagner im Kreife herum 
und Gobolphin wurde verjüngt und bildete fich ein, 
wieder ein Jünger des Vergnügens zur fein. 





Fünfzigftes Kapitel. 


Godolphin's Selbſtgeſpräch — Er wird vergnügungsfüdtig und 
ein Befhüser der Künfte — Ein neuer Charakter wird geſchil— 
dert s denn fo wie wir fortfchreiten, fei es nun im Leben oder 
in der Darftellung deffeiben, werden die Charakterzüge immer 
ſchwächer und unklarer als im erften Theile unferer Laufbahn. 


„Ja,“ fagte Gonolphin am nächſten Morgen, als 
er allein bei feinem ⸗Frühſtück mit fich felber ſprach 
— allein, denn die Tagseintheilung der raftlofen 
Conftanze war nicht die des Iururiöfen und nachläfjie 
gen Godolphin, nnd fie war fchon im Wagen, ja, 
vielleicht fchon im eifrigen Geſpräch mit einer intri- 


392 


guirenden Gefandtin — „ja, ich habe zwei Lebens— 
epochen zurücfgelegt, zuerfi war mein Lieblingsftudium 
die Poeſie — dann die Philoſophie — die erjte war 
die der Romantik, die zweite die der Detrachtung. 
Jetzt, in mein Vaterland zurückgekehrt, noch jung und 
häuslich eingerichtet, erheben fich vor mir neue Zwede; 
nicht jener gemeine und befchwerliche Ehrgeiz, der uns 
das Leben zur Dual macht, und dem Gonftanze fich 
hingibt, fonvern ein lebhafteres und wärmeres Dafein 
ift’8 als das, wovon ich früher geträumt. Rurus und 
Vergnügen follen mir jest das fein, was ehemals 
Einfamkeit und Nachdenken waren. Sch bin zu lange 
einſam gewefen, ich will lernen gefellig zu fein." 
Diefem Entfchlufje tren, kehrte Godolphin mit 
Begierde zu den Genüſſen der Welt zurück; man 
fihmeichelte ihm und er fchmeichelte der vornehmen Ge— 
jellfehaft wieder. Seit Jahren war Erpingham-Houſe 
gern befucht worden, wie viel lieber befuchte man es 
jest, da der jetzige Veſitzer deſſelben noch größere 
Berfeinerungen in feine Zirkel einzuführen wußte ? 
Durch eine zarte und richtige Auffaffung der fchönen 
Künfte hatte ſich Godolphin von jeher ausgezeichnet. 
Set nahm er den Eifer eines Sammilers an, wie er 
fich bei begüterten Kunftliebhabern zu finden pflegt. 
Aus feinem geliebten Stalien ließ er die ſchönſten 
Statuen bringen — feine Echränfe wurden mit Gem— 
men gefüllt — feine Wände waren mit den fihönften 
Gemälden gefhmüdt — das prunkende und unpaffenve 
Mobiliar in Erpingham-Houſe wich einem vollkomm— 
neren und klaſſiſchen Geſchmack. Derfelbe Eigenfinn, den 
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er in Herjensangelegenheiten gezeigt hatte, bezeichnete 
auch fein neues Treiben; er zeigte denfelben Durft 
‚nach dem Spealen, diefelbe Verehrung des Schönen, 
daſſelbe Streben nach dem Volllommenen. 

Es Tag nit in Gonftanzens Natur, diefem ge— 
ririgeren Ehrgeiz in fih Raum zu geben; ihr Ge— 
fhmad war rein, aber nicht Eritifch ;. fie Tieß fich nicht 
zur Philoſophie der Einzelnheiten herab. Doch freute 
e8 fie zu fehen, daß Godolphin zur Thätigkeit aufs 
gerüttelt war, und obgleich fie es befeufzte, daß fein 
erles Genie ſich in den Geringfügigfeiten des Kunft- 
fenners zerfplitterte, obgleich fie insgeheim das Ver— 
fohleudern ihres Reichthums beklagte, ver dem Polis 
tischen Ehrgeiz fo viele Bortheile gewährte, fo trat 
fie doch Godolphin's Grillen nicht in den Weg, ba 
fie wußte, wie ein einziger Einfpruch in feine Wünfche 
in Bezug auf Geivausgaben ihn an das erinnert haben 
würde, woran fie wollte, daß er niemals denfen möchte, 
nämlich daran, daß die Mittel zu feinen verfchwen- 
derifihen Ausgaben von ihr herrührten. Gonjtanze 
hoffte, fein einmal erwachter Geijt würde bald des 
Anhänfens von Cpielereien überdrüffig werden und 
fi höheren Zweden zuwenden. Inzwiſchen verfenkte 
fie fih felber in die Gomplotte.ihrer Partei und die 
ehrgeizigen Intriguen. 

Erpingham-Houſe, berühmt ſchon durch die Schöne 
heit feiner Königin und die politifchen Gefellfchaften, 
erhöhte jegt feinen Ruhm durch die Kunftfchäge und 
die. Anmuthb und den Wis, womit Godolphin es 
ſchmückte. Unter der Menge feiner Gäſte befand ſich 
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einer, der von den Beſitzern des Haufes befonders 
ausgezeichnet wurde — Stainford Nadelyffe. Er war 
noch lange nicht dreißig und doc) fchon ein bedeuten— 
ber Mann. Auf.der Schule und Univerfität hatte er 
fich aufgezeichnet und jebt zeichnete er fih in der Welt 
ber Wiffenfehaften ans. Unter einem ruhigen, Ealten 
und milden Äußern barg er den entſchloſſenſten und 
raſtloſeſten Ehrgeiz, der die vorherrſchende Thätigkeit 
ſeines Geiſtes war. An kleine Gegenſtände zerſplitterte 


- er feine Energie nicht, denn er ging wenig in alle 


gemeine Gefellfehaft und fuchte in feinen Studien be- 
fonders nach ſolchen Gegenjtänden, die den Geift zu 
ftärfen vermögen. Er war ein foharfer Denker, ein 
genauer Financier, ein Nichter über die Spitzfindig— 
feiten der Moral und der Gefehgebung ; denn zu feiner 
Büchergelehrfamfeit fam eine fharfe Menfchenfeuntnif, 
und wenn er von geit zu Zeit unter die Menfchen 
fam, fo ſuchte er diejenigen von ihnen aus, die fich 
in den Studien, die er felber trieb, hervorgethan hatten, 
um nach ihren Anfichten die feinigen zu berichtigen. 
Nichts Schwanfendes oder Unentſchloſſenes war in 
ihm; fein Thun ging beftändig aus Berechnung hervor 
und hatte ftets einen Zweck; und fihien es den Ober— 
flüächlichen, als lenkte er von derjenigen Straße ab, 


die fie würden eingefchlagen haben, fo that er es nur, 


um auf dem ficherften und Fürzeften Mege zu feinem 
Ziele gu gelangen. Indeß war fein Ehrgeiz nicht der 
bloße gemeine Durft nach Fortfommen in der Welt; 
e8 lag ihm wenig an einem fümmerlichen Amte, oder 
an einer armfeligen Machthaberei, worin fogenannte 
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emporſtrebende junge M ihren reichſten Lohn zu 
finden pflegen. eu Gegenſtände, die 
für alle Andern in gehüllt waren, und nur 
auf ſolche umfafjende und Hervorragende Gegenftände 
richtete er fein Augenmerk. Kleine und vorübergehende 
Belohnungen galten ihm für nichts ; fo hatte er eine 
Freude an den Heinlichen Ehren, um derentwillen man 
ihn beneidete, und auf die man glaubte, daß er ftolz 
fei. Stets befchäftigt und gedankenvoll gab er, wie 
gefagt, fih felten in vie fröhliche Welt; und befand 
er fich darin, fo fuchte er nicht in ihr zu glänzen, 
denn G©eringfügigkeiten nehmen eben fo fehr als 
MWichtigkeiten den ganzen Menfchen in Anſpruch. Es 
fehlte ihm weder an Wis, noch an Abgefchliffenheit, 
allein er wendete feine Kräfte zu ernft an große 
Zwecke, als daß er bei Fleineren fich nicht zu Zeiten 
unbeholfen gezeigt hätte. Fühlte er ſich indeß irgendwo 
heimifch oder aufgeregt, fo fehlte es ihm nicht an 
Unterhaltungsgabe. In diefem jungen, büftern‘, ernft 
hrütenden Manne lag etwas, was Conftanze auf den 
erſten Bli einnahın ; fie glaubte in ihm ein ihr gleiches 
Weſen zu fehen, und Radeliffe's unternehmender Geift 
ergögte fih an der Genoſſenſchaft mit dem ihrigen. 
Beider politifche Anfichten Famen überein und Beider 
Zwecke waren einander nicht fehr ungleich. Ihr ge— 
meinfchaftlicher Ehrgeiz aber verfah fie mit einer Fülle 
von Stoff und Planen. Radelyffe war Conſtanzens 
Saft; bald aber gewann auch Godolphin ven jungen 
Politiker Tich, obgleich er bei feinen Anfichten die 
Achfeln zuckte. In feiner Jugend war Godolphin Tory 
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gewefen und war jest, weun er überhaupt etwas war, 
noch Tory. ine ſolche Mlitiſche Anficht war - viel 
leicht das natürliche NRefultak jeiner* philofophifchen 
Überzeugung. Gonftanze, aus Grundfag den Whigs 
und in der Wirklichkeit ven Ultraliberalen zugethan, 
verlieh noch immer ihrem Haufe ihren politifchen Cha— 
vakter; und ver bequeme Godolphin hielt die Politik 
für die kleinlichſte aller Kleinigkeiten, die ein Dann 
fehr wohl der Gebieterin feines Hauſes überlaffen 
könne. Man kann fich daher leicht vorftellen, wie be= 
haglich Godolphin fih an den Meisheitslehren Rad— 
elyffe'sund anden Deelamationen Conſtanzens beluftigte. 
„Das ift eine gefährliche, ränfevolle Frau, fagte 
die Herzogin von M. zu ihrem hohen ©emahl, als 
Conſtanze fie eines Vormittags befucht hatte. 
„Unfinn! Frauen find niemals geführlich:* 
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Einundfünfzigſtes Kapitel. 


Godolphin's Lebensweiſe — Einfluß der Meinung und bes 

Lächerliden auf die Gemitcher der privilegirten Stände — Laby 

Erpingham's Freundſchaft mit Georg tem Vierten — Seine 
Lebensweiſe. 


Godolphiu's jetzige Lebensweiſe war natürlich eine 
ſolche, wie ſie ein ſehr reicher und geiſtreicher Mann 
zu führen pflegt — üppig, aber verfeinert. Er war 
zu dem Alter gekommen, wo die Poeſie des Herzens 
immer mehr fchwindet, Geld ftand ibm faft zur un— 
beſchränkten Verfügung ; er hatte durchaus feinen Be— 
weggrund zu Anftrengungen, und er fuchte jegt im 
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Vergnügen das, was er früher von der Romantik ver- 
Tangt hatte. Indem er, wie wir bereits fahen, jeden 
Ehrgeiz verachtete, Eonnten feine Fähigkeiten und Ta— 
lente jich in feinem andern Kreife, als dem bewegen, 
den bie vornehme Welt darbot,; und nach und nad 
wurde biefe Welt, ihr Beifall und Rüdfichtsnahme 
ihm wichtiger, als feine Philoſophie es ſich träumen 
ließ. In welchem Kreiſe wir auch leben mögen, ſtets 
wird, ob früher oder ſpäter, die öffentliche Meinung 
eines ſolchen Kreiſes einen Einfluß über uns erlangen. 
Aus dieſem Grunde werden auch die ſtärkſten Geiſter 
endlich durch das Vergnügen frivol. Der Rechtsanwalt, 
ber Volfävertreter, ver Gelehrte, alle werden allmählig 
durch das Urtheil desjenigen SKreifes, dem fie ange— 
hören, gebildet und umgeformt. Noch mehr ift dies 
der Fall mit ven Müßiggängern der großen Welt, deren 
Hauptgegenftand der Gefpräche beftändig fie felber find. 

Sn der legtgenannten Klaſſe ift das Lächerliche eine 
ungleich firengere und furchtbarere Gottheit, als fie 
es unter denen fein kann, die ſich erniteren Lebens- 
befchäftigungen widmen, und indem fie beftändig die 
Furcht, ihr zu verfallen, vege erhält, nöthigt fie jeden, 
der in jenem Kreife lebt, zu eintönigerdr und regel= 
mäßigerer Fügfamkeit in das Urtheil der Andern. Das 
Lächerlichmachen erftickt alle- Energie, auf welche es 
wirkt. Sobald eines Mannes Stellung in der Ge— 
fellfchaft fich befeftigt hat, fobald er zu einem gewiffen 
Alter gelangt ift, wagt er fih an Feine intellektuelle 
Unternehmung, wodurch die allgemeine Hochachtung 
oder Beliebtheit, deren er genießt, auf irgend eine 

Bulwer, Godolphin. 26 
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Weiſe benachtheiligt werden könnte. Er wagt Fein 
Durchfallen im Parlament, Feine foharfe Kritik in ber 
Kiteratur ; nicht wagt er es, fich neue Neider zu er- 
weden, und da, wo er jegt gefällige Untergeordnete 
vorfindet, fih aufgebrachte Nebenbuhler hervorzurufen. 
Die berühmteften Autoren, die geachtetften Parlaments— 
mitglieder betrachteten Godolphin jetzt als einen Mann 
von Witz und Geiſt, als einen Mann, deffen Haus, 
defien Reichtum ihm einen Einfluß verfcafften, wie 
Menige fich deſſen erfreuen. Weßhalb alle diefe Achtung 
durch beleidigende DVergleichung aufs Spiel feten ? 
Marum aus der erften Reihe heraustreten, um höchſt 
wahrfcheinlich Gefahr zu laufen, in die zweite Reihe 
zurückgedrängt zu werden ?, 

Diefes Motiv, welches insgeheim die Hälfte der 
Ariftofratie regiert — die geiftreichere Hälfte, näme 
lich die mißtrauifche und geachtete, die den Stumpf 
finnigen und Eitlen eine verachtete und unbeneivens- 
werthbe Berühmtheit überläßt, verlieh Godolphin's 
“ philofophifcher Gleichgültigkeit gegen ven Ehrgeiz neue 
Stärke. Vielleicht, wäre diefe Stellung weniger glän⸗ 
zend gewefen, ober hätte er bet feiner früheren Nei— 
gung zur Einfamkeit beharrt, die die Jugend als die 
beite Nährerin ihrer Träume liebt, fo möchte er jest, 
‚da er ein Alter erlangt hatte, wo der Ehrgeiz, frü« 
ber oft flumm, gewöhnlich beginnt fich hörbar gu 
maden, zu einer entfchloffenern und aufftrebenderen 
Gemüthsrichtung erwacht fein. Doch fo, wie es war, 
umgeben und gefchmeichelt von allen den Freuden, 
bie gewöhnlich die Belohnung find, gu ber bie An- 
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ſtrengung aufblidt, hätte felbft ein ehrgeiziger Mann 
feine Natur vergeffen können. Keine Wunde feiner 
Eitelkeit, Fein Gefühl, daß er nicht Hoch genug 
gefhägt werde — jener große Eporn für ftolge 
Gemüther — regte ihn zu jenen Anfjtrengungen an, 
die wir unternehmen, um die Verleumdung Lügen 
zu ftrafen. Er war der „Spiegel der Mode,“ zu— 
gleich beliebt und bewundert, und fein Glück, die 
berühmte, reiche und fchöne Gräfin von Erpingham 
zu heirathen, wurde, wie ftets- bei glüdiichem Erfolge 
der Fall ift, als ein Beweis des Genies und als ein 
Zeichen feiner Verdienſte betrachtet. 

Gewiß war es wahr, daß eine geheime und bei» 
derfeitige Täufchung das glänzende Roos des Gatten 
und der Gattin trübte. Godolphin forderte von Con— 
ftanzen mehr Sanftmuth, mehr Fügfamfeit als ihrer 
Natur eigen war, und Bonftanze andererfeits hörte 
nicht. auf innerlich zu beklagen, daß fie bei Godol— 
phin Feine Sympathie für ihre Zwede und fein Ge— 
fühl für ihren Enthuſiasmus finde. Da wenig Über: 
einflimmendes in ihrem Streben war, da er für das 
Vergnügen und fie für den Ehrgeiz lebte, fo Eonnte 
feitte Übereinftimmung in ihrem Umgange fein. Sie 
liebten einander aber dennoch ; fie liebten einander 
mit Wärwe; fie hatten nie Streit miteinander, denn 
Conftanzens Temperament war Milde und Gopolphin’s 
Gemüthsart edel; aber feins glaubte, daß viel Liebe 
auf der andern Geite, und Beide fuchten anderswo den 
Umgang und jene Zwecke, die zu Haufe nicht gemein 
Tchaftlich waren. 
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Conſtanze galt außerordentlich viel bei dem regies 
renden Könige; fie wurde beftändig zu den engeren 
Kreifen zu Windfor eingelaven. Godolphin, der das 
Gefühl, gelangweiit zu werden, als das größte übel 
auf der Welt betrachtete, Eonnte feinen Geſchmack und 
feine Weife nicht zu irgend einer regelmäßigen und 
‚ genauen Lebensordnung herabjtimmen, wie ausge— 
zeichnet der Kreis auch fein mochte, ver ihm Lauge— 
weile machte. Kein Mann war fo fehr geeignet, 
einen Hof zu zieren, doch Feiner weniger, den Hof: 
mann zu fpielen. Er bewunderte die Weife des Mo— 
narchen, er huldigte dem Elaren Verſtande deſſelben; 
gewohnt aber, der Gefelfchaft Gefege vorgufchreiben, 
war er zu ftolz, dergleichen von einem Andern zu em= 
pfungen — ein gewöhnlicher Fall unter denen, bie 
duch Necht, nicht in Folge von Duldung mit den 
Großen leben. Sein Stolz Tief ihn fürdten, für 
einen Schmaroger gehalten zu werden, und zu ritter— 
lich, um nicht ftrenge loyal zu fein, war er zu hoch— 
fahrend, um unterthänig fein zu fünnen. Wirklic war 
er durchaus das, was ein großer Ariftofrat genannt 
wird — ein Zuſtand, der durchaus von dem eines 
Nrachtreters eines Höheren verfihieden tft; und um mit 
Erfolg ein Hofmann zu fein, wurde Godolphin nicht 
weniger durch den ihm inwohnenden Stolz, als durch 
bie philofophifche Richtung verhindert, die er fich an— 
geeignet hatte. 

Anfangs war der König erträglich höflich gegen Lady 
Erpingham’s Gemahl; doch befaß er Scharfblid genug, 
um zu bemerken, daß er von diefem nicht nach Ver— 
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dienft bewundert werde. Bei der erflen Äußerung von 
föniglicher Kälte verfehwur Godolphin, froh eine Ent— 
fchulvigung zu haben, auf immer Schloß und Pavillon 
und lieg Gonjtanzen allein die Ehre der Föniglichen 
Oaftfreundfchaft. Die Welt mochte geneigt fein, Arges 
zu denken; doch Conſtanzens Schönheit hatte. das an 
fih, was einer unferer Dichter den Engeln zufchreibt 
— fie feffelte das Herz, hielt aber die Sinne in 
Ehrfurcht. 


Sweiundfünfzigftes Kapitel, 
Unterrebdung zwiſchen Godolphin und Rabelyffe — Die Berfchie- 
benheiten des Ehrgeizes. 

„Ich weiß nicht,? fagte Godolphin eines Tages 
zu Radelyffe, als er mit ihm durch die grünen Alleen 
vitt, „wovon die Hauptftadt umgeben ift, „ich weiß 
nicht, was ich diefen Abend anfangen fol. Lady Er— 
pingham ift nach Windfor gegangen, ich habe Feine 
Einladung zum Mittagefien und bin der Bälle über- 
drüſſig. Mollen wir zufammen fpeifen und dann ruhig 
ins Theater gehen, wie wir e8 wohl vor zehn Jahren 
thaten?“ 

‚ „Nichts könnte mir erwünſchter fein — und das 
Theater — finden Sie noch jest Geſchmack daran ? 
Mid dünkt, früher waren Sie leidenſchaftlich dafür 
„eingenommen. “ 

„Es iſt mir noch immer ziemlich lieb," antwor— 
tete Godolphin; „aber die Täufchung hat ihren Glanz 
verloren. Ich bin trübjelig und wählerifch geworben. 
Sch fordere ein vollendetes Efiel — ein treffliches 
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Stück. Ein kleiner Fehler — eine geringe Abweichung 
von der Natur — raubt mir meinen Genuß an dem 
Ganzen.“ Eh 

„Derfelbe Fehler begegnet Ihnen bei allen Din— 
gen," fagte Radelyffe halb laͤchelnd. 

„Recht,“ fagte Godolphin gähnend; „aber haben 
Sie meinen neuen Ganova gefehen.“ 

„Nein, ich kümmere mih nit um Statuen und 
verftehe nichts. von den ſchönen Künſten.“ 

„Welch ein Bekenntniß!“ 

„Sa, es ift ein feltenes Bekenntniß, doch vermuthe 
ich, daß die Künfte, gleich den Trüffeln und Dliven, 
einen erlernten Geſchmack veranlafien. Die Leute 
fchwagen fich in die Bewunderung hinein, wo fie ans 
fangs nur Gleichgültigkeit empfanden. Wie können 
aber Sie, Godolphin, mit ihren Talenten, Ihr Leben 
an folhe Spielereien verfplittern ?“ 

„Eine fehr höfliche Frage,“ verfegte Godolphin 
ungenuldig. „&rlauben Sie mir, Ihnen zu jagen, 
daß ich Ihre Lebenszwede für Spielereien halte. Ihre 
Planmachereien, Ihre Chrenbezeigungen, Ihr Zeis 
tungslob, Ihre Stellen im Minifterium, alle jene 
Dinge, die durch ein in Complotten entwürbigtes 
männliches Alter erkauft werden — fie halte ich für 
Spielereien. Nein, Ravelyffe, gönnen Sie mir ven 
hellen Funken heiteren Dafeins, und laffen Ste mid, 
bevor die Jahre der Krankheit und des Niters eins 
treten, wenigftens genießen. Darin liegt Weisheit. 
Ihr Glaube ift — doch ich will nicht Ihre rauhe 
Außerung nachahmen'!“ Und Godolphin lachte. 


403 


„Gewiß thun Sie Ihr Möglichftes, um zu ges 
nießen,* fagte Ravelyffe. „Sie leben gut, Sie ſchmau— 
fen leder, Ihr Haus ift prächtig, Ihre Villa bezau- 
bernd. Lady Erpingham ift vie fchönfte Frau ihrer 
Zeit, und, als ob dies noch nicht genug wäre, nimmt 
die Hälfte ver Damen Londons willig Ihre Hulbigung 
an. Dennoch find Sie nicht glüdlich.* 

„Nun, wer ift es denn auch?" rief Godolphin 
in Eräftigem Tone. 

„Sch bins," fagte Radelyffe troden. 

„Sie? — Hm!“ 

„Sie zweifeln an meinem Wort ?* 

„Dazu babe ich kein Recht. Aber find Sie nicht 
ehrgeizig? Und führt der Ehrgeiz nicht Angft, Sorge 
und Ärger mit fich, wenns ihm mißlingt, und Täuſchung, 
wenns ihm glüdt? Beweist nicht das bloße Wort 
Ehrgeiz das Verlangen, etwas zu fein, was man nicht 
ift — hinreichend, daß man mit dem, was man ift, 
fi nicht zufrieden fühlt 2“ 

„Sie fprechen vom gemeinen Ehrgeiz, — 
Radelyffe. 

„Ei, Sie erhabener Weiſer! und welche Art von 
Ehrgeiz iſt denn der Ihre?“ 

„Kein ſolcher, wie Sie meinen. Sie ſprechen vom 
Ehrgeiz um des Ichs willen; mein Ehrgeiz iſt ein 
Ehrgeiz um Anderer willen. Vor einigen Jahren 
ſetzte ich mir das zum Lebenszwecke, was ich für das 
Wohl meiner Mitmenſchen hielt. Sie lächeln? Nun, 
ich gebe meine Träume nicht für Tugenden aus; allein 
Philanthropie wurde mein Steckenpferd, wie Bildſäulen 
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das Shrige find. Zur Erreichung meines Zwedes be- 
barf es, wie ich fehe, großer Veränderungen, und 
für diefe arbeite ih. Inzwiſchen bin ich nicht blind 
für den Ruhm ; vielmehr trachte ich, ihn zu erlangen; 
doch würde er mir nur gefallen, wenn er aus gewiffen 
Quellen fäme. Es mangelt mir an der Überzeugung, 
daß ich das vollführen werde, was ich bezwede, und 
ich fehne mich nach jenem Ruhme, der aus dem fort- 
währenden Danke der Menfchen entfteht, nicht aber 
nah dem, der ein Erzeugniß ihres vorübergehenden 
Beifalles ift. Auch bin ich eitel, fehr eitel; Eitelkeit 
war vor einigen Jahren die vorherrfchendfte Neigung 
in mir. Sch mache nicht Anſpruch, diefe Schwäche 
zu befiegen, wohl aber fie nach meinen Abflchten zu 
lenken. Ich bin eitel genug, um den Wunfch zu 
hegen, zu glänzen, doch muß der Glanz folchen Thaten 
entftrömen, die ich für wirklich werthvoll erachte. * 

„Gut, gut," fagte Godolphin, der fich wider 
feinen Willen für das Geſagte interefjirte, „aber 
eine Art von Ehrgeiz gleicht der andern, in fo fern 
fie beftändige Anftrengungen und Demüthigungen er= 
fordert. * 

„Nicht fo," antwortete Radelyffe, „weil, wenn 
ein Mann für das firebt, was er für einen lobens— 
werthen Zweck anfieht, der Reinheit feiner Abfichten 
ihn über ein Mißlingen tröftet; während der felbft: 
füchtige Mann bei feinem Mißlingen feinen Troſt 
bat, von ver Aufern Melt gevemüthigt wird und 
von Feiner inneren Melt wei, wo er Troft finden 
könnte.“ 
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„O Menſch!“ fagte Godolphin faft bitter, „wie — 
täufcheft du dich doch ewig felber! Hier hegt man 
Durft nah Macht und nennt es Menfchenliebe.“ 

„Glauben Sie mir,“ fagte Rabelyffe fo ernft 
und mit fo tiefer Bedeutung in feinen Elaren Augen, 
daß Godolphin in feiner Zweifelfucht zu wanken be- 
gann — „glauben Sie mir, wenn es auch verfchie- 
bene Leidenfchaften find, fo "fünnen Sie doch ver- 
eint werben. * 





Dreiundfünfzigftes Kapitel. 


Fanny hinter den ouliffen — Erinnerungen der Jugend — 
Das Abendeſſen bei Fanny Millinger — Gefpräd über taufend 
@egenftände , ebenfo Teicht al8 wahr — Fanny's Lied. 


Es wurde „Pizarro“ gegeben und Fanny Millinger 
fpielte die Cora. Godolphin und Radelyffe gingen 
hinter die Couliſſen. 

„Ah!“ fagte Fanny, als fle in ihrer weißen 
peruanifchen Kleidung daftand und erwartete, bis fie 
wieder auftreten mußte — „ah, Godolphin! dies er- 
innert mich an alte Zeiten. Wie viele Jahre find 
verfloffen, feit Sie Vergnügen an diefer Nachäffung des 


- ‚Rebens fanden! wohl erinnere ich mich noch Ihres ſin— 


nenden Blickes und ihrer gedanfenvollen Stirne, die Sie 
von jener Loge aus auf mich richteten; und auch Sie 
werben fich erinnern, wie hübfch Sie nach dem Schaus 
fpiel über die .öde gewordene Bühne moralifirten? 
Auch warteten Sie zuweilen hier auf mich, um mich 
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nah Haufe zu begleiten. 9a, viefe Zeiten find 
vorüber!“ 

„Sa, Fanny, wir find feitden neue Welten von 
‚Gefühlen durchwandert. Könnte das Leben jest für 
uns fein, was e8 damals war, fo möchten wir eins 
ander von neuem lieben; aber fagen Sie mir, Fanny, 
find Sie nicht durch LKebenserfahrung klüger gewors 
den? Suchen Sie nicht die Gegenwart um fo mehr 
zu genießen — bie Früchte ver Zeit vom Afte zu pflüden, 
ehe fie überreif werden? Sch thue es. Sch verträumte 
meine Jugend und bin bemüht, mein Mannesalter 
zu genießen. * 

„Dann, entgegnete Fanny mit jener Mafchheit, 
womit die Frauen in Herzensfachen alle unfere Philo- 
ſohpie fchlagen — „dann kann ich prophezeihen, daß 
Eie, feit wir einander nicht gefehen, Jemand geliebt 
ober verloren haben. Die Sehnfuht, die den regen 
Geift zur Träumerei ftimmt, verfegt den Träumer 
in rafche Thätigfeit, fei es nun in Gefchäften oder 
im DVBergnügen. | 

„Richtig,“ fagte Nadelyffe, über deſſen ftrenge 
Stirn eine Wolke zog. 

„Richtig,“ fagte Godolphin gedankenvoll, und 
Lucilla's Bild trat vor fein rächendes Gewiſſen. „Rich— 
tig,“ wiederholte er, indem er ſich mit ſich ſelber 
redend abwendete, „und dieſe Worte einer eitlen Zunge 
haben mich einige von den Motiven meiner jetzigen 
Handlungsweiſe gelehrt. Doch fort mit dem Nach— 
denken! ich habe befchloffen, es abzufhwören. Meine 
hübſche Cora!“ fagte er laut, als er ſich wieder zum 
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der Schaufpielerin wendete, „Sie find eine wahre 
Stacl in ihrer Weisheit; doch wir wollen nicht weife 
fein; es ift die fchlimmfte unferer Thorheiten. Werden 
Sie uns nicht heute eine Ihrer entzüdenden Abend- 
gefellfchaften geben?“ 

„Ei gewiß, Ihr Freund wird auch kommen. Gr 
war einft der Heiterfte unter den Heitern; Sahre 
und Ruhmſucht haben ihn freilich ein wenig vers 
ändert.“ 

„Radelyffe heiter! Pah!“ fagte Godolphin erftaunt. 

„Sa, Sie mögen fih wohl darüber wundern," 
fagte Fanny fohlau; „aber beobachten Sie nur fein 
Lächeln — es gibt Zeugnig von früheren Tagen.” 

Als Godolphin fih zu tem Preunde wentete, 
umfchwebte feine fchmalen Lippen ein fo heiteres und 
freudevolles Lächeln, daß der ganze Charabter des 
Mannes verfohwunden zu fein fchien; aber während - 
er ihn anblidte, verfhwand das Lächeln und Rad— 
elyffe lehnte ernfihaft die Einladung ab. 

Cora war jest auf der Bühne, ein bonnernder 
Beifallruf erfchütterte das Haus. 

„Wie herrlich fie Spielt!” ſagte Radelyffe mit 
Wärme. 

„Ja,“ antwortete Godolphin, ter mit unterfchlas 
genen Armen ruhig zufah, „aber welche Lehre über. 
das menschliche Herz gibt uns ein gutes Spiel! Beob— 
achten Sie das glänzende Auge — die wallende Bruſt 
— ven Ausdrud der Leidenfchaft — die ergreifende 
Stimme — die Zuſchauer in Thränen! Des Weibes 
ganze Serle ſcheint in ihrem Kinde zu fein! Nichts 
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Bretter fühlen, auf denen wir ftehen. Wahricheinlich 
denkt fie an unfere heitere Abendgeſellſchaft, und doc 
wird fie fragen, wenn fle von der Bühne kommt: 
Spielte ich nicht gut?“ 

„Ei,“ ſagte Radelyffe, „ſie wird doch fühlen, wäh— 
rend fie das Gefühl darſtellt.“ 

„D nein; ſchon vor Jahren fagte fie mir, bie 
ganze Kunft des Spiels fei Blendwerk, und Blend— 
werk — Blendwerk — Blendwerk iſt fie auf der Bühne 
wie in der Melt. Mit der edlen Redekunſt — edel 
fürwahr! — ift e8 ebenfo ; Philofophie, Poeſie — 
Alles, Alles Heuchelei! „Der Teufel hole den Voll— 
mond !“ fagte Byron zu mir, als wir ihn einst zu 
Venedig. anbliten, „er verurfacht mir immer Bieber- 
fchauder; aber ich habe ihn in meinen Gedichten hübſch 
geſchildert, nicht wahr, Godolphin?““ 

„Aber —“ wollte Radelyffe beginnen. - 

„Kein Aber," fiel Godolphin mit der ſcherzenden 
Hartnädigfeit ein, der er fo viel Anmuth zu verleihen 
wußte; „Sie find jünger als ich, wenn Gie fo lange 
gelebt haben werden wie ih, mögen Eie ein Recht 
haben, meinem .— zu widerfprechen — aber nicht 
eher.“ 

Godolphin ging zum Abendeſſen bei der Schau— 
ſpielerin. Fanny's Leben war, wie Godolphin's, dem 
Vergnügen gewidmet. Sie verſchwendete, im Verhält— 
niß zu ihren Mitteln, eben ſo viel als Godolphin; 
nur fehlte ihr ſein Geſchmack und feiner Sinn. Groß— 
müthig und freigebig wie alle ihres Standes — ja, 
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wie alle Perſonen, die ihr Geld Teicht verdienen — 
war fie milde gegen Alle und Iururiös in ihrem häus- 
lichen ‚Leben. Bei dem Abenveffen waren vier männ— 
lihe Säfte zugegen — Godolphin, Saville, Lord Fal- 
coner und Windſor! 

Es war im Frühſommer, die Vorhänge waren 
zurückgeſchlagen, die Fenſter halb geöffnet und das 
Mondlicht ſchlummerte auf dem kleinen Raſenplatze, 
wovon das Haus umgeben war. Die Gäſte waren 
guter Laune. „Bülle mir dies Glas!" rief Godolphin, 
„ Shampägner iſt das Getränk der Jugend; ich will 
con amore zu ihr zurückkehren. Fanny, gib eine Ge— 
fundheit an! — welches foll fie fein?“ 

„Hoffnäng bis zum hohen Alter und Erinnerung 
hinterdrein,* fagte Fanny lächelnd. 

„Pah! Schon wieder Theaterpoffen, Fanny?“ murrte 
Saville, der einen großen Schirm zwifchen fich und 
das Fenſter geftellt hatte; „Feine Empfindſamkeit zwi— 
[hen Freunden.“ 

„Pfui, Saville,“ fagte Godolphin; „ebenſowohl 
könnten Sie ſagen, keine Muſik als im Opernhauſe; 
durch huͤbſche Wortſpiele erhält die Unterhaltung ihre 
Färbung. Aber ihr Wüſtlinge ſeit ſo verdammt pro— 
ſaiſch und wollt, daß wir die Bahn des Laſters wan— 
deln, ohne eine einzige Blume am Wege.“ 

„Laſter!“ rief Saville; „Pfui über Eure abſcheu— 
lichen Benennungen! In Deiner Gefellfchaft verlor 
ich meinen guten Ruf, und nun fordern ſie Richter— 
ſpruch gegen den armen Teufel, der von ihnen ver— 
führt wurde.“ 
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„Hm!“ rief Godolphin heiter; „Sie erinnern mich 
an den Rath, den ein fpanifcher Hivalgo einem Diener 
gab: Stets wähle Dir einen Herrn, der ein gutes 
Gedächtniß hat; denn wenn er Dich nicht bezahlt, 
fo wird er fich wenigftens daran erinnern, daß er 
Dir ſchuldig ift. — In Zukunft will ich nur mit denen 
umgehen, die, wenn fie genug andgefihweift haben, 
fih der guten Rathſchläge erinnern, bie ich ihnen vor— 
her gegeben.“ 

„Inzwiſchen,“ ſagte die hübſche Fanny, die ihren 
ſchelmiſchen kleinen Mund halb voll Hühnerbraten 
hatte, „werde ich nicht vergeffen, daß Herr Saville 
feinen Wein ohne Trinkſprüche verſchluckt — weil fie 
nur unnöthige Zögerung herbeiführen.“ 

„Der Mein," fagte Windfor, „ift der gerade Ge— 
genfag der Liebe. Alte Zecher können nicht früh genug 
zur Slafche kommen und alte Liebhaber haben immer 
Trinkfprühe im Munde. “ 

„Sehen Sie, was Sie ſich zugezogen haben, Sa— 
ville, da Sie auf mich ftiyeln wollten,“ fagte Godol— 
phin. „Nun, wir wollen e8 wieder gut machen; der 
Trinkſpruch entzweite uns, das Glas mag uns ver- 
fühnen — Champagner ?“ 

„Sa, Alles, felbit Champagner, wenn man nicht 
anders Frieden haben kann,“ fagte Saville mit einer 
Miene erzwungener Geduld, indem er feinen fiharfen 
Zügen eine Miene ftiller Ruhe gab. „Ihr Wigköpfe 
jeid fo beißend. Fa, Champagner, wenn Du willf. 
Liebe Fanny,“ und Saville machte ein faures Geficht, 
als er das kaum gefoftete Glas niederfegte, „ſchnell 
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einen andern Scherz ; ich finde jebt, daß Deine Gas 
re mir wenigftens beffer mundet als Dein Wein.“ 
- Banny war fehr gefhäftig; darin unterfcheivet fich 
bie Echaufpielerin von der vornehmen Dame — es ift 
feine Ruhe in ihr. „Schnell eine andere Flafche Cham- 
pagner — was Fann mit diefer gefchehen fein ?« Die 
arme Fanny war wie auf ber Folter. Dies freute 
Saville, denn er rächte ftets einen Scherz durch eine 
Grobheit. | 

„D nein, unfer Freund ſcherzt nur,” fagte Go— 
bolphin. „Ihr Champagner ift köſtlich, Fanny. Nun, 
Saville, und wo ift der junge Greenhough ? Er ift 
verſchwunden. Das Gerücht fagt, er habe fich in Shrer 
Geſellſchaft ruinirt und könne nicht wiener aufkommen.“ 

„Das Gerücht iſt das ärgſte Klatſchmaul von der 
Welt. Wenn man ihm glaubt, fo verſchwinden alle 
Tauben von meinen Feldern. Aber ernfthaft gefprochen, 
Greenhough ift fort — nach Amerika — ftedte über 
Kopf und Ohren in Schulden — Ehrenfchulden. Nun, “ 
fagte Saville fehr langſam, „ift zwifchen dem Gent— 
leman und dem Emporfömmling der Unterfchied, daß 
der Erfiere, wenn Alles verloren iſt, fich die Kehle 
abſchneidet, der Letztere aber feinen Gläubigern durch— 
geht. Ich war in der That fehr ärgerlich über Green 
hough, ‚daß er fich nicht die Kehle abfchnitt. Für 
einen jungen Mann unter meinem Schuge war das 
verdammt undankhar. “ 

„Er blieb Ihnen doch nicht viel ſchuldig?“ fragte 
Lord Falconer, der jegt zum erftenmal ſprach, als 
ihm der Wein in den Kopf zu fteigen begann, 


412 


Saville fah ihn flarr an. 

„Xord Falconer, eine Prife Schnupftabak. Das 
iſt eine ſehr glückliche Frage von Ihnen. Ja, ſie haben 
große Weltkenntniß. Er war in der That ſehr in 
meiner Schuld. Ich führte den gemeinen Kerl in die 
Welt ein, und er iſt mir alle die Tauſende ſchuldig, 
die er in guter Geſellſchaft zu verlieren die Ehre hatte!“ 

„Weißt Du, Percy,“ fuhr Saville fort, „weißt 
Du Schon, daß mein armer Freund Jasmin todt iſt? 
Er jtarb bei einer köſtlichen Whiſtpartie. Er hatte 
gerade noch Zeit, vier Honneurs anzumelden, und dann 
trumpfte ihn der Tod ab. Es war ein fchwerer Schlug 
für mich ; er war der zweitbefte Spieler bei Grahams. 
Diefe plöglichen Todesfälle find fchrediich — beſon— 
. ders wenn man ein fo gutes Spiel in ber Hand hat.“ 

„Sehr kränkend, in der That," fagte Lord Fal— 
eoner, der eben das Whiſtſpiel gelernt Hatte. 

„Es iſt drollig,“ fagte Saville, „wie-oft die legten 
Worte eines Menfchen mit feinem Leben übereinftimmen; 
fie gleichen ver Moral einer Fabel. Den beiten Beweis 
davon, der mir bekannt ift, lieferte Lord Chefterfield, 
der feine ſchöne Seele mit jener erhabenen und une 
nachahmlichen Sentenz aushauchte: „Geben Sie Darrell 
einen Stuhl!“ 

„Sapital!“ rief Lord Falconer. „Saville, ein Spiel 
Ecarté!“ 

Wie der Löwe im Tower den Schooßhund anblickt, 
fo ſah Saville Lord Falconer mit mitleidiger Verach— 
tung an. 


„Herzlich gern,“ ſagte Saville endlich; „doch nein 
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— wir haben vom Tode gefprochen — folche Gegen: 
ſlände erweden das Gewiſſen eines Menſchen.“ 

„D Nacht!“ rief Godolphin, .theatralifch aufſprin— 
gend, „Du bift da zum Geſange, zum Mondlicht und 
Sachen — aber zum Lachen eines Weibes! Fanny, 
ein Lied — das hübfche Lied, das Du mir vor Jahren 
über Ctabtliebe und leichtes-Leben fangeft.* 

Fanıy; bie, feit Saville den Champagner getadelt, 
fchmollend dageſeſſen — denn fie hielt nach ihrer Meife 
fehr auf guten Ton — lächelte jebt wieder, und in= 
dem ter Mond auf ihr fchlaues Geſicht fchien, fegte 
fie fih an das Pianoforte, blickte Godolphin an und 
ſang folgendes Lied: 

Glaub' mir, die Liebe iſt nicht be, 
An Wüſten zu verweilen; 


Laß Alter fih und Jugend gleich 
An Sonn’ und Schatten theilen. 
Am Bade fhlummert Amor ein, 
Liebt feine ftillen Plätze — 
immt er zum Scherz den Dirtenftab, 
Sind Grazien feine Schäße. 
Verlaß vie ftolge Stadt, mein Freund, 
Gönn' Heil’gen ihre Zellen, 
Nichts über ein gefellig Glas, 
Ten Gram wirf in die Wellen. 
Sieb nur die feierliche Ser, 
MWohin die Ströme eilen — 
Und find gleich ſchwarz die Wogen balb, 
Laß noch den Glanz drauf weilen. 
" Nicht Binde id an Eins mein Herz, 
In Ruhe zu erfranfen; 
Drum fort in frifhem Lebensmuth, 
Nur Freundſchaft foll niht wanfen. 


Bulwer, Gotolphin. 27 
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Vierundfünfzigftes Kapitel. 
Sonftanzens Laufbahn — Wahrer Zuftand ihrer Gefühle für 
Godolphin — Raſche Folge politifher Ereigniffe — Canning's 
Arminiftration — Die Fatholiihe Frage — Lord Grey’3 Rebe 

— Canning's Tod, 

Während Godolphin in ähnlichen Scenen, bie mit 
mehr verfeinerten und gebildeten Zerftreuungen abwech— 
felten, fein Leben hinbrachte, wurde Conſtanze immer 
mächtiger als eine der Zierden einer großen politifchen 
Partei. Wenige Frauen in England mifchten fich je 
thätiger oder mit größerer Gemwanptheit in die Politik, 
als Lady Erpingham. Ihre Freunde waren freilid 
nicht im Minifterium ; doch ſie fah die Zeit rafch her— 
annahen, wo ihre Anfichten die Oberhand gewinnen 
würden. Das Plänemachen des politifchen Ehrgeizes 
war ihr lieb geworben, und in jedem andern Lande 
hätte fie eine Verfchwörung bewirken, ja in älterer 
Zeit fich zur Königin erheben können — fo aber war 
fie nur ein ftolges, mißvergnügtes Weib. Sie mußte 
auch, daß dies Alles war, was fie fein konnte — 
Alles, was ihrem Gefchlechte geftattet wurde — dennoch 
aber rang fie nicht weniger nach der Ausführung ihrer 
Zwecke. Das Schidfal ihres Vaters mahnte fie ftets 
— ihr VBerfprechen an feinem Sterbebette erhob fid 
noch immer oft und feierlid vor ihr; die Demüthi- 
gungen, die fie früher erlitten hatte, die Huldigungen, 
die ihr fpäter waren dargebracht worden, nährten iu 
ihrem ftolgen Gemüthe den Umwillen, den fie gegen 
die ihr verhaßte Partei und gegen die mächtige Klaſſe 
begte, welche diefelbe bildete. Das Syjlem der Mode, 
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das fie zu beftärfen fo wefentlic geholfen hatte, und 
durch welches fie urfprünglich eine Zeftitellung der 
Meinung beabfichtigte, fo daß meter Rang noch Reid = 
thum dabei in Aufschlag kommen follten, ſah fie durch 
die Unhaltbarkeit der Anhänger deffelben zu gemeinen 
Dünkel herabgewürdigt, ter noch ärger war als der 
ruhige Etumpfiinn, ten fie zu verdrängen verfucht 
hatte. Dennoch tröjtete fie fih mit dem Gedanken, 
daß durd jenes. Syitem der Weg zu heilfamen Um— 
wandlungen geöffnet war. Durch eine gewiffe Taufchung 
in ihrer Ehe mit Godolphin und durch den gering 
fhägenden Groll, den fie gegen die Vergnügungen 
hegte, durch welche der Gemahl von ihr weggelochkt 
wurde, fteigerte fih in Conſtanzen der Widerwille 
gegen bie Sitten einer frivolen Geſellſchaft und ſtärkten 
und eoncentrirten fih ihre Talente für politifche In— 
trigue. Ihr Gemüth wurde nach und nach männlicher ; 
ihr Auge brannte in ernſterem euer, ihr lieblicher 
Mund war minder verfchwenderifch mit feinem Lächeln, 
und bie Würde, die fie von jeher gezeigt hatte, wurde 
ftarrer und gebieterifcher. 

Diefe Veränderung diente nicht dazu, Godolphin 
feiner Sattin zu nähern. Godolphin, fo empfänglid) 
für Kälte, fo verfeinert und überfpannt in feinen 
Anforderungen, glaubte feit, daß Conſtanze ibn nicht 
mehr liebe und das mit ihm geſchloſſene Bündniß 
berene. Sein Stolz war gegen fie bewaffnet, und 
eifriger fuchte er Scenen auf, wo für den bewunderten, 
ritterlichen, wißigen Godolphin Alles hun Lächeln und 
Sonnenſchein war. 
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Dazu nagte noch ein anderer Umstand mit befons 
derer Bitterfeit an feinem Herzen. Gr hatte zum 
Ankauf einiger berühmten Kunſtwerke eine große Gelo- 
—ſumme aufzunehmen gewünfcht, was nur mit aus: 
drücklicher Zuſtimmung Gonjtanzens gefchehen Eonnte. 
Als er diefer feine Abjtcht eröffnete, gab fie ihm zwar 
feine Weigerung zu erkennen, zögerte aber, fchien 
verlegen, und er hielt fie für unzufrieden. eine 
Delikatefje wurde dadurch gereizt, und er berührte den 
Punkt nicht wieder, ärgerte ſich jedoch im Stillen über 
Conſtanzens Zurüdhaltung in diefer Sache. Nichts 
vergifit der Stolze weniger als eine Zurüdweifung in 
Gelvangelegenheiten. Doch bemerkte Godolphin fpäter, 
wie fehr er in diefem Punkte feiner Gattin Unrecht gethan. 

Miährend nun Beiden fo die Zeit verflog, fühlten 
‚sie ein inneres Sehnen zu einander, und mären fie 
auf eine wüſte Inſel verfegt worden — bätten fie 
Muße und Gelegenheit zu freiem feffellofen Umgang 
und ®edanfenaustaufch gehabt, fo würden fte beider: 
feits fich verwundert haben, noch immer herzlich geliebt 
zu werden, und einander theurer als in der wärmiten 
Stunde früherer Anhänglichkeit gewefen fein. Geftatten 
jedoch Eheleute in einem heitern und gefchäftvollen 
Leben erit, daß eine anfcheinende Gleichgültigkeit ſich 
zwifchen ihnen einfchleicht, fo wird diefe in taufenv 
Fällen kaum einmal wieder entfernt. Mie um fo mehr 
mußte dies aber bei einem fo wählerifchen Gatten wie 
Godolphin, und bei einer fo ftolgen Gemahlin, wie 
Conſtanze, flattfinden. Zum Glück aber befaßen Beide, 
wie ſchon erwähnt, ein treffliches Gemüth; fie zankten 
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niemals miteinander, ihre Gleichgültigkeit Tag nur auf 
ter Oberfläche — und der Welt erfibienen fie als ein 
liebendes Ehepaar. 

Inzwiſchen bezeichnete, wie Gonftanze e8 vorher— 
gefagt hatte, die politifche Gefchichte des Landes fich 
mit einer fortwährenden Hinneigung zu liberalen Mei— 
nungen. Canning war jegt im Amte, die Fatholifche 
Frage fchwebte auf Aller Lippen; jene an und für 
fich fo ariftofratifche Mafregel, die einen fo flarfen 
Beweis liefert, wie wefentlich ariftofratifch die geiftige 
Beichaffenheit ver oberen Volksklaſſen war; jene Fruge, 
die, wenn man fie abgefondert betrachtet, für die 
Mohlfahrt eines großen Neiches als ganz eigentlich 
unwichtig erfiheint — fie war dennoch der erfte ſchwere 
Streich, der um der Meinung willen gegen die Ver- 
folgung geführt wurde, und aus dieſem Lichte hatte 
Gonftanze diefelbe ftets betrachtet. Ohne Zweifel wäre 
Volkswohl das Hauptintereffe ver Öefeggebung gewefen, 
eine folide und große Reform im Sriminaleoder hätte 
lautere und weit unmittelbarere Aufmerkſamkeit erfor: 
dert, als das Necht der Katholiken, einen Sig im 
Parlamente einzunehmen; allein das Eine war für die 
Kleinen, die Andere für die Großen, und bei Zänfereien 
unter fich öffnet die Ariſtokratie ftets dem Volke eine 
Brefihe. 

In Erpingham-Houſe war eine glänzende Ver— 
fanmlung. Sie beftand aus den Parteihänptern, . 
unter diefen aber herrfchte Spaltung. Einige traten 
geheim Canning's Adminiſtration bei, Andere hatten 
es Öffentlich gethan, und noch Andere verharrten in 
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hartnäckiger und neidiſcher Oppofition. Zu den Letz— 
teren gehörte Conſtanze. 

„Nun, Rady Grpingham," fagte Lord Raul 
Plympton, ein junger Edelmann, der eine langwei— 
lige Gejchichte gefihrieben hatte, und von dem man 
daher glaubte, daß er im Parlament fein Glück 
machen werde — „nun, ich kann nicht umhin, zu den— 

fen, daß Sie zu ftrenge gegen Canning find; er ift 
gewiß fehr liberal in feinen Anfichten.“ 

„Lied er je ein Gefeg zum Wohl der arbeitenden 
Klaffen vucchgehen? Nein, Lord Baul, für die Pairs 
ift er Whig, für die Landleute Tory. Mit gleichem 
Eifer verficht er die Eatholifche Frage und das Blut— 
bad zu Manchefter 2“ 

„Sie werden doch," rief Lord Paul, einen Uns 
terfchted zwifchen der gerechten Liberalität, die für 
das Eigenthum und die Smtelligenz forgt, und der 
gefährlichen Xiberalität machen, die einer unwiſſen— 
den Menge den Zügel fchießen lafjen würde?“ 

„Aber,“ fagte Herr Benfon, ein fehr Träftiges 
Mitglied des Unterhaufes, „wahre Bolitifer müffen 
fih nach den Umftänden richten. Wenn auch Gans 
ning nicht ganz fo ift, wie wir ihn wünfchen möchten, 
fo müffen wir ihn doch unterftügen. Sch befenne, 
daß ich großmüthig fein will: ich ftrebe nicht nach 
Ant und Macht; aber Sanning ift von Feinden um: 
ringt, die auch zugleich Feinde des Volks find: aus 
diefem Grunde will ich ihn auch unterftügen. “ 

„Bravo, Benfon!* rief Lord Paul. | 

„Bravo, Benfon!“ wiederholten zwei oder trei 
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Herren, bie eine Gelegenheit abgewartet hatten, fi 
zu erklären; „das nenne ich hübfch. 

„Männlich!“ 

„Redlich!“ 

„Uneigennützig, bei Gott!“ 

Hier trat plötzlich der Herzog von Aspindale herein. 
„Ah, Lady Erpingham, Sie hätten dieſen Abend im Par⸗ 
lamentshaufe fein follen: welch eine Rede! Canning 
iſt auf immer geftürzt." 

„Rebe! von wem?“ 

„Bon Rord Grey — fchredliih. Es war bie 
Race eines in eine Stunde concentrirten Lebens. 
Er hat das Minifterium furchtbar erfchüttert.* 

„Hm!“ fagte Benfon aufftehend; „ich gebe zu 
Brooks, um mehr gu hören.“ 

„Ich auch,“ fagte Rord Paul. 

Als Benfon am nächften Tage eine Betition ein- 
reichte, fpielte er in Ausprüden hohen Lobes auf bie 
meiſterhafte Rede eines edlen Grafen an, die er am 
Abend zuvor gehalten, und Korb Plympton fagte: 
„Sie war in der That ohne ihresgleichen ?“ 

„Das nenne ih hübſch!“ 

„Männlich!“ 

„Redlich!“ 
Uneigennützig, bei Gott!“ 

Und Canning ftarb; feine edle Seele lieh das Feld 
der Politik in tauſend Eleinliche Parteien zerfplittert 
zurüd, Bon der Zeit feines Todes an ſind die beiden 
großen Heere, in die die Ringer nach Macht fich theilten, 
niemals wieder zu ihrer früheren Stärke gelangt. Die 
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Scheivelinie, die er durch feine Politik hatte verwi— 
ſchen wollen, wurde es noch mehr durch feinen Nach⸗ 
folger, den Herzog von Wellington, und wären 
durch die Reformfrage die Nachzügler auf beiden Gei- 
ten nicht abermals um ein beftimmtes Panier ver- 
fammelt worven, fo würden Whig. und Tory unter 
den vielen genanen Theilungen und Schattirungen 
des Unterfchiedes, auf immer die beiden bejtimmten 
Farben ihrer getrennten Parteien verloren baden. 
Canning ftarb und die Räder der politifchen Ju— 
trigue drehten fich jest mit verpoppelter Kraft. Die 
vafche Folge der kurzdauernden Adminiſtrationen, bie 
Muße eines mehrjährigen Friedens, der Drud der 
Staatsfohulden, die Schriften der Philofophen, Alles 
vegte unmerklich aber doch rafch die allgemeine Stim— 
mung an, die ihre Keifls in der Neformbill faud. 





Fünfundfünfzigftes Kapitel. 
Tod Georgs des Vierten — Die politifhe Stellung der Par- 
teien und der Lady Erpingham. 

Der Tod Georgs des Vierten war die Geburt 
eines neuen Zeitalters. Während ver Tegten Lebens 
jahre jenes Monarchen hatte fich ein ftiller Geift auf 
das Land gefenkt und fich fogar in die Mauern feiner 
Abgefchievenheit gefchlihen. Es ift nicht zu läugnen, 
daß die verfchiedenen Ausgaben feiner Regierung — 
die nicht mehr durch die jugendliche Anmuth des 
Prinzen, nicht mehr durch die militärifchen Triumphe 
des Volks verdeft wurden — mehr als theoretiſche 


421 


Spefulationen zu dem Wunſche nach politifcher Um 
geftaltung hingewirkt hatten. Der Fürzefte Weg zur 
Freiheit geht durch ausgeleerte Kaffen! ö 
Conftanze war viel zu Windſor, während der 
legten Krankheit des Königs, einer der traurigiten 
Perioden, die man je in einem Palaſte kannte. Die 
Memoirenſchreiber der Regierung des prachtliebenven 
Ludwig des Dierzehnten werden am Beften dem Lefer 
einen Begriff von den legten Tagen Georgs des Vier— 
ten geben fünnen. Denn gleich jenem großen Könige 
war.er an fich felber ver NRepräfentant einer befon- 
dern Periode und behielt viel von ven Gewohnheiten 
feiner Tugend und viel von der daran ſich knüpfen— 
den perfünlichen Beliebtheit während des traurigen 
Abnehmens feiner Tage bei. Es war trübfelig, den, 
ber eine fo erhabene und ritterliche Laufbahn zurückge— 
legt hatte, fo fein Xeben verhauchen zu fehen, und es 
wurde das Düfter diefes Augenblicke Feineswegs durch 
das öftere Durchbligen einer fchönen urfprünglichen 
Natur in der Krankheit und Gebrechlichkeit erhellt. 
Georg der Bierte ftarb, fein Bruder beftieg den 
Thron und die englifche Welt begann freier zu athmen, 
um fich zu Schauen und zu fühlen, daß die Längit 
herannahende Umwandlung würde eintreten müffen. 
Die franzöfifche Revolution, das neue Parlament, 
Lord Brougham's Miedereiniritt für Yorkſhire und 
Hume's für Midplefer, der Ausbruch erflaunten Un— 
_willens über Wellington’s denkwürdige Worte gegen 
die Reform, Alles verrieth das Reifen eines neuen 
Zeitalters. Das Whig-Minifterium conftituirte fich 
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mitten unter den Mißvergnügten in ver City, des 
Argwohns unter den Bolksfreunden und der Aufre— 
gung und Empörung in ven Provinzen. Gonvulfionen 
gab es nach außen, Unruhen im Innern. 
Coenſtanzens Stelluug bet biefen Wechfelfällen war 
feltfam genug; ihr vertranter Umgang mit dem vers 
ftorbeuen Könige war feine Empfehlung bei dem 
Whig-Gouvernement feines Nachfolgers. Ihre Macht 
"hatte, wiees der Macht ver Modepartei ftets in unruhigen 
Zeiten geht, einen Stoß erlitten, und da Conſtanze 
in der legten Zeit ein wenig von dem. Hauptrorps 
der Whigs gefchieden gewefen war, fo theilte fie nicht 
fogleih ihr Steigen, und konnte nicht fogleich An— 
ſpruch darauf machen, zu ihren Verbündeten zu ge= 
hören. Cie verharrte daher in fihweigender Ferne. 
Ihre Zirkel waren glänzenp und zahlreich befucht, 
wie immer; aber die Kleinen complottirenden Zufams 
menkünfte politifcher Intriguanten hatten aufgehört. 
Geheimnißvoll deutete fie auf die Nothwendigkeit bes 
Paufirens hin, um zu fehen, welche Reform die neuen 
Minifter anempfehlen und welche Staatsöfonomie fie 
bewirken würden. „ Die Tories, befonders die Ge— 
mäßigten verfelben, fingen an, fich ihr zu nähern, 
und die von ihrem Triumphe beranfchten Whigs, zu 
gefchäftig, un an Frauenzimmer zu denken, begannen 
fte zu vernachläffigen. Diefer legte Umftand war für 
Conſtanze empfindlich! doch betrachtete fie ihn mehr 
mit Hohn als mit Unmillen. Dur die Zeit war 
ihr geheimer Widerwille gegen alle arijtofratifchen 
Sagungen befeftigt worden, und indem fie eher auf das, 
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was die Mhigs geweien waren, als auf das blicke, 
was aus ihnen, durch die Zeit bebrängt, geworben 
war, betrachtete fie fie nur fo, als fpielten fie mit 
bemofratifchen Rechenpfennigen um ariftofratifcher 
Belohnungen willen. Sie vergalt die Vernachläffigung 
derſelben mit Verachtung, und die ſchweigſame Neu— 
trale wurde bald als eine geheime Feindin betrachtet. 

Aber Conſtanze war Weib genug, fich gekränft 
und verlegt durch das zu fühlen, was zu verachten fie 
fich den Schein gab. Kein Hofamt war ihr von ihren 
früheren Freunden angeboten worden. Die VBertraute 
Georg des Vierten hatte aufgehört, die Vertraute des 
Lord Grey zu fein. Dem zweifelhaften Zeitpunkte 
nahe, wo die Schönheit, went auch noch einnehmend, 
doch nicht mehroihres Zaubers gewiß ift, fühlte fte 
den Verfall ihres perfünlichen Einfluffes als eine per— 
fönliche Beleivigung; und fo gereizt, verwundet und 
beunruhigt nuf der Mitte ihrer Laufbahn, war Con— 
ſtanze mehr als je empfindlich für die beſondern Ver— 
drießlichkeiten, die weiblicher Ehrgeiz zu erwarten hat, 
fo daß fie öfter als vorher fich feufzend den Erinne— 
rungen an jene eheliche Liebe hingab, die fie auf 
immer verloren zu haben glaubte. 

Mit dem mehr äußerlichen und fichtbaren Sturme 
der Politit mifchte fich, wie dies ſtets gefchieht, eine 
geheime Flut mehr theoretifcher und abgefchloffener 
‚Meinungen. Während die praftifchen Politiker ihre 
augenblicklichen Rollen fpielten , verbreiteten Plan— 
macher und Spekulanten nach allen Richtungen ihre 
Lehren, von denen fie fich ganz ehrlich einbildeten, 
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fie würden zu unfterblichen Zwecken” führen. Conftanze 
begann, ſich mit einiger Neugier diefen Marktfchreiern 
oder MWeifen zuzuwenden. Die foharffihtige Gräfin. 
hörte ihr Gefhwäg an, erwog ihre Gründe und ſann 
über ihre Hoffnungen nat. Aber fie hatte zu fehr 
auf ver Oberfläche der wirklichen Melt gelebt, ihre 
Dentweife war zu mwefentlich weitlich, um durch Lehr— 
füge umgewandelt zu werden, fo auffallend auch ihre 
endlichen Schlüfje waren. Gie wendete fich noch ein— 
mal zu fich felber zurück und harrte in gedankenvoller 
Etille des Fortfohritts der Dinge — nur zu ſehr von 
der Nichtigkeit aller überzengt. 


— — — 


Sechsundfünfzigſtes Kapitel. 
Der Wüſtling — Neuigkeiten — Eine Wahrfagerin. 


Inzwiſchen trieb der gefchmeichelte Godolphin auf 
ber fonnigen Flut feines Glücks hinunter. Er verkehrte 
vorzugsweiſe mit einer Geſellſchaft epieurätfcher Müßig- 
gänger, die er fich aus den Witzigſten und Gemüth- 
lichten der vornehmen Welt London’s ausgefucht hatte. 
Ein Distator der Schaubühnen — ein Gönner ver 
Oper — das Orakel in der Muſik — der Spiegel aller 
Aufwand machenden Gaftmahlsgeber — das war es, 
wozu fein natürliches Genie und feine ehedem fo 
träumerifche Gemüthsjtimmung fich herabgelafjen hat— 
ten.! Fortwährende Zerftreuung ließ ihm jedoch Feine 
Zeit, Betrachtungen anzuftellen, und er glaubte (viel- 
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leicht nicht mit Unrecht), der beite Weg, das be- 
glüdende Gleichgewicht des Herzens zu bewahren, fei 
ber, die Empfänglichfeit des letzteren abzuftumpfen. 
Wie die edigiten Gebilde, wenn fie in teten und 
rafhen Umſchwung gebracht werben, völlig rund er— 
fcheinen, fo verliert unfer Leben, fobald es in eine 
Laufbahn gebracht worden ift, die feinen Stillftand 
geftattet, ebenfalls feine Kanten, und gleitet in glatter 
und gerundeter Feichtigfeit unter falſchem Schein dahin, 
der fummetrifcher als die Wahrheit if. — 

Eines Tages beſuchte Godolphin Saville, der jetzt 
alt, abgezehrt und dem Grabe zueilend, noch am Rande 
deſſelben die wenigen Blumen brach und mit Bitter— 
keit über ſeine eigene Hinfälligkeit ſcherzte. Er traf 
die Schauſpieleun bei ihm, die ebenfalls den Mann 
des Vergnügens beſuchte. Sie ſaß am Fenſter und 
ſchwatzte mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit, während 
ſie ihre Aufmerkſamkeit theilte und an einer Geldbörſe 
ſtrickte. | 

„Der Himmel weiß,“ . fagte Saville, „was alle 
diefe Zeiten hervorbringen werden. Bei der Schnellig- 
keit der Begebenheiten fchwindelt mir der Kopf — 
Fanny, reiche mir meine Schnupftabafspofe. Nun, 
mich dünkt, meine legte Stunde iſt nicht mehr fern; 
doc) hoffe ich wenigftens wie ein Gentleman zu flerben. 
Ich habe großen Miderwillen vor dem Gedanken, in 
einen Bürgersmann hinein revolutionirt zu werden. 
Das ift die einzige Art von Revolution, wovon ich 
feinen Begriff habe. Was fagit Du zu Allem, Go— 
bolphin ? Feder wird jest Bolitifer, der junge Sun— 
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derland mit brocatuer Weſte fahrt jeden Tag um vier 
Uhr in feinem Kabriolet zum Parlamentshaufe — 
fpeist altes Nindfleifh bei Bellamy und fpricht von 
nichts weiter als von Sir Robert verdammt fchöner 
Nede! Revolution !wahrlih, die Revolution tft ſchon 
da. Nevolntionen verändern ur das Äußere ber Ge— 
fellfchaft ; iſt diefelbe nicht in den letzten ſechs Mo— 
naten hinlänglich verändert worden? Pah! ich glaube, 
Du bijt auch ein wenig von der Sucht angeitedt.* 

„D nein! fo lange ich lebe, will ich die gemeine 
Anftvengung des Ehrgeizes abfihwören. Mögen Anz 
tere den Staat regieren oder rniniren — gleich dem 
Herzog von Lauzon, während die Guillotine in Gang. 
gebracht wurde, will ih nur an meine Anftern umd 
meinen Champagner denken. ® | 

„Eine trefflihe Anficht !* ſagte Fanny lächelnd; 
„mag die Welt in Trümmer geben, man briuge mir 
meinen Zwieback! Das tft Godolphin's ie a 

„Es ift des Lebens Wahlſpruch.“ 

„Sa —- eines Gentleman.“ 

„Still, Fanny! feine Satire von Dir, da Du 
nicht einmal eine tragifhe Schaufpielerin bift! Aber 
es liegt bei viejen lärmenden Zänfereien in Deiner 
PBrofeffion etwas erhaben Malerifhbes. Die Stürne 
der Nationen erfehüttern nicht die Bühne; - ihr feid in 
ein anderes Leben gekleidet. Die Atmofphäre ter 
Poeſte umgibt euch. Ihr gleicht den Feen, die unter 
Menfchen lebten, nur bei Nacht fichtbar waren und 
ihre phantaftifchen Poſſen unter den fie umringenden 
Leidenſchaften — des Kummers, des Verbrechens, des 
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Geizes, ber Liebe, der Wuth, des Lurus, des Hungers 
fpielen, die zuſammen den gröberen Erdbewohnern 
angehören. Du bift zu beneiten, Fanny.“ 

„D nein; denn ich werde alt.“ 

„Alt!“ rief Eaville. „Ach! rede mir nicht davon! 
uf! — U! verdammter Huften! Doch zum Henker 
mit der Politik, fie bringt ftets unangenehme Betrach— 
tungen hervor. Es iſt mir lieb, mein alter Zögling, 
daß Du bei Deiner glorreichen Verachtung gegen diefe 
albernen Nachtreter beharrft, vie gleich Snfekten in 
dem ungeheuren Etrome der Ereigniffe Feuchend um: 
herwaten, um darin gun ertrinfen, nachdem fie kanm 
hineingefommen —“ 

„Oder gleich Fiſchen, denn ihre eigenen Leiden- 
fchaften verfchlingen fie,” fagte Godolphin. 

„Etwas Neues!“ rief Saville; „etwas wirklich 
Neues. Schneide mit Deiner Scheere alle Politik aus 
den Times, Fanny, und lies mir das Übrige vor.“ 

Fanny gehorchte. 

„Feuer in Marylebone!“ 

„Das ift nichts Neues! — Übergeh das.“ 

„Brief von einem Radikalen.“ 

„Unfinn! Was fonft ?“ 

„Auswanderung! — Nicht weniger als achtunp: 
ſechzig —“*® 

„Halt ein! um. der Barmherzigkeit willen ! Was 
fol ich mich, der ich aus der Welt muß, um Leute be— 
Fümmern, die aus dem Lande gehen? Gib Godolphin 
das Papier, liebes Kind, der weiß, wae einen ver⸗ 
ſtändigen Mann — rt.“ 
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„Verkauf von Lord Lyſart's Weinen.“ 

„Vortrefflich!“ rief Saville, „das nenne ich Neues 
— das iſt intereſſant!“ 

Fanny's hübſche Hände kehrten wieder zu ihrer 
Strickerei zurück. Als die Meine beſprochen waren, 
wurde folgender Paragraph vorgelefen : „Dean liest 
in den Zeitungen eine thörichte. Geſchichte von Lord 
Grey und feiner Bifion — die legtere befindet ſich nur in 
den einfältigen Köpfen der Erfinder ver Gefchichte, 
und der Geiſt ift vermuthlich Die Erfcheinung des alten 
Sarum. Beiläufig gefagt, macht eine berühmte Wahrs 
fagerin oder Brophetin jegt grofies Aufſehen in London. 
Sie kommt gerade zur rechten Zeit, um das Durch— 
‚gehen ver Reformbill zu prophezeihen, ohne fürchten 
zu bürfen, für eine Betrügerin gehalten zu werden.“ 

„Si ja,” fagte Saville, „ich höre Wunderdinge 
von diefer Zauberin. Gie träumt und wahrfagt mit 
der feltfamften Genauigkeit, und alle alten Weiber 
beiderlei Gefchlechts eilen in Miethskutſchen zu ihr und 
machen fich heute zu Thoren, um morgen weife zu fein. 
Halt Du fie gefehen, Fanny?“ 

„Ja,“ verfehte die Schaufpielerin ; „fie hat mich 
in der That erfihredt. Ihr Geſicht ift fo. ausdrucks— 
voll, ihr Bli fo wild, und in ihrer Redeweiſe liegt fo 
viel Schwärmerifches, daß fie mich wider meinen Willen 
mit fich fortrif. Glauben Sie an Atrologie, Percy ?* 

„Früher wohl," antwortete ver Öefragte mit einem 
halben Seufzer. „Zieht diefe Seherin denn die Aſtro— 
logie dem Kartenlegen vor? Das LTebtere iſt doch 
eine beauemere Art, das Publikum zu täufıhen.“ 
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„Ei, diefes Frauenzimmer ift keine gemeine Wahr: 
fagerin, das verfichere ich Ihnen,“ entgegnete Fanny. 
„Sie hat viel mit dem Magnetismus zu fchaffen, be— 
fteht auf Mitwirkung unferer Einbildungskraft, und 
verwirft alle Marktfchreiereien ; kurz, fie hat entweder 
ein neues Mittel, die Zukunft zu enthüllen, entvedt, 
ober irgend eine vergeffene Weife, das Publikum zu 
täufchen, wieder aufgefunden. Gehen Sie doch in 
biefen Tagen einmal zu ihr, Godolphin.“ 

„Sch weiß nicht, mir behagen vergleichen Betrüge- 
reien nicht,“ antwortete Godolphin, indem er ſich ab— 
wendete und fehmeigend in eine büftere Träumerei verſank. 





Siebenundfünfzigftes Kapitel, 
Der Aberglaube und feine wunderbare Wirkungen. 


Sn London war wirklich eine Perfon erfchienen, 
die während ber legten zwei Jahre auf dem Feſtlande 
großes Auffehen durch die feltfamfte Kühnheit erregt, 
womit fie die wilveften Lehren und das vermeinte 
Eintreffen ihrer Weiffagungen behauptete. Sie bekannte 
fih zum Glauben an alle Zehrfäge, die der Morgen 
röthe der modernen Philoſophie vorangingen, und bie 
fremdartige und lebhafte aber düſtere Beredſamkeit 
ihrer Worte verlieh den Theorien Nachdruck, die, 
während Biele fie nicht verftanden, deſto lodender für 
Wenige waren. Niemand kannte ihr Vaterland, ob— 
gleich man glaubte, daß fie aus dem nördlichen Europa 
ftamme.. Ihre Lebensweife war muruͤdgezogen, ihre 
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Gewohnheiten excentrifch ; fie fuchte Feiten Umgang, 
war fchön, befaß aber nicht jene irdiſche Schönheit, 
die der Mann zu bewundern pflegt; wenigftens zeigte 
fie fih erhaben über den Kreis menjchlicher Leiden— 
fchaften. In der That war die feitfame Liehbur — 
unter diefen Namen war die Prophetin befannt und 
fie hatte vor demfelben den franzöfifchen Titel Madame 
angenommen — Feine Betrügerin, fondern ihr Treiben 
hatte im Fanatismus feinen Grund. Die Saiten ihres 
Gehirns waren verlegt und gaben nur einen unvolls 
fommenen Ton an. Sie war wahnfinnig, doch in 
ihrem Wahnfinn war eine gewiffe Methode, ein Ealter, 
übernatürlicher und furchtbarer Geiſt wohnte in ihr 
und fprach von ihren Lippen, und vor der Stimme 
deffelben erbebte fie felber, fo daß fie von ihren eigener 
Drafeln mehr als ihre Zufchauer ergriffen wurbe. 
Sn Wien und Paris war ihr Ruf groß, ja furdt- 
bar gewefen. Die -angefehenften Männer in jenen 
Hauptftädten hatten fie befragt und von ihren Ause 
fprüchen mit einer gewiffen Verehrung geſprochen; 
ihr Wahnfinn erfchütterte fie, doch fie verfannten die 
Urfache. Überdies hatte fie in ihrem Grundfage Recht: 
fie wirkte auf die Phantafie und die Phantafie war 
es, durch welche vie Ausfprüche fich beftätigten. Jeder⸗ 
mann weiß, welche Ihwarzen Dinge purch unfere eigenen 
phantaftifchen Überzeugungen gefchehen Können; ber 
Glaube fichert den Wundern ihre Erfüllung. Es 
träumt Einem, daß er zu einer beflimmten Stunde 
fterben wird; die Stunde kommt und der Traum wird 
beftätigt. Die mächtigften Zauber find weniger mächtig 
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als die Phantafie. Macheth wurde ein Mörder, nicht 
weil die Heren es prophezeiht hatten, ſondern weil 
ihre Prophezeihung-den Gedanken an den Mord in 
ihm erregte. Und diefe Triehfeder kannte die Brophetin 
fehr wohl: fie wendete fich an jene Kigenfchaft, die 
den Thoren und ven Weiſen gemein ift, und auf dieſen 
fruchtbaren Boden füete fie ihre Weiffagungen. 

In Rondon gibt e8 ftetd Leute, die allem Neuen 
nacdhlaufen, und Madame LKiehbur erlangte fogleid 
einen großen Ruf. Ich felbit habe einen Minifter aus 
ihrem Haufe kommen fehen, ter fein Geficht in den 
Mantel gehüllt hatte, und einer der Fälteften Weiſen 
geiteht, fie habe ihm Dinge gefagt, vie fie nicht durch 
menfchlihe Mittel könne entvedt haben. Nichts als 
Täuſchung! Aber welches Zeitalter ift frei davon? 
Das Geſchlecht des neunzehnten Jahrhunderts rühmt 
fih feiner Aufklärung, und rennt doch ebenfo hinter 
jeder Thorheit her, wie ihre Vorfahren im achten 
Jahrhundert mögen gethan haben. Was find die 
Prophezeihungen St. Simon’s anders als eine Art von 
Zauberei ? Warum glauben fie mehr an das Äußere 
als an das innere Wunder ? 

Es waren nur wenige Perfonen bei Lady Erping- 
ham, und als Ravelyffe eintrat, war Madame Liehbur 
der Gegenſtand der allgemeinen Unterredung. So viele 
Anekdoten wurden erzählt, fo vieles Falſche wurde mit 
dem gemifcht, was wahr zu fein ſchien, daß Lady 
Erpingham’s Neugier erregt wurde und fie befchloß, 
bei erſter Gelegenheit die moderne Caſſaudra zu bes 
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fuchen. Gopolphin ſaß von den Redenden entfernt 
und fpielte ruhig Ecarté. Conſtanze blidte von Zeit 
zu Zeit fein Geſicht an, und als fie fich endlich mit 
einem Geufzer von ihm wendete, bemerkte fie, wie 
Radelyffe's fcharfer und forfchender Blick auf fie ge— 
richtet war, und die ſtolze Gräfin erröthete, obgleich 
fie kaum wußte warum. 





Hehtundfünfzigftes Kapitel. 


Die Herifchaft der Zeit und ber Liebe — Die ftolze Conftanze 
wird fhwah und demüthig — Kine Prüfung. 


Um diefe Zeit begann Lady Erpingham’s zarte 
Eonftitution die Wirkungen jener Lebensweife zu fpüren, 
die, zugleich müßig und gefchäftig, die erfchöpfenpfte 
von allen ift. Sie litt nicht an eigentlicher Krankheit; 
fie war frei von wirklichem Schmerz ; aber Abends 
hatte fie ftets ein Fieber und es folgte eine Mattigkeit 
am näcften Tage. Sie war fohwermüthig und nieder= 
gefchlagen; Thränen traten ihr ohne Veranlaffung in 
die Augen; fie erfchrad bei jedem plöglichen Geräufch ; 
fie hatte ein Nervenleiden — fihredliche Krankheit, 
die eine neue Lebensepoche andeutet, und die das Zei— 
hen tft, daß die Jugend im Begriff tft, uns zu ver- 
lafien ! 

Zur Zeit ver Kränklichkeit fühlen wir unfere wahre 
Abhängigkeit von Andern, befonders wenn die Krank: 
heit nicht fo gefährlich ift, daß unfere Umgebung durch 
Scham zur Aufmerkfamkeit bewogen wird, wenn Sorge 
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und Pflege und Wachfamkeit die Refultate jener Syn 
pathie find, welche nur wahre und innige Xiebe fühlt. 

Diefer Gedanke bemächtigte fih Conftanzens, als 
fie eines Morgens allein in der Stimmung daſaß, wo 
Bücher nicht unterhalten, Mufik nicht befänftigen und 
Luxus nicht erfreuen können — die Stimmung einer 
qualvollen Erinnerung und einer muthlofen Geftalt. 
Über ihr am Kamin ihres Lieblingszimmers hing jenes 
Bild ihres Vaters, welches wir fchon früher beſchrie— 
ben haben. Gonftanze hatte es fchon längft von Wen- 
dover-Caſtle nah London bringen laffen, denn fie 
wünſchte e8 häufig vor Augen zu haben. „Ach!“ dachte 
fie, indem fie die ftolge und lebensvolle Stirn betrach— 
‚tete, die fich zu ihr neigte, „ach! wie ähnlich war Dein 
2008 dem meinen, obgleich in verfchiedener Sphäre 
— unvergoltene Anftrengung, verlegte Neigung, ver— 
geflene Opfer. Mein Loos iſt faft noch ärger, denn 
Du hattet auf Deiner lebhaften und herrlichen Laufs 
bahn wenigitens fortvauernde Aufregung und beftän- 
dige Triumphe. Aber ich, ein Weib, durch mein Ge- 
Schlecht vom Kampfe und Siege ausgefchloffen, habe 
nur die undankbare Aufgabe, die Belohnungen zu er= 
denken, die Andere erhalten follen — pas ärmliche 
Complot, die Hägliche Intrigue, die Arbeit ohne 
“ Ehre, die Erniedrigung ohne Rache ; doch ich habe in 
Deiner Sache gewirkt, mein Vater, und Du, wenn 
Du mein Herz fehen könnteſt, würbeft mich bemitlei= 
den und billigen.“ 

Als Eonftanze ihre Augen abmendete, fielen fie 
auf einen gegenüberhängenden Spiegel, ber ihre noch 
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immer erhabene, aber halb entſchwundene Schönheit 
darftellte — die hohle Wange, das niedergefchlagene 
Auge, jene Linien und Furchen, die von dem Fort— 
fehritt der Jahre erzählen! Es gibt gewiffe Augen- 
blicke, wo die Zeit, die wir vergeflen hatten, ihren 
Fortſchritt plöglih unfern Augen fihtbar macht; wo 
bie Veränderungen, die wir bisher nicht bemerften, 
uns rauh und plöglich anftarren, fo daß es uns faft 
vorkommt, als feien dieſe Linien und Fürchen in einer 
einzigen Stunde entſtanden, fo unbemerkt waren fie 
uns vorher. Und ein folcher Augenblif war biefer 
für die fchöne Conftanze ; fie erfhrad über ihr Spie- 
gelbild und wendete fich unwillkürlich von dem nicht 
fhmeichelnden Spiegel ab. Neben ihr auf dem Tifche 
lag sin Mevaillon, welches ihr Godolphin Furz vor 
ihrer Verheirathung geſchenkt, und welches eine Haar: 
Iode von ihm enthielt. Es war fehr einfach, und die 
Einfachheit erfchten noch auffallenter wegen der koſt— 
baren und modernen Juwelen, die um daſſelbe zer— 
jtrent lagen. Als fie e8 anblidte, eilte ihr Herz zu 
dent Tage zurück, wo er ihr ewige Xiebe zugeflüftert 
und es ihr um ben Hals gehängt. „Ach, glüdliche 
Tage! ich wollte fie könnten zurückkehren!“ ſeufzte 
die verlaffene Planmacherin, nahm das Medaillon, 
küßte e8, wurde durch die zahllofen Erinnerungen an 
die Vergangenheit erweicht und weinte fchweigend. „Und 
doch,“ ſagte fie nach einer Pauſe, inden fie ihre 
Thränen trodnete, „und doch iſt diefe Schwäche meiner 
unwärdig. Ginfam, traurig, Frank, gebrochen an 
Geiſt und Körper, kommt er nicht in meine Nähe; 
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ich bin nichts für ihn noch für ſonſt Jemand in der 
weiten Welt. Mein Herz, mein Herz, fühne dich 
mit deinem Schickſal aus! — mas bu von beitter 
Miege an gewefen bift, folft bu mir bis ans Grab 
bleiben. Nicht einmal ift es mir vergönnt, mit Zärt- 
- Jichkeit auf ein Kind zu blicken — eine Leere tft mir 
die Zukunft !“ 

Conſtanze ſchwankte zwifchen dieſen Gedanken, als 
Stainford Radelyffe, für den ſie ſtets zu Hauſe war, 
plöglich gemelvet wurde. Die Zeit, die früher oder 
fpäter die Beharrlichkeit, obwohl in trügerifcher Münze, 
bezahlt, machte, daß Radelyffe in allem Ernſt Fünf- 
tige Auszeichnungen erwartete, Hoch war fein Name 
in der Schägung feines Vaterlandes geftiegen, ihn 
ehrten die Vielen wie die Wenigen ; er war ein aus— 
gezeichneter Mann geworden, dem man allgemein die 
glänzendſte Zukunft verhieh. Freilich war er noch nicht 
Parlamentsmitglied, alfo noch nicht in ver Laufbahn, 
wo der Engländer ſich Ruhm zu erwerben pflegt — 
doch war er es bloß deßhalb nicht, weil er verfehmäht 
hatte, unter dem Schug eines Patrons einzutreten, 
und feine politifchen Kenntniffe, die Tiefe feiner Ge— 
danken und fein ernites, ftrenges und ehrgeiziges Ge— 
müth wurde nicht weniger gefchägt und anerkannt. 
Die Freundfchaft zwifchen ihm und Gonftangen hatte 
nur um fo mehr zugenommen, befonders weil vie 
politifhen Gefinnungen Beider ziemlich viefelben wa— 
ren, obgleich aus verſchiedenen Urfachen entſtanden 
— bei ihr aus Leidenfchaft, bei ihm aus Nachdenken. 

Gonſtanze wendete haftig ihr Geſicht ab und trod- 
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nete ihre Thränen, als Radelyffe ih näherte. Dann 
befchäftigte fie fich mit den Papieren, vie auf ihrem 
Schreibtifche zerfirent Tagen, um ihr Geſicht zu ver- 
bergen, und fagte mit erzwungener Heiterkeit: „Es 
ift mir lieb, daß Sie fommen, um mir die Seit zu 
vertreiben. Ich habe eben Briefe gelefen, die wor fo. 
langer Zeit geſchrieben wurden, daß ich genöthigt bin, 
mich zu erinnern, wie bald ich aufhören werde, jung 
zu fein. Es ift feine angenehme Betrachtung, am 
wenigften für ein Weib!“ 

„Es fteht mir Fein Compliment zu Gebot, wie 
Sie leicht denken können,“ antwortete Radelyffe; „aber 
Lady Erpingham verdient Tadel, die Möglichkeit ans 
gedeutet zu haben, daß fie je weniger reigend fein 
Eönnte, als fle e8 jetzt iſ. Darım will ich ſchweigen.“ 

„Ah,“ fagte Conſtanze ernft, „wie wenig bleibt 
unferem Öefchlechte außer ven Triumphen der Zugend 
und Echönheit übrig ! wie fehr, ja wie gänzlich ift 
in anderen und höheren Dingen unfer Ehrgeiz ein 
geengt und gefeffelt! Der menfchliche Geift muß fein 
Ziel haben; wie Fann Euer Geſchlecht uns alfo tadeln, 
daß wir leichtfertig find, wenn bie Geſellſchaft ung 
keine andere Zwecke als die ver Leichtfertigkeit geftattet ?« 

„Und iſt die Liebe leichtfertig ?“ fagte Rabelyffe; 
„iſt die Herrfchaft des Herzens nichts ?“ 

„Ja!“ antwortete Conſtanze mit Energie; „denn 
die Herrſchaft dauert niemals lange. Wir find Skla— 
innen ber Herrfchaft, die wir gründen wollen ; wir 
wänfchen geliebt zu werden und lieben felber nur zu 
ſehr. Wir fegen unfer Alles — unfere Gedanfen, un: 
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ſere Hoffnungen, unfere Regungen — alle Schätze 


unſeres Herzens auf einmal aufs Spiel, und wenn 
wir uns von den Täuſchungen und den Sorgen des 
Lebens zurückziehen möchten, ſo finden wir das Hei— 
ligthum vor uns geſchloſſen — wir lieben und werden 
nicht mehr geliebt!“ 

Conſtanze hatte ſich bei der Lebhaftigkeit des Ge— 
fühls, welches ſie ausſprach, abgewendet, und ihre 
Augen, die noch naß von Thränen waren, ihre ge— 
röthete Wange, ihre bebenden Lippen rührten Rad— 
elyffe's Herz mehr als ihre Worte. Er ſtaud unwill— 
fürlih auf; feine Aufregung war merklich; er ging 
einige Schritte auf Conſtanze gu, blieb dann wieder 
fiehen und murmelte einige undeutlihe Worte. 

„Nein,“ fagte Conſtanze traurig und ohne auf 
ihn zu achten, „es ift vergebens, daß wir ehrgeizig 
find. Wir tänfchen uns nur felber ; wir find, nicht 
rauh und fireng genug für die Leidenfchafl. Man 


berühre nur unfere Neigungen und wir werben fogleich 


zu dem Gefühl unferer Schwäche zurüdgebracdht, und 


ich — ich wollte ich wäre ein armes Landmädchen und 


nicht was ich bin!“ 

Bei diefen Worten fan die ftolzge Sonftanze, von 
der Bitterkeit ihrer Gefühle überwältigt, nieder und 
bevedte ihr Geficht mit den Händen. Mar Rabelyffe 
ein Mann, der dies unbewegt anfehen, ber dieſe ſchönen 
Lippen über Mangel an Liebe Elagen hören Konnte, 
ohne die Liebe zu befennen, die in feinem Herzen glü— 
hete? Lange hatte er entfchloffen und geheim gegen 
die Leidenſchaft für Conſtanzen angefämpft, vie fein 
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häufiger Umgang mit ihr und Jein Bewußtfein ge= 
nährt, daß fie die einzige ihres Geſchlechts fet, Die 
für ihn paffe — und jet weinte dieſes ftolze Weib 
einſam, vernachläfftgt und traurig, in feiner Gegen— 
wart über ihr Tiebeleeres Loos, und noch immer lag 
er nicht zu ihren Füßen, er ſprach nicht, regte fich, 
nicht, aber fein Athem ftodte und fein Gefiht war 
todtenblaß. Er überwand fich. Alles in Radelyffe ge— 
horchte dem Abgott, den er verehrte, felbft in Con— 
ftanzens Gegenwart ; Alles in ihm war erhaben und 
edel, wenn gleich glühend und feurig. Sein Scharfs 
finn geftattete ihm Feine Selbſttäuſchungen und er 
hätte lieber feinen Kopf auf den Bloc gelegt, als 
nur ein Mort von jener Liebe ausgefprochen, die, 
wie er wußte, fobald er fte befannt, Gonftanzens 
und feiner felbft unwürdig werben mußte, 

Es trat eine Pauſe ein. Lady Erpingham, be— 
ſchämt und verwirrt über ihre Schwäche, faßte fich 
langfam und fchweigend. Endlich ſprach Radelyffe; 
feine Stimme, die anfangs zitternd und undeutlich . 
war, wurde nach und nach Kar und lebhaft. 

> „Nie,“ fagte er, „werde ich das Vertrauen ver- 
gefien, welches Sie in meine Freundſchaft fegen, in— 
dem ie mich zum Zeugen Ihrer Regungen machen ; 
ich bin im Begriffe, daffelbe zur verbienen. PVergeffen 
Sie nicht, theure Freundin — erlauben Sie mir, Sie 
fo zu nennen — vergeffen Sie nicht, daß das Leben 
zu kurz ift zu Mißverftändniffen, wobei das Glück im 
Spiele ift. Eie glauben, daß Godolphin die Neigung 
nicht erwidert, die Cie zu ihm hegen — nehmen Sie 
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es mir nicht übel, liebe Lady Erpinghanı ; ich fühle, 
daß es undelifat von mir ift, viefen Gegenftand zu 
berühren ; aber meine Achtung für Sie ermuthigt mich 
dazu. Sch kenne Godolphin's Herz; wenn er auch 
leichtiinnig und nachläflig erfcheint, fo liebt er Sie 
doch fo innig wie immer.“ 

Sonftanze, gedemüthigt wie fie war, horchte in 
aihemloſem Schweigen ; ihre Wange erglühete, und 
biefes Erröthen war für Radelyffe zugleich eine Dnal 
und eine Belohnung. 

„In diefem Augenblick,“ fuhr er mit ergwungener 
Ruhe fort — „in dieſem Augenblick vermuthet er in 
Shnen dieſelbe Kälte, die Sie an ihm beklagen. Ver— 
zeihben Sie mir, Lady Erpingham — Godolphin’s 
Natur iſt unftät, geheimnißvoll und vielforbernd. Haben 
. Sie diefeibe gehörig beobachtet und ſtudirt? Beobachten 
Sie ihn wohl, ſuchen Sie ihn zu befänftigen, und 
wenn feine Liebe Sie belohnen kann, fo werden Ste 
Beloynung erhalten. Ontf fegne Sie, thenerfte Lady 
Erpingham.“ 

Im nächſten Augenblid Hatte Radelyffe das Zimmer 
verlaffen. 





Neunundfünfzigſtes Kapitel. 


Conſtanze macht eine Entdedung, die fie rührt und über Godol— 
phin's Natur aufklärt — Ein Ereigniß im Privatleben, dag 
nicht ohne Intereffe ift, 


Wenn Conſtanze es fih, oder vielmehr ihren ges 
ſchwächten Nerven und ihrer wankenden Gefunbheit 
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zum bittern Vorwurf machte, daß fie einem Andern 
und noch dazu einem Manne verrathen habe, wie fehr 
ihr Glück von dem Herzen ihres Gatten abhängig fei, 
wenn fich ihr Gewiſſen fogleich über das Verſehen 
beunruhigte, einem Manne ihren häuslichen Kummer 
entvecft zu haben, fo Eonnte fie andererfeits das leb- 
haftefte Entzücken nicht unterbrüden, wenn fie fi 
jener Worte erinnerte, die ihr fo feierlich verficherten, 
daß Godolphin fie noch liebe. Sie hegte große Achtung 
vor Radelyffe's Scharfſicht und Aufrichtigkeit, und 
wußte, daß er wedẽr ſie täuſchen noch ſich würde täu— 
ſchen laſſen; auch erinnerte fie ſich feines Rathes. Hatte 
fie fih senn wirklich mit hinlänglicher Geſchicklichkeit 
in Godolphin's Natur zurecht zu finden geſucht? Selber 
vernachläfiigt, hatte fie ihn nicht auch vernachläfligt ? 
Sie legte fich diefe Frage vor und wurde nicht müde, 
ihre frühere Handlungsweife zu unterfuchen. Daß Rad— 
elyffe, der flrenge und kalte Navelyffe, irgend wärmere 
Gefühle für fie hege, als Freundſchaft, fiel ihr Leinen 
Augenblid ein; diefer Verdacht allein würde ihn auf 
immer aus ihrer Nähe verbannt haben. Und obgleich 
es eine Zeit gegeben hatte, wo Radelyffe in feiner 
blühenden und frifchen Jugend nicht ohne jene Künſte 
war, das andere Befchlecht zu gewinnen, fo würden 
doch alle jene Künſte, ja verhundertfacht, ihm bei der 
reinen, wenn gleich in ihrer Liebe getäufchten Gattin 
nichts geholfen haben, felbjt wenn ein anderes Gefühl 
von Recht und Unrecht, als das war, welches er hegte, 
ihm geftattet hätte, folche Verführungsmittel anzu— 
wenden. So war das von ihm gebrachte Opfer cher 
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das eines Impulſes als das irgend eines Triumphes, 
den der Impuls ihm später hätte erringen können. 

Mannigfah, fanft und lieblich waren jegt die Er— 

innerungen Gonftanzens. Ihr Herz wendete fich zu ihrer 
früheren Liebe im Schatten der Haine von Wendover, 
zu dem erften Geftändniffe des fchwärmerifchen Jüng— 
lings zurück, als er am Altar ihrer Schönheit einen 
Geiſt, ein Genie, ein Herz darbot, worin fie ein 
Glück hätte. finden mögen, das fie jetzt, unter der 
Indolenz feiner Lebensweife und unter der Erfchlaf- 
fung getäufchter Hoffnung, vor der.Zeit erfterben fehen 
mußte. 
War Gopolphin jest fo taub gegen das, was jle 
für edlere Rebensthätigkeit hielt, weil e8 aufregender 
war, mußte fie fih da nicht ſelbſt als Miturfache 
feiner Gleichgültigkeit anfehen ? Hatte es nicht einen 
Tag gegeben, wo er gelobt, um feiner Verbindung 
willen mit ihr, zu arbeiten, fich abzumüden, feinen 
eigentlichen Charakter ganz und gar zu verläugnen ? 
Hatte fie überhaupt Recht gehabt, indem fie fo ftreng 
den Morten ihres fterbenden Vaters und dem Gelübde, 
das ihr Stolz und ihres Herzens Bitterkeit geleiftet 
hatten, nachlebte ?. Sie blidte um Antwort zu dem 
Bildniffe ihres Vaters auf — das Fühne und beredte 
Antlig fchien. zum erftenmal kalt und ſtumm auf fie 
herabzufchauen. 

Unter folchen Betrachtungen vergingen die Stunden, 
und Mitternacht kam heran, ohne daß Gonftanze ihr 
Zimmer verlafjen hatte. Sie rief ihre Kammerfrau 
und fragte, ob Godolphin zu Haufe wäre. Er war 
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vor etwa einer Stunde heimgekommen, hatte über 
Müdigkeit geklagt und fich' zur Nuhe begeben. Con— 
ftanze entließ die Dienerin und fihlih in ihres Ge— 
mahls Zimmer. Godolphin ſchlief bereits, feine Wange 
ruhte auf feinem Arm und fein Haar fiel wild über 
eine Stirn, die fich unter dem Einfluffe feiner Träume 
runzelte. Conſtanze ftellte leife das Licht hin, fegte 
fih neben ihn und überwachte einen Schlummer, der, 
wenn er fich plöglich auf ihn geſenkt hatte, darum 
nicht weniger unruhig war. Endlich murmelte Godol- 
phin: „Ja, Lueilla, ja; Div ift Rache zu Theil ges 
worden. Ich habe Dich nicht vergeffen — nicht ver: 
gefien, daß ich Dich verrieth, Dich verließ ! Aber war 
ed meine Schuld ? Nein, nein! Dennoch habe ich nicht 
minder verfucht, es zu vergeflen. Diefes armfelige 
Umbertreiben — diefe erkältenden Luſtbarkeiten — jage 
ich ihnen nicht um Deinetwillen nach? Und jest Fominft 
Du — Du — D Gott! — Schone meiner!" 

Conſtanze fuhr betroffen und entfeßt zurüd. Dies 
gab Auffchluß über Godolphin's zerftreute Lebensweiſe 
und Bergnügungsfucht. Hatte er wirklich gefucht, die 
- Stacheln feines Gewiſſens abzuftumpfen ? Und anftatt 
ihn mit ver Vergangenheit auszuföhnen, hatte fie ihn 
allein gelaffen im Kampfe mit bittern Gedanken der 
Unruhe, wo er die Innigkeit ver Verlorenen mit dem 
Kaltjinn der Errungenen verglich? Conſtanze ſchlich in 
ihr Zimmer zurüd, um mit ihrem Herzen zu verkehren. 

„Lieber Percy,“ fagte fie am andern Tage zu ihm, 
als er gleichgültig in ihr Boudoir trat, ehe ev aus— 
ritt, wich habe Dich um etwas zu bitten. * 
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„Ber verfagte der Lady Erpinghau — * eine 
Bitte?“ 

„Du gewiß — aber meine Bitte iſt ſehr groß.“ 

„Sie iſt gewährt.“ 

„Laß uns den Sommer in der Provinz verleben.“ 

Godolphin's Stirn runzelte ſich. 

„Zu Wendover-Caſtle?“ fragte er nach einer 
Pauſe. 

„Wir waren ſeit unſerer Vermaͤhlung nicht dort,“ 
verfeßte Conſtanze ausweichend. 

„Hm — wie Du willii.* 

„Es ift der Drt, an welchen Du mir zuerft ſagteſt, 
daß Du mich liebteft !“ 

Der Ton feines Weibes fohlug die richtige Saite 
feines Herzens an; er blidte auf und fah feiner Gattin 
thränenvolle Augen, wie fie an ihm hafteten. 

„Wie, Conſtanze!“ fagte Godolphin fehr gerührt; 
„wer hätte gedacht, dag Du fo theure Erinnerungen 
hegteſt ?“ | 

„Ah! wann werde ich es vergefien? Damals liebtejt 
Du mid.“ 

„Und wurde abgewiefen.“ 

„Still! aber ich glaube jetzt, daß ich Unrecht that.“ 

„Rein, Conftanze, aber Unrecht thateſt Du an 
Deinem eigenen Glück, daß Du pie N nicht 
wieberholteft. “ 

„Percy!“ 

„Conſtanze!“ Und in dem Tone, womit Godol⸗ 
phin ihren Namen ſprach, glaubte Conſtanze etwas 
Aufmunterndes zu vernehmen, warf ſich in des Gatten 
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Arme und flüfterte: „Habe ich gefehlt, fo vergib mir; 
laß uns einander fein, was wir früher waren.“ 
Morte, wie diefe, von ven Rippen eines Meibes, 
der fo zarte Bitte, fo weibliches Sehnen durchaus 
nicht gewöhnlich waren, gewannen fogleich Godolphin's 
ganzes Herz. Er ſchloß die Sattin in feine Arme, 
füßte fie leivenfchaftlih und fagte leife: „Sei immer 
fo, Conſtanze, und Du wirft mir theurer fein als je.“ 





Sechzigſtes Kapitel. 
Die Reformbil — Ein fehr kurzes Kapitel. 


| Die Ausföhnung war nicht von fo Furzer Dauer, 

wie dergleichen Dinge oft zu fein pflegen. Ein chineft- 
fhes Sprühwort fagt: „Wie nahe find gwei Herzen 
einander, wenn fein Trug zwifchen ihnen tft!“ Und 
als das Mißverſtändniß ihrer gegenfeitigen Empfin- 
dungen entfernt war, erkannten Beide fogleich ihre 
- gegenfeitige Liebe. Indem Gonftanze fich ihren früheren 
Stolz vorwarf, vereinte fie mit ihrem Benehmen gegen 
ihren Gatten eine zarte, ja bemüthige Milde, die ihn 
um fo ficherer anzog, als fie das war, was er an 
feiner Gattin gewünfcht Hatte. 

Un diefe Zeit brachte Lord John Ruſſell vie Par: 
laments-Reformbill ein. Lady Erpingham war an jenem 
denkwürdigen Abend im Haufe der Gemeinen zugegen, 
und gleich allen Übrigen gingen ihre Empfindungen 
in Verwunderung über. Gie eilte nah Haufe; fie 
eilte in Godolphin's Stunirzimmer. Seinen Kopf auf 
die Hand geftügt, war diefer feltfame Mann im der 
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Mitte von Begebenheiten, die das Geſchick Europa's 
berührten, in bie Spitzfindigkeiten Spinoza’s vertieft 
In dem offenen Vertrauen neubelebter Liebe legte ihm 
Gonftanze die Hand auf die Schulter und theilte ihm 
rafch die Nachricht mit, die ganz England in Schreden 
oder in Entzüden fegen follte. 

„Wird dies Dich freuen, liebe Conſtanze?“ fügte 
er freundlich; „es ift ein Schlag für bie Partei, die 
Du haſſeſt und mit der ich fympathifire — oder — “ 

„Wollte ver Himmel, mein Bater hätte diefen Tag 
erlebt!“ fiel Conſtanze leivdenfchaftlich ein. „Diefes Sy— 
ſtem, diefes Patron und Nominalfyftem war es ja, 
welches ihn zermalmte, entwürdigte und töntete. Und 
jeßt werde ich diefes Syftem vernichtet fehen !" 

„Sp will meine Gonjtanze alfo im Ernft zu den 
Whigs übergehen ?* 

„Sa, weil ich dort Wahrheit und das Volk finden 
werbe !“ 

Godolphin lachte ein wenig über die franzöſiſche 
Übertreibung der Neve, und Conftanze verzich es ihnt. 

Die fhönen Damen London’s waren in ihrer Mei— 
nung von den Berbienjten der Bill getheilt,; Conſtanze 
erklärte ſich zuerſt für biefelbe. Sie war eine wid)- 
tige Bundesgenoffin — wenigfteng fo wichtig, wie ein 
Weib es fein Tann. Ein heiterer Geiſt zeigte ſich in 
ihrem Auge ; ihr Schritt wurde leichter, ihre Stimme 
heiterer. Dies war die glüdlichite Zeit ihres Lebens — 
fie fühlte fich beglüct in der Erneuerung ihrer Liebe, 
in dem herannahenden Triumphe ihres Hafles. 





Bulwer, Gobolphin. | 23 
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Einnndfechzigftes Kapitel, 


Selbſtgeſpräch der Wahrfagerin — Ein epifopifhes Geheimniß, 

als Typus ſo vieler Dinge im Leben, Die fih nicht erklären 

laſſen — Willkürliche Abweichungen von unferer gewöhnlichen 
Laufbahn. 


In Leiceſter-Square ſteht ein dunkles, altes Haus, 


welches ich ſo eben beſuchte, um mich lebhafter au 


das phantaſtiſche und unglückliche Weſen zu erinnern, 
welches eine Zeitlang die altmodiſchen und düſtern 
Zimmer deſſelben bewohnte. 

In jenem Haufe logirte zu der Zeit, wovon ich 
rede, die geheimnißvolle Liehbur. Es war Mittag und 
fie faß allein in ihrem Zimmer, welches verdunfelt 
war, um die Sonnenftrahlen auszuſchließen. Nichts 
war in den großen melaucholifchen Gemache, was 
ihre trügerifche Kunft im geringfien andeutete. Auf 
dem Tifche lagen einige deutfche Bücher, die neuere 
Boefte enthielten und nichts von den veralteten Lehr: 
fügen jenes Volkes. Die Enthufiaftin war allein, die 
Hand unter ihr Kinn geftüst und die Augen in bie 
Leere gerichtet, frhien fie fehweigend den Gedanken zu 
nähren, die in einem Gehirne hin- und herzogen, 
welches feit Jahren feinen zuverläffigen Führer vers 
Ioren hatte und mit einem verödeten Haufe konnte 
verglichen werden, deſſen Befiger geitorben, und worin 
Geiſter, die nicht diefem Leben angehören. ihre ſchauer— 
lihe und verlafiene Wohnung aufgefchlagen haben. 
Und nie entfprach ein Geſicht beifer dem Charakter, 
den biefes feltfame Weib angenonimen hatte. Volles, 
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bunfelbraunes Haar war über einer Stirn gefcheitelt, 
bie mit ihren breiten und vollen Schläfen dem Schä— 
belfundigen das große Übergewicht würde verrathen 
haben, welches das Träumerifhe und Phantaftifche 
über die firengeren Fähigkeiten ausübten. Ihre Augen 
waren dunkel und lebhaft, zeigten aber jenen irrenden 
und fehimmernden Blif, der eine fo mächtige Wir- 
fung auf den Befchauer hervorbringt, weil er ein 
Denken andeutet, das nicht der gewöhnlichen Welt 
angehört, und weil er jenes Bangen, jene Traurig— 
keit und jenen Schauer. einflößt, den nur Wenige 
nicht empfinden, wenn fie in das Antlitz des Irr— 
finnigen bliden. Ihre Züge waren noch edel und von 
ber ſchönen griechifchen Symmetrie, die an die Sibylle 
erinnerten; aber ihre Wangen waren hohl und nur ein 
Heiner rother Fleck zeigte fich auf ihrer Marmorbläffe; 
ihre Lippen aber waren voll und geröthet und zeigten 
bei ihrem ungewiffen Diienenfpiel fehr weiße glän- 
gende Zähne, die, während file die Schönheit des 
Geſichts vollendeten, mit einem gewiſſen furchtbaren 
Effekt die Glut ihrer Augen und den unklaren, myfti- 
fhen Ausdruck ihres plöglichen und freudelofen Lä— 
helns verftärkten. Man Eonnte fehen, wenn ihre 
Züge, wie jest, in augenblidlicher Ruhe waren, wie 
ihre Geſundheit zerftört und es ihr wohl nicht be— 
ftimmt fei, lange auf der Welt zu wandern, wo die 
Seele ſchon Tängft nicht mehr ihre Heimath gefunden, 
aber fobald fie ſprach, wurde das Roth ihrer Wangen 
dunkler und der lebhafte und fchnelle Wechfel ihrer 
Geſichtszüge tänfchte das Auge und verbarg die Vers 
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heerungen, die der nagende Wurm im Innern an: 
gerichtet hatte. 

„Ja,“ fagte fie, indem ke endlich das Schweigen 
brach und in englifcher Sprache, aber in etwas fremd— 
artigem Accent mit fich felber redete, „ja, ich bin 
in feiner Stadt, wenige Schritte von feinem Haufe; 
habe ihn gefehen, habe ihn gehört. Nacht für Nacht 
— in Regen und unter ftürmifchen Winden bin ich 
um feine Wohnung gewandert. Ach! umd ich hätte 
meine Stimme erheben und ihm eine Warnung, eine 
Meiffagung zurufen können, die ihn wie des Erzengels 
Poſaune aus dem Schlafe Hätte werden müſſen! Aber 
ich erſtickte den Nuf in meiner Seele und deckte bie 
Viſion mit tiefem Schweigen. O Gott! was habe 
ich gefehen, empfunden und erfahren, jeit er mid 
zulest fah! Aber wir werden einander wieberfehen, 
und ehe das Jahr noch feine Runde vollendet hat, 
werde ich die Berührung feiner Lippen empfinden und 
fterben ! Sterben! welche Nube, welche Wonne in 
dieſem Worte! Die glühende Laft diefer furchtbaren 
Erkenntniß, die ich auf mich gehäuft habe, wird dann 
yon mir abgewälzt — feine Erinnerung mehr — Ber: 
gangenheit, Gegenwart und Zukunft find ausgefcies 
den und ein langer Schlaf voll glänzender Träume 
unter einem einlullenden Himmel und eine filberbelle 
Stimme und feine Nähe!“ 

Die Thür ging auf und ein ſchwarzes Mädchen 
von etwa zehn Jahren in dem Koftüme ihres mohri- 
[hen Stanımes meldete die Ankunft eines Beſuchen— 
ben, Das Seficht der Madame Liehbur veränderte fich 
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fogleih und ging in den Ausdruck Falter und gefaßter 
Ruhe über ; fie befahl, den Fremden hereinzulaffen 
und Stainford Radelyffe trat ins Zimmer. 

„Du verfennft mich und meine Kunft,“ fagte die 
Wahrſagerin; „ich befaffe mich nicht mit den Ränken 
und Plänen der MWeltlichgefinnten; ich zeige die Wahr— 
heit, ich fiebe fie nicht.“ | 

„Pah!“ fagte Nadelyffe ungeduldig ; „diefes Ge— 
wäſch kann mich nicht täuſchen. Du zeigft Deine Ge— 
fehieklichbeit für Geld: ich fordere Dich auf, fie mir 
zu zeigen und Deine Belohnung zu beftimmen. Laß 
uns nach) der Weiſe diefer Welt reren und die ans 
bere denen überlaffen, vie betrogen fein wollen.“ 

„Doch Du hast felbft auch Kummer erfahren, * 
fagte vie Wahrfagerin jinnend, „und daher follteft 
Du Andere fanfter beurtheilen. Will Du meine Kunft 
an Dir felber erproben, ehe Du fie für Andere in 
Anſpruch nimmſt?“ 

„Ja, wenn Du die Todten in meinen Träumen 
erſcheinen laſſen kannt.” N 

„Das kann ich!” verfeßte die Wahrfagerin ftrenge. 

Nadelyffe lachte bitter. „Fort mit dieſem Geſchwätz; 
oder wenn Du mich überzeugen will, fo rufe fo= 
gleich den Geift herauf, den ich zu fehen mwünfche !"- 

„Und glaubft Du, eitler Mann,“ verfegte die 
Liehbur mit Stolz, „ich mache Anſpruch auf die Macht, 


woron Du redeſt? Sa, ich kann Dir die Todten vor 


Augen ftellen, doch mußt Du auf Dich felber wirken." 
„Poſſen! Was willft Du damit fagen ?“ 
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„Willſt Du drei Tage faften und drei Nächte 
Dich des Schlafes enthalten und mich dann wieder 
befuchen ?“ | 
Nein, ſchöne Täufcherin ; eine ſolche Worberei- 
tung ift zu Stark für einen Anfänger. Drei Tage ohne 
Speifen und drei Nächte ohne Schlaf! Da wollte 
Du mich wohl felber aus dem Grabe rufen!” 

„And Fannft Du," fagte die Wahrfagerin mit 
großer Mürde, „Eannft Du hoffen, daß Du einer 
Dffenbarung - aus einer Höheren Welt würdig fein 
würdeſt — daß für Dich die Schlüffel des Grabes 
ihren furchtbaren Schaf auffchließen und die Toten 
ins Xeben zurüdkehren follen, wenn Du Bedenken 
trägft, Dein Fleiſch zu Eafteien und die irdifchen 
Feffeln zu löſen, die den Geift belaften und binden? 
Ich fage Dir, nur wenn die Seele fih vom Körper 
freimacht, kann ihr innerer und reinerer Sinn erwachen 
und das volle Bewußtſein der unfichtbaren und gött- 
lichen Dinge, die fle umgeben, ſich auf ihre Kräfte 
fenten. ·“·· | 

„Und was," fagte Radelyffe, mehr durch das 
Gefiht und die Stimme, als durch die Worte ber 
Mahrfagerin erfchüttert, „was würdeft Du denn thun, 
wenn ich wirklich diefe Bußübung vollendete ?“ 

„Bis zur höchften Reizbarkfeit, ja bis zum Schmerz; 
und zur Dual die nadften Nerven jener großen Macht 
erweden, die Du Phantafte nennft — jene Macht, 
die über Träume und Bifionen herrſcht, die zum 
Liebe begeiftert und im Herzen ber Melodien lebt, 
die den Magier des Morgenlandes und die pythiſchen 
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Stimmen begeifterte — die in ven Stürmen und dem 
Donner der wilden Länder den Glauben an einen. 
Gott erzeugte und den Samen zu menfchlicher Gottes- 
verehrung füete ; jene gewaltig herrſchende Geiftesfraft, 
bie für die geiftigen Dinge das ift, was die Gottheit 
tem Weltall — die Echöpferin des AU. Erweden 
würde ich, fage ich, jene Macht aus ihrem Schlum- 
mer im Herzen, wo fie niit gefalteten Fittichen ruht 
und nur von Zeit zu Zeit einige Xebensregung zeigt; 
und durch jene Macht würdeft Du dann fehen und 
fühlen amd erfennen, und durch diefe allein nur Dein 
Dafein haben. So würdeft Du fein, als wäre Dein 
Leib nicht mehr Dein, als wäreft Du fchon allgeiftig, 
ulllebend. Sp würdeft Du im Leben das ſchauen, was 
fonft erji nach vem Tode fichtbar wird; und fo können, 
wie nach diefem Erbenleben, Seele mit Seele ver- 
fehren und die Bergangenheit zurüdrufen und vor 
ber Zeit hinabjchiffen auf den dunklen Fluten des Zu— 
künftigen. Ein kurzes und leicht entfchwindendes Vor— 
recht, aber thener erfauft. Sei weife und bezweifle 
es; fei glüdlich und verwirf es!“ 

Radelyffe wurde wider feinen Willen von der Neu— 
heit der Sprache und der tiefen Trauer ergriffen, 
womit die Wahrfagerin den legten Satz gefprochen 
hatte. 

„And wie,“ ſagte er nach einer Pauſe, „wie und 
durch welche Macht erweckſt Du jene Fähigkeit der 
Phantafte ?“ 

„Brage nicht eher als bis die Zeit der Prüfung 
da iſt,“ antwortete die Liehbur. 
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„Aber kannſt Du diefe Kraft in Allen werfen — 
auch in dem Fühllofen und Unidealifchen ?* 

„Nein! denn fle werben die nothwendige Prüfung 
nicht beftehen Eönnen. Überhaupt können Wenige, 
anfer denen, welden das Gefhid große Rollen im 
Lebensdrama zutheilt, je zu dem Punkte gelangen, 
wo ich ihnen die Zufunft zu enthüllen vermag.“ 

„Meint Du, daß Deine vorzüglichften Anhänger 
den Großen der Erde angehören? Verzeihe mir, ich 
glaube, der meifte Aberglaübe wird bei ben Un⸗ 
wiſſendſten und Niedrigſten gefunden.“ 

„Ja, aber ſie wollen nur von dem wiſſen, was 
auf ihre Leichtgläubigkeit Eindruck macht, ohne Zeit 
und Genuß aufzuopfern. Der Kühne, der Entſchloſ— 
ſene, der Planvolle, deſſen Geiſt auf hohe Zwecke 
und Träume gerichtet iſt — der iſt es allein, der den 
Zauber des Augenblicks verachtet, der begierig iſt, die 
ferne Zukunft zu durchdringen, der weiß, wie ſeine 
bisherige Laufbahn nicht durch ſein Genie oder ſeine 
Natur, ſondern durch irgend ein ſeltſames Zuſam⸗— 
mentreffen von Ereigniſſen, durch irgend ein geheim- 
nißvolles Wirken des Geſchicks erhellt wurde. Die 
Großen find ftets glücklich und ſuchen daher befonders 
bie Befchlüffe des Schickſals zu erforfchen. “ 

Sp groß tft der Einfluß, den bie Schwärmerei 
jtets über den Menfchen ausübt, daß ſelbſt der ruhige 
und fiharffinnige Radelyffe, der mit ber tiefiten Ver⸗ 
achtung gegen die Anmaßung der Wahrfagerin und 
zum Theil mit dem Wunfche eingetreten war, Stoff 
zu finden, eine Thorheit des Tages lächerlich machen 
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zu können, und zum Theil in der Abficht, fcharf 
zu unterfuchen, wie es feinem eigentlihen Mefen zus 
fagte — bei fih zu überlegen begany, ob er feiner 
fo mädtig erregten Neugierde nachgeben und fich 
ber von ber Wahrfagerin geforderten Borbereitung 
unterziehen folle. | 

Die Wahrfagerin fuhr fort: „Die Sterne, das 
Klima und der Mondwechfel haben Macht über uns 
— warum niht?r Haben fie nicht Einfluß auf das 
Übrige in der Natur? Aber wir vermögen ihre er= 
habenern und verborgenern Geheimniffe nur dadurch 
zu enthüllen, daß wir vollen Flügelfchwung dem Geijte 
geftatten, der uns zuerft ihre elementarifche Natur 
verkündete, und der, wenn er der Ervenfefleln ledig 
ift, Raum in Fülle haben wird, die glänzenden Ge— 
filde jener Geheimniffe zu durchwandeln. Wiffe denn 
in einem Worte, daß Phantafie und Seele Eins 
und ein Untheilbares jind; auf diefer Wahrheit be= 
‚ruht meine Lehre. | 

„Und wenn ich Deinen Borfchriften folge, was 
fordert Du dann weiter?“ 

„Nicht eher, als bis Du Dich verbindlich machft 
e8 zu erfüllen, werde ich Dir mehr fagen.”. 

„Ich mache mich verbinplich !“ 

„Und ſchwörſt?“ 

„Ich ſchwöre!“ 

Die Wahrfagerin ſtand auf — un — 
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Zweinudfechzigfted Kapitel, 
Das gewöhnliche, Lesen geht in ein ſeltſames über. 


Am Abend nach der zulegt erwähnten Unterredung 
trat Conſtanze in Godolphin’s Zimmer und fand ihn 
bleich, aufgeregt und fait bewaßtlos an die Wand 
gelehnt. „Gütiger Gott, Du bift Frank!“ rief 
fie, und fohlang ihre Arme um feinen Naden. Er 
blicfte fie lange und forfchend an; fein Athem 
ging fehwer, bis er fich endlich langſam zu erholen 
fhien, fich feste und Gonftanze bat, ein Gleiches zu 
thun. Nach einer PBaufe ergriff er feiner Gattin 
Hand und fagte: „Höre mich an, Conſtanze. Meine 
Sefunpheit ijt im Abnehmen, fürchte ich. Mich mar= 
tern fchredliche Vifionen; irgend ein magifcher Ein- 
fluß ängftigt mid. Schon feit mehreren Nächten 
überfällt mich, ehe ich einfchlafe,, ein Falter Schauder, 
mein Haar fträubt fih, meine Zähne Happern, ein 
unerklärliches Entfegen ergreift mich, mein Blut 
fiheint zu einer feflen Maffe zu werten, fo ftodt 
e8. Sch ftrenge mich an, zu reben, zur fchreien, aber 
die Zunge tft mir fchwer; ich fühle, daß ich Teine 
Gewalt mehr über mich habe. Plöglih und in fol- 
cher Angft falle ich in tiefen Schlaf; dann kommen 
mir wilde und fellfame Träume, in denen ſtets Volkt— 
man's Tochter die Hauptrolle fpielt; allein fie zeigt 
ein verwanbeltes, ruhiges, unansfprehlih ruhiges 
Antlig und blickt mich mit Augen an, die mir in die 
Seele brennen. Der Traum fehwindet und gegen 
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„Morgen erwache ich erfhöpft und matt. Ich habe 
Ärzte zu Mathe gezogen, Arzneien eingenommen, (aber 
ich Tann mich weder von der Anfft noch von den 
Träumen befreien. Und eben jebt, Conſtanze, eben 
jest — Du fiehft das Fenfter nach dem Park offen, 
die Gartenthür umverfchloffen — ich blicke hin, und 
im blaffen Monplicht fehe ich das Antlig meines 
Traumbildes — das Antlitz Lueilla's; doch wie ver: 
ändert! Barmherziger Himmel! ift es Wahn ober 
fann Rucilla lebend in England weilen? Und find 
diefe Viſionen, viefe Schreckniſſe ein Theil jener ge— 
heimnißgvollen Sympathie, die und von jeher ver» 
einigte, und von der Volktman weiffagte, fie würde 
nur mit unferem Leben aufhören?“ 

Godolphin's Gemüthsregungen waren felten äu— 
Berlich fichtbar, jest aber zeigten fie ſich fo deutlich 
und lebhaft, daß Gonftanze nicht fo viel Muth faſſen 
fonnte, ihn zu beruhigen. Sie felber war fo beun— 
ruhigt und beklommen und blidte furchtſam durch 
das Senfter, als müßte die Erſcheinung, von der ihr 
Gatte gefprochen, fih noch zeigen. Draußen aber 
war Alles fill; Fein Blättchen regte fih auf den 
Bäumen, Feine Menfchengeftalt ließ fih wahrnehmen. 
Conſtanze wendete fich wieder zu Godolphin, Küßte 
ihm den Schweiß von der Stirn und brüdle feine 
Marge an ihren Bufen. 

„Mir ahnet,“ fprach er weiter, „ale müßte in 
Kurzem etwas Schredliches geſchehen. Mir ift, als 
ftände ich an einer Krifis meines Lebens, und als 
müßte ich aus der hellen und fühlbareu Welt in 
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Wolkenregionen des Dunkels hinabfteigen. Konflanze, 
mich fchredfen und verwirren bange Gedanken über 
mein vergangenes Leben. Ich habe bisher alles Ar— 
beiten, allen Ehrgeiz abgefohworen und der Zukunft 
gleichfam gefpottet; meine Hand pflüdte Rofenblätter, 
die jest verwelft vdaliegen. Die Jugend weicht von 
mir — das Alter fejleicht zu mir heran. DO, wie 
ganz anders würde es mir nahen, wenn ich meine 
Zeit beffer angewendet hätte! Doch weg mit dieſem 
Geſchwätz! Meine Nerven find erfchlafft, und ich rede 
Unfinn. Reiche mir Deinen Arm, Gonftanze, wir 
wollen in den Saal gehen und Muſikanten kommen 
laffen. “ | 

Und diefe ganze Nacht hindurch wachte Konftanze 
an Godolphin's Bette und beobachtete in ſtummem 
Schrecken die Zudungen, den Schaum auf feinen 
Kippen und das Geſchrei, welches er ausftieh. Sie 
wurde aber dafür belohnt, denn als der Tag anbrad, 
and Godolphin ihren zärtlihen und thränenvollen 
Blick bemerkte, warf er fih an ihre Bruft und bat 
Gott, fie für ihre Liebe zu fegnen! 





Dreiundfechzigftes Kapitel, 

- Unterrebung zwifchen Konftanze und ber Prophetin. 

Ein feltfamer Verdacht war in Gonftanzen auf- 
geftiegen, und um Godolphin's willen beſchloß fie, 
die Sache näher zu unterfuchen. Sie hüllte ihre 
ftattliche Geftalt in einen Mantel, feste einen großen, 
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fie entftellensen Hut auf und begab fich in die Woh— 
nung der Diadame Liehbur. 

Die Mohrin öffnete der Gräfin die Thür. Des 
Mädchens ſeltſame Kleidung, ihre afrikanifche Haut— 
farbe und ihre durch lange, flimmernde Ohrgehänge 
hervorgehobenen Züge brachten, indem fie zu dem 
excentriſchen Rufe der Gebieterin ſich gar wohl fchid- 
ten, ein Lächeln auf bie Lippen der Lady Erpingham, 
indem fie das, was fie fah, für einen Theil der 
Täuſchungen hielt, welche die Wahrfagerin anwendete. 
Auf der Dame Fragen antwortete die Schwarze nur 
durch ein verftändliches Zeichen, indem fie winkte, 
ihr die Treppe hinauf zu folgen. Dort im Vor— 
zimmer mußte Lay Erpingham einige Minuten war 
ten, ehe fie Eintritt in Madame Liehbur’s Zimmer 
erhielt. 

Die perfönlihe Schönheit der Zeichenbeuterin 
machte auf die überrafchte Ladyd Erpingham einen 
mächtigen Eindruck. Sie neigte fich mit unwillfür- 
licher Hochachtung vor der Liehbur, und nahm dann 
erit auf dem Seſſel Platz, der ihr angedeutet wurde. 


„Und was führt Dich hieher, Dame?“ fragte die - 


Liehbur in der fremdartig Elingenden Muſik ihrer 
leifen Stimme. „Möcteft Du das, was unfer Ges 
ſchlecht ſo hoch über den Werth fchägt, gewinnen, 
oder haft Du e8 verloren? MWillit Du zu der Deus 
terin der Träume und der Priefterin der Fünftigen 
Dinge von Liebe reden?“ 

Während die Liehbur fo ſprach, beobachtete bie 
Gräfin durch ihren Schleier das Schöne Geſicht, wel- 


— 
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ches fie vor ſich fah, und verglich es mit der Be: 
ſchreibung, die Godolphin ihr von ber Tochter des 
Bildhauers gegeben, und ihre Vermuthung wurde 
beftärft. * 

„Sch fuche nicht das, was Du erwähnſt,“ ſagte 
Conſtanze. „Doch möchte ich Dich wohl über die 
Zukunft befragen, wenn gleich ohne beſtimmten Zweck. 
Mir alle fuchen in die dunfeln Falten der Zukunft 
zu blicken, die unfern Augen verborgen find und über 
welche Du Dir die Herrfchaft anmaßeſt.“ 

„Deine Stinme ift fauft, aber gebieterifch,* 
fagte die Zeichendeuterin, „und Dein Ausfehen ift 
ftattlih, als wäreft Du am Hufe geboren. Erhebe 
Deinen Schleier, damit ich Dein Geficht fehe und 
aus den Linien deſſelben erkenne, welches Schiefal 
Dein Charakter für Dich beflimmt hat.” 

„Ad!“ antwortete Conſtanze, „das Leben ver- 
räth wenig durch äußere Zeichen. Wenn Du Feine 
höhere Kunft befiteit, Als ans ven Linien und Zügen 
unſerer Gefichter wahrzuſagen, fo werde ich noch nicht 
an Deine Macht glauben.“ 

„Die Stirn, die Lippe und das Auge und der 
Ausdruck aller zuſammen,“ antwortete die Liehbur, 
„Send nicht fo Lügenhaft, wie Du meinit.* 

„Dann will ich nach diefen Zeichen Dein eigenes 
Geſchick erffären, wie Du das meine erklären wollteft. * 

Die Sibylle erfchrad und machte eine. ungeduldige 
Bewegung mit der Hand; doch Conſtanze fuhr fort 
„Ungeachtet Deiner blonden Haare bift Du doch unter 
einem fühlichen Himmelaftrich geboren; Du wurdeſt 
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in den Täuſchungen erzogen, die Du jest ausübft; 
Du wurdeſt geliebt und verlaffen, Du bijt jest in 
dem PVaterlande Deines Geliebten. Sit es nicht fo? 
— Bin ich nicht auch ein Orakel?“ | 

Die geheimnigvolle Liehbur fank in ihren Stuhl 
zurück; ihre Lippen öffneten fi und wurden bleih — 
ihre Hände falteten fih — ihre Augen waren auf die 
Frenide gerichtet. | 

„Wer bift Du?“ rief fie endlich in durchdringen: 
dem Tone; „wer von meinem Gefchlechte Fennt meine 
unglüdliche Geſchichte? Nede, rede! — Um des Him— 
meld willen, rede! fage mir mehr! überzeuge mich, 
ob Du mein Geheimnig nur errathen, oder ob Du 
ein Necht haft, es zu wiffen!“ 

„Verließ Dein Vater nicht fein Eälteres Land, um 
unter dem blauen Himmel Noms zu wohnen?* fuhr 
Conſtanze fort, inden fie den hohen und romantifchen 
Ton derjenigen annahın, die fie anredete; „und tft 
der Name Percy Godolphin den Ohren Lueilla Volkt— 
man’s nicht noch bekannt?“ 

Ein lauter, Tanggehaltener Schrei Fam. von ben 
Lippen der Wahrfagerin und fie ſank fogleich bewußt— 
los zu Boden. Sehr beunruhigt und ihre Ueber— 
eilung bereuend, eilte Gonftanze ihr zu Hülfe. Sie 
erhob das arme Gefchöpf, welches fle felber, ohne e8 
zu wiſſen, einft fo tief verlegt, vom Boden, fie löste 
ihre Kleidung und bemerkte, daß fie ein elfenbeiner- 
nes Halsband mit feltfamen Figuren und Symbolen 
am Halfe trug. Diefer Beweis, daß die Wahrfagerin 
felbft getäufcht war, während fie Andere täufchte, rührte 
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die Gräfin tief. Inzwiſchen eilte auf das Geſchrei die 
Mohrin herbei, die, beforgt über den hülflofen Zu— 
‚fand ihrer Herrin, gegen Conſtanze in einer frem= 
den Sprache, wie es fihien, eine Flut von Ver— 
wünfchungen und Wehklagen ausſprach. Sie ergriff 
dabei Conſtanzens Hand, fihleuderte fie unwillig wies 
der von fich, flreichelte die afchfarbigen Wangen Lus 
cilla's und winkte der Lady, fich zu entfernen; allein 
die an Gehorfam wenig gewöhnte Eonftanze blieb in 
ihrer Stellung neben der Ohnmächtigen. Nach Eur: 
jer Zeit Eehrte diefe zum Leben zurüd. 
Die Gräfin hatte, als fie Lucilla zu Hülfe eilte, 
ihren Schleier zurüdgeworfen, und der Blick Lueilla's 
fiel nun auf jene majeftätifche Schönheit, die, wenn 
man fie einmal fah, fih auf immer einprägte. Un— 
freiwillig ſchloß Lucilla die Augen und feufzte hör— 
bar; dann, indem fie allen ihren Muth zufammen- 
raffte, entrißg fie ihre Hand den beiven Händen Con— 
ftanzgens und befahl der Mohrin, fich zu entfernen. 
„So ijt es alfo Godolphin's Gattin,“ fagte Lu— 
cilla hierauf nach einer Pauſe, „die bieher fam, um 


diie gefallene, die entwürbigte Lueilla zu fehen? "Und 


doch,“ fuhr fie mit gefenfter Stimme im Tone un= 
befchreiblicher Wehmuth fort — „und doch habe ich 
wie Du an feinem Bufen geruht und bin wie Du 
ihm theuer und. werth gewefen! Geh, folge Dame, 
geh! überlaß mich meiner Einfamleit, meinem Elend, 
meinem Wahnjinn. Geh!“ 

„Theure Lucilla,“ verfegte Conſtanze freundlich 
und faßte nochmals die Hand der Gebeugten, „ſtoße 
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mich nicht von Dir. Lange fohon fühlte-ich die innigfte 
Theilnahme für Dein edles, wenn auch verirrtes Ge— 
müth — hatte Mitleid mit Deinem fchweren Miß— 
geſchick. Betrachte mich als Deine Freundin; ja, wenn 
Du willft, als Deine Schweiter. Laß Dich bewegen, 
diefes feltfanse und unftäte Leben aufzugeben; wähle 
Dir eine heimathlihe Wohnung, ich bin fehr reich 
und jeder Deiner Wünfche fol erfüllt werden. Go— 
dolphin foll von Dir nicht mehr willen, als Du 
ſelbſt es willft; es wäre denn, daß Du, um die Reue 
zu mildern, die das Andenken an Dich’ ftets in ihm 
wach erhält, durch Deine eigene Hand ihm die Nach— 
richt geben wollteft, Du feieft wohl und widerrufeft 
nicht die ihm früher gewährte Verzeihung. Koma, 
liebe Lueilla,“ und die evelmüthige, hochherzige Con— 
ftanze hielt das arme Mädchen umfaßt, das jest weinte, 
als ob ihr das Herz brechen wollte, „Eomm, gewähre 
mir die innige Freude, mir zu fagen, ich könne irgend 
etwas zu Deinem ferneren Wohlergehen beitragen. Ich 
war Urheberin all Deines Elends; denn ohne mid 
würde Godolphin auf immer der Deine geblieben fein. 
würde wahrfcheinlich durch Ehe das Dir zugefügte 
Unrecht gut gemacht haben; ohne mich würbeft Da 
nicht als eine Ausgeftoßene diefe ungaftliche Erde 
durchwandert haben. Laß mich wenigftens in Etwas 
Dein Leiden mildern. Rede zu mir, Lueilla.“ 
„Sa, ih will zu Dir reden,“ fagte die arme Lu⸗ 
eilla, indem fie fich auf die Erde warf und mit dank⸗ 
barer Wärme die Kniee ihrer fanften Tröfterin ums 
Mammerte, „denn feit vielen langen Jahren hörte ich 
Bulwer, Godolphin. 30 
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nicht die Stimme des Wohlwollens zu meinem Ohr 
dringen. Unter fremden Gefichtern und rauhen Stim- 
men babe ich mein Leben zubringen müffen, und wenn 
ih aus den Träumen meiner Jugend den Lauf viefes 
Lebens weifjagend entwidelte, welches Du, obgleich 
fehr mit Unrecht verdammſt, fo gefhah 9%, damit ich 
allein ‚und unabhängig, gefürchtet und nicht verachtet 
baftehen möchte. Und jebt redeft Dun — Du, die id 
bewundere und beneive, und mehr verehre als irgend 
ein Weib auf Erden, denn er liebt ja Dich und achtet 
Dich feiner würdig — Du rebeft gu mir, wie eine 
Schwefter es thun würde, und — und —.“ Hier 
wurde Lucilla's Rede durch Schluchzen unterbrochen, 
und Conſtanze, faſt ebenfo fehr ergriffen und ver: 
gebens bemüht, fie aufzurichten, kniete zu ihr nieber 
und fuchte fie durch Liebkoſungen zu befänftigen, wähs 
rend ſie felber weinte, 

Dies war ein ſchöner Augenblif im Leben ver. 
erhabenen Gonftanze; nie erfchien fie edler als jetzt, 
da fie fich fo neben dem Opfer der Liebe ihres Ges 
mahls demüthigte und dem gebrochenen Herzen ber 
Armen Troft und Pflege und Obdach und eine Zu— 
funft vol Ehre und Freuden verhieß. Doch diefer 
Traum konnte nicht auf längere Zeit das beunruhigte 
und irrende Gehirn Lucilla's einlullen. Und als fie 
fih einigermaßen gefaßt hatte, fland fie auf, warf 
ihr wild um die Schläfen hängendes Haar zurück und 
fagte in ruhigem und trauerndem Tone: 

„Deine Güte kommt zu fpät. Sch bin dem Tode 
nahe — ſehr nahe. Alles, was mir in ber Welt ges 
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blieben ift, find diefe Träume, diefe Zaubermacht, 
die Du mir nehmen willft, indem Du fie eine Täu— 
ſchung nennſt. O, blide mich nicht fo vorwurfsvoll 
und verwundert an. Weißt Du nicht, wie Menfchen 
in Armuth, Krankheit und Berzweiflung aller Art 
fich einem innern ſchaffenden Geiſte — einer mit Täu— 
fhungen bevölferten Welt hingaben und fie Poefie 
nannten ? und daß diefe innere Welt ihnen theurer 
wurde als alles Andere, was NReichthum und Pomp 
ihnen hätte gewähren können. So," fuhr Lucilla mit 
glühender und phantaftifcher Begeifterung fort, „fo 
tft mir mein fchöpferifcher Geiſt eine eingebildete Welt, 
meine Babe der Weiffagung das, was Andern bie 
Poefie fein mag. Ich kann mich in der Wahrheit 
meines Glaubens irren ; auch gibt & Stunden, wo 
mein Gehirn kalt ift und meine Geftalt ver Ruhe 
genießt, und dann fige ich allein, denke über meine 
Vergangenheit nach und fühle mein Bertrauen er- 
fchüttert, meine Glut gedämpft; doch die Gedanken 
folcher Stunden tröften mich nicht, fo daß ich mich 
von Neuem Zauber: und Traumgebilden hingebe, die 
mich meinem lebendigen Selbft entrüden. O, Dame, 
wie ſchön und lieblich und erhaben Du auch fein magft, 
e8 kann eine Zeit kommen, wo felbft Raferei Dir 
als eine Erleichterung erfcheinen Fann ! Denn wenn 
die Nacht,“ und hier Teuchteten die Augen der Enthu— 
ſiaſtin noch ftrahlender als vorher, „wenn die Nacht uns 
umgibt und Friede auf Erden herrfcht und die Kinder 
der Welt fchlummern, gewährt es eine wilde Luft, 
allein zu fein und zu wachen und zu vergeflen, daß 
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wir leben und elend find. Die Sterne reden dann zu 
uns mit wunderfamer und aufregender Stimme; fie 
erzählen uns von dem Geſchicke der Menfchen und 
vom Untergange der Königreiche, und prophezeihen 
entfernte Begebenheiten, wie fie e8 den alten Chaldäern 
lehrten. Und die Winde, die hin und herfahren, wie 
fie wollen, gebieten ung, mit ihnen zu wandern und 
die Geſänge der mitternächtlichen Geifter zu hören; 
denn Du mußt wiſſen,“ flüfterte fie lächelnd, indem 
fie ven Arm der erfihroden zurüdbebenden Conſtanze 
faßte, die jest einfah, wie hoffnungslos jeder Troft 
war — „Du mußt wiffen, daß diefe Welt zwei Gat- 
tungen von Wefen, die leben und eine Geele haben, 
überlaffen worden iſt; die eine Gattung iſt körperlich 
und erfaßbar, wie wir es find; die andere ift glore 
reicher und daher unferem ſtumpfen Blicke unfichtbar 
— obgleich ich fie dennoch gefehen habe. — Schauer: 
liche, feierliche Schatten, felbft in ihrer Luft. Die 
Nacht ift ihre Lebenszeit, fo wie die unfere der Tag; 
fie wandeln in den Monpftrahlen und werden auf den 
Fittichen der Winde getragen. Und mit ihnen und 
durch ihre Gedanken enthebe ich mich dem, was ich 
bin und was ich war. O, Dame, wollteit Du mir 
diefen Troft nehmen ?“ 

Über," fagte Conſtanze, deren Muth durch die 
Milde belebt "wurde, die Lucilla's Srrfinn jegt an 
nahm, und’ verfuchte fie nur zu beruhigen, ohne ihr zu 
widerfprechen, „aber auf vem Lande, Lucilla, in irgend 
‚einem einfamen, ftillen Winkel, Eönnteft Du Dich ja 
allen diefen Traumgebilden hingeben, ohne mit Sorgen 
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und Unzuverläffigfeit zu kämpfen; ohne biefes gefahr- 
volle Wanderleben zu führen, das Dich zu Zeiten 
dem Verdruſſe, der Beleidigung und dem Mifbehagen 
an Dir felber preisgeben muß. L 

„Du irrft, Dame," fagte Lucilla ſtolz; „Nie— 
mand kennt mich, der mich nicht fürchtet. Ich bin 
mächtig und liebe meine Macht — denn ſie tröſtet 
mich. Ohne ſie, was würde ich ſein? — Ein verach— 
tetes, verlaſſenes, elendes Weib. Nein! vie Macht, 
die ich befige, der Menfchen Inneres zu erfchüttern 
— wäre es auch Trug, müßte ich auch über fie Tachen, 
nicht fie bemitleiven — diefe Macht fühnte mich mit 
mir und der Vergangenheit aus. Auch bin ich nicht 
arm,“ fegte Lucilla hinzu, der, wie es Geiſteskranken 
eigen ift, ein ärgerlicher Verdacht aufitieg ; „ich be= 
darf feiner mildthätigen Unterftügung. Ich weiß mich 
zu ernähren; ja, ich könnte reich fein, wenn ich 
wollte !” 

„Und,“ fagte Gonftanze, die einfah, daß fie für 
jest ihre wohlmollenden Abfichten auffchieben müſſe, 
„und Godolphin — verzeihft Du ihm noch immer 2“ 

Dei diefem Namen war es, als ob ein plößlicher 
Zauber das fieberhafte Herz der armen MWahnfinnigen 
durchfchauderte. Ihr Kopf fenkte fich, eine fanfte Röthe 
verbreitete fich über ihre hohlen Wangen, ihre Arme 
fanfen matt an ihr nieder ; fie erzitterte heftig, ſank 
nach einer Paufe wieder in ihren Stuhl zurüd und 
bedeckte ihr Geficht mit ihren Händen. „Ach!“ fagte 
fie fanft, „diefer Name verfegt mich in meine jungen 
Tage, wo ich Feine andere Macht forderte, als bie, 
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welche vie Liebe mir über ein einziges Herz gab — er 
verfegt mich zurüd an den blauen italienischen See, 
zu ben raufchenden Pinien, in unfere einfame Woh— 
nung und an das ferne Grab meines Kindes. Sage 
mir,“ rief fie wieder auffahrend, „hat er nicht Fürz- 
lich von mir gefprochen ? Hat er mich nicht in feinen 
. Träumen gefehen ? Bin ich feiner Seele nicht nahe 
gewefen, als der durch Schlaf gefeflelte Leib uns nicht 
mehr trennte, und ich mich in ber flilen Stunde an 
feinem Anblick Iabte? Sage mir, hat er Dir nicht 
bekannt, daß Lueilla ihm erfchienen if? Sage es 
mir, und wenn ich irre, fo ift mein Zauber nichts, 
meine Macht eitel und ich das hülflofe Gefchöpf, wofür 
Du mich hältſt!“ 

Ungeachtet ihrer Vernunft und ihrem feſten Sinne 
ſchauderte Gonftanze bei diefen geheimnißvollen Wors 
ten, denn fie erinnerte fih, was Percy ihr am Abend 
zuvor von feinen Träumen gefagt, und an die Auf: 
regung, bie fie felber, als fle an feinem Bette ge- 
wacht, an ihm wahrgenommen Hatte. Sie fohwieg 
und Zucilla betrachtete ihr Geſicht mit einem gewiffen 
Triumphe. 

„Meine Kunft ift alfo doch nicht fo eitel, wie Du 
meinteft. Doch ſtill! — Am lebten Abend fah ich ih, 
nicht im Geiſte, fondern leiblih, von Angeficht zu 
Angeficht ; denn ich wandere zu Zeiten um feine Woh— 
nung — ach! einft war feine Wohnung auch vie meine! 
— Er fahb. mich und der Schred ergriff ihn, denn in 
diefen verwelften Zügen Fonnte er die lebende Lu— 
eilla nicht wieder erkennen. Aber geh zu ihm — Du, 
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fein Weib — geh zu ihm und fage ihm — nein, fage g 
ihm nichts von mir. Er darf mich nicht auffuchen; 
wir dürfen nicht mit einander reden; denn o!“ — 
und Lucilla's Geſicht zeigte einen fo traurigen, fo 
überirdiſch traurigen Ausdruck, daß Feine Worte ihn 
fohildern, Fein Herz ihn faffen Eonnte — „wenn wir 
Beide einander wieberfehen, mit einander reden — 

wen ich wieder feine Hand berühre, wenn wieder 

fein balfamifcher Athem mich anhaucht, dann ift meine ' 
legte Stunde da — und Gefahr — drohende, tödt— 
liche Gefahr wird dann auch an ihn fich anklammern!“ 
Mährend fie fo fprach, fihloß fie ihre Augen, als 
ob fie vor einer fchanerlichen Viſion zurückbebte, und 
Conſtanze fah fich furchtfam um, als erwarte fie eine 
Erfcheinung. Hierauf ging Lueilla ſchweigend durch 
das Zimmer und winkte ver Gräfin, ihr zu folgen. 
Sie that es, und fie traten in ein anderes Zimmer, 
Bor einer Nifche hing ein ſchwarzer Vorhang, welchen 
Lueilla langſam zurückzog, und Conſtanze wendete ihre 
Augen von einem blendenden Lichtſcheine ab, der ihnen 
entgegenſtrahlte. Als ſie wieder hinſah, erblickte ſie 
eine gläſerne Uhrſcheibe, die mit verſchiedenen ſelt— 
ſamen Hieroglyphen und ſchön gearbeiteten Figuren 
von Engeln verziert war. Um dieſelbe aber ſtanden 
viele Sterne und die Planeten in ihrer Ordnung. Sie 
waren durch irgend eine chemiſche Vorrichtung von 
innen erleuchtet, ſo daß ſie ſich wie in hellem, ſtrah— 
lendem Silberlichte darſtellten! Conſtanze bemerkte, daß 
der Zeiger und auch die Sterne ſich drehten, obgleich 
dies in getrennter Bewegung geſchah; doch Alles ging 
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fo langſam, daß man ben Fortfehritt kaum bemerken 
fonnte. 

Während die verwunderte Conſtanze dieſes felt- 
fame Werk betrachtete, zeigte Lucilla auf einen Stern, 
der heller ale alle übrigen flimmerte, und unter dem⸗ 
felben war ein anderer, mattfchimmernder Stern, der, 
wenn man ihn gehau beobachtete, einen zegellofen und 
ungleich fchnelleren Lauf, als feine Mitfterne zurück— 
zulegen fchien. 

„Der Fichte Stern," Sprach Lueilla, „ift der feis 
nige, und dieſer verglimmenbe ift das Sinnbild meines 
Dafeins. In dem Laufe, ven beide zurüczulegen haben, 
müffen fie zulegt einander begegnen, und thun fie das, 
fo ift der Mechanismus des ganzen Getriches zum 
Stoden gebracht — fo regt fich der Scheibenzeiger nicht 
mehr. Täglich zeigt dies Getriebe mir das allmählige 
Fortſchreiten zum Ziele an, und fo gähle ich die Tage 
meines Geſchicks, und erkenne ſo beinahe bis auf eine 
Sekunde den Zeitpunkt, der mich mit meinem Vater 
im Himmel vereinigen wird. — Und jest,“ fuhr Lu—⸗ 
eilla fort, als fie den Vorhang fallen ließ, die Hand 
ver Gräfin faßte und fie wieder in das Vorzimmer 
führte — „jest lebe wohl! Du fuchteft mich auf und 
thateft es, wie ich recht wohl erkenne, aus freund« 
lichen und edlen Beweggründen. Doch werden wir Beide 
einander nimmer wieberfehen. Sage Deinem- Gatten 
nicht, daß Du mich ſahſt; bald, ah! nur zu bald 
wird er Kunde von mir erhalten. Gern ſehe ich ihn 
befreit von jenem Bangen und jener Gefahr“ — ſetzte 
fie mit todtenbleichen Wangen hinzu; „allein vas Schid= 
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fal will es fo und nicht anders. Mas gefchrieben ift, 
ift gefchrieben, und wer will Oottes Spruch in den 
Geftirnen auslöfihen, die fein geheiligtes Buch finn ? 
Lebe wohl! Hohe Gedanken find auf Deiner Stirn 
eingeprägt — mögen fie Dir zum Wohlergehen ge= 
reichen, oder, wenn e8 Dir mißlingt, Dich tröften und 
aufrecht erhalten. Xebe wohl! Ich habe noch nicht ver- 
gefien, dankbar zu fein, und habe noch nicht aufge— 
hört zur beten.“ 

Bei diefen Worten Füßte Lucilla die Hand, die fie 
in der ihrigen hielt, wendete fich haftig, fehlüpfte in das 
Seitengemach, ſchloß es hinter fich und überließ es der 
beſtürzten Gräfin, ſich voll Erftaunen und Berwunderung 
' ans diefer düftern und troftlofen Behauſung zu entfers 
nen. Wankenden Schrittes entwich Lady Erpingham vem 
Zimmer ; unten an ver Treppe harrte ihrer die Eleine 
Mohrin. Gonftanzens aufgeregter Phantafie erfchien 
die junge Afrilanerin, mit ihrem bligenden Blick und 
dem Grinſen ihrer PBerlenzähne, wie ein elfenhaftes, 
überirpifches Weſen. Die Gräfin eilte ihrem Wagen 
zu, den fie.an der Straßenecke hatte warten laſſen, 
und war nicht wenig froh, als fie venfelben erreichte. 
In die üppigen Kiffen deffelben hingeſunken, fühlte 
fie ſich erfchöpft von diefem feltfamen und ſchauer— 
lichen Zwifchenafte in dem Epos des gewöhnlichen 
Rebens, als hätte fie an jener bewältigenden Begeifte- 
rung Theil genommen, und indem fie nun hinaus anf 
die Saffen und das Alltagsgewühl blickte, fragte fie 
fich faft zweifelhaft, ob fie denn wirklich die ihr jüngft 
gefehenen Dinge erlebt habe oder nicht. 
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VBierundfechzigftes Kapitel, 


Lucilla's Flucht — Lady Erpingham's Beftürzung — Eine Ber- 
änderung geht mit Godolphin's Gemüth vor — Sein Geſpräch 
mit Rabdelyffe — Allgemeine Wahl — Gobolphin wird ' 
Parlamentsmitglied. 


Kein menſchliches Herg wurde je von reineren und 
edleren Gefühlen bewegt, als das Herz der königlichen 
Conſtanze, fobald es fich frei von der in ihr lodernden 
politifchen Fieberglut fühlte, durch welche für ven 
Augenblick die milderen und heilfameren Impulſe ihrer 
Seele gehemmt wurden. Noch an demfelben Abend 
ließ fie den berühmteften Arzt London's zu fich ‚rufen 
— jenen hochgebildeten, geiftreichen Mann, ver für 
die Krankheiten der Gefelfchaftszimmer geboren zu 
fein fcheint, ver zugleich aber bei feinem fo gebildeten 
Mefen eine genaue und tiefe Kenntniß der Zuftände 
jener unglüdlihen Leute ver Move befigt. Sch reve 
bier nur verhältnigweife von genauer und tiefer Kennt- 
niß, denn pofitive pathologifche Kenntniß iſt keinem 
Arzte neuerer Zeit und eiviliſirter Länder wirklich eigen. 
Keiner heilt uns, das Höchſte in der Kunſt beſteht 
darin, daß der Arzt nicht tödtet! Conſtanze ließ alſo 
dieſen Arzt kommen, und ſetzte ihn von dem unglück— 
lichen Zuſtande Lucilla's, ſo wie von dem Wunſche 
in Kenntniß, den ſie ſelber in Betreff der Heilung 
jener armen Unglücklichen hegte. Der Arzt verſprach, 
dieſe zu beſuchen; that es auch am Nachmittag, allein 
Lueilla war — fort! Seltſam, ſtarrſinnig und ge— 
heimnißvoll, war ſie gleich einem Traumbilde gekommen, 
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hatte gewarnt, erſchreckt, und war wieber verfchwunden. 
Niemand wußte, wohin fle mit ihrer ſchwarzen Dienerin 
entflohen war. 

Conſtanze wurde durch die Nachricht von dieſer 
Flucht in,hohem Grabe befümmert; denn ſchon hatte 
fie Ruftfchlöffer gebaut, wie Lucilla, an Geift und 
Körper genefen, ruhigen Herzens fich einer ftillen und 
frommen Büßung hingeben, und ihre Zebenstage frieb- 
lich verleben würde. Inzwiſchen tröftete die Gräfin 
fich mit der Hoffnung, Lucilla würde an fie fihreiben 
und fie mit ihrem Aufenthalt befannt machen; doch 
ein Tag nach dem andern verging, ohne daß ein Brief 
von ber armen Lucilla ankam. 

Conſtanze fühlte, daß ihre wohlwollenden Abfichten 
nicht erfüllt werden follten, und Eonnte fich nun nicht 
entfchließen, ob fie Godolphin ihre Unterredung mit 
Lucilla mittheilen follte oder nicht. Sie kannte die 
innige, krankhafte und fchmerzliche Theilnahme, welche 
in Godolphin durch das Andenken an jenes phantaftifche 
und träumerifche Mädchen erwedt worden war und 
zitterte vor den Gefühlen, tie fie rege machen möchte, 
wenn fie auch nur ein fchwaches Bild von dem geiftigeh 

Zuſtande der Ärmſten entwürfe, und deren Leben er fo 
unglüdlich gemacht hatte. Endlich wurde fie mit fidy 
‚einig, wenigftens fo lange ihre Zufammenkunft mit 
Lucilla geheim zu halten, bis ihr jede Hoffnung, 
Lucilla wieder aufzufinden, entfchwunden fein würde. 
Eie wurde in diefem Entfchluffe dadurch beftärkt, daß 
fie bemerkte, wie Godolphin's Gemüthslage feit der 
jüngft erfolgten Aufregung wieder ruhiger geworben, 
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fo daß er vielleicht angefangen, die Erfcheinung Lucilla’s 
vor feinem Fenſter für Täufchung einer erhigten Phan- 
tafie zu halten. Seine Nächte brachten ihm wieder 
Schlaf und hielten qualvolle Traume von ihm fern, 
fo daß fogar die fältere und mit weniger Einbildungs— 
fraft begabte Conſtanze ſich kaum des Gedankens er=- 
wehren fonnte, es hätte, als Lucilla nahe war, zwifchen 
verfelben und Godolphin eine geheime Sympathie ob— 
gewaltet, durch welche ihm jene nächtlihen Träume 
erzeugt worden wären, die nun, je weiter Zucilla fich 
von ihm entfernt, um fo bleicher geworden, um enplich 
ganz zu verfchwinden. 

Um dieſe Zeit bemerkte man eine große Ver— 
änderung in Godolphin's Lebensweife, die fich nad 
und nach auch feiner Denkart mittheilte. Zerjtreunng 
hörte auf, lodend für ihn zu fein, der Teichte Wis feiner 
Parafiten fiel ihm unangenehm ins Ohr; die Pracht 
hatte ihren Glanz für ihn verloren, und der frühere, 
wählerifche Durft nach dem Spealen, der ihn in ven 
befferen Zweden des Lebens getäufcht hatte, machte, 
daß die fhimmernden Vergnügungen allen Reiz für 
ihn. verloren. 

Die Veränderung war natürlich und die Urfachen 
verfelben find nicht fchwer zu ergründen. Godolphin 
war nämlich zu einem. Alter gelangt, wo der Charakter 
jedes Mannes großem Mechfel unterworfen tft; er war 
in die Kriſis getreten, wo unfer Geſchick eine nene 
Wendung nimmt und unfer moralifcher Tod oder unfere 
moralifche Miedergeburt durch das flille Ehwanfen, 
durch die feierliche Entfcheidung ber Stunde beftegelt 
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wird, Auf der Grenze des mittlern Alters angekommen, 
fmdet eine äußere Umgeſtaltung des ganzen Syſtems 
in uns flatt, e8 zeigen fich unerwartete Symptome, 
fowoHl in unferm Förperlichen als auch in unferm 
geiftigen Wefen. Im diefer Eritifchen Periode erweckte 
ein Zufall, ein geringfügiger Umſtand Godolphin's 
lange umnterdrüdte aber nie ganz erſtickte Liebe zu 
Conſtanzen wieder. Die Herrfchaft der Leidenfchaft, 
die Magie holder Uebereinftimmung, das unvertilgbare 
Sehnen, das felbft des Befiges fpottet, waren aller: 
dings aufimmer dahin; allein eine fanfte und milde 
Freundſchaft, wie fie in Feiner andern menfchlichen 
Verbindung fich zeigt, und wie fie nur zwifchen Ehe— 
Hatten denkbar ift, war fo plöglich in ihren Herzen 
entitanden, daß es fchien, als wäre es durch ein Wunder 
gefchehen. Und die Erfahrung jener Jahre hatte Go— 
dolphin gelehrt, wie ſchwach und weſenlos alle früher 
gefchloffenen Verbindungen waren. Es feste ihn in 
Berwunderung, ald er nun allein mit Gonftanzen um= 
ging, als diefe ihm in ihrer Zärtlichkeit die Bergangen= 
heit zurüdrief, die Gegenwart durch ihre Geiftesfülle 
erheiterte und feine Phantaſie ihm dabei noch immer 
eine anmuthige Zukunft vorfpiegelte, dag er fo lange 
Zeit gegen die Segnungen eines Umganges hatte fein 
können, vie ihn jegt fo glücklich machten. Breilich er= 
kannte er die eigentliche Urfache davon nicht, die nur 


barin beitand, das die Neigungen und Gefühle Beider, 


abgeftumpft durch jene Täufchung, die ein Kind der 
Erfahrung iſt, fih jest mehr gegenfeitig in ein— 
ander fügten und für einander wirken wollten; daß 


474 


Conſtanze williger die Schilderungen ihres Gemahls 
eines idealen und falſchen Epieuräismus horchte, und 
daß Godolphin nicht mehr. fpöttifch, fonvern mit 
Freundlichkeit die feurigen politifhen Entwürfe, die 
weltlichen Pläne und die peinlichen Erinnerungen der 
intriguenreichen Conſtanze belächelte., Zum Glück für 
fie war die Zeit auch von der Art, daß Männer, vie 
fih nie vorher mit Politik befchäftigten, jest durch 
den mächtigen Einfluß gewaltiger Parteikämpfe auf- 
geregt und mit in den Strudel ver Tagesbegebenheiten 
gezogen wurden und Feiner neutral blieb. Jede Eoterie 
wiederhallte vom politifchen Kriegsgeſchrei; an jeder 
Mittagstafel wurden von der Suppe bis zum @affee 
die Verbienfte der Reformbill befprochen ; wohin fich 

Godolphin auch wendete, überall beftürmte ihn bie 
Reform, fo daß er endlich in die allgemeine Gefinnung 
einftimmte, wie fremd und lächerlich fie ihm auch an- 
fangs geweſen war. 

„Warum,“ fagte er eines Tages finnend zu Rad— 
elyffe, den er im alten Green-Park traf — denn feit 
der erwähnten Unterredung zwischen Radelyffe und Eon 
ſtanze fah man jenen nur felten in Erpingham-Houſe, 
„warum follte ich nicht einen unverfuchten Verſuch 
wagen? Warum follte ich nicht gleich Andern eben 
fowohl ein ernfteres als leichteres Leben führen ? Ich 
geftehe, wenn ich auf die Jahre zurüdblide, die ich 
in England verlebte, erkenne ich, wie irrig meine 
Schlüffe waren. Ich entwarf einen Plan — ich be- 
folgte ihn unabänderlich. Ich lebte mir felber, meinem 
Vergnügen; ich verfammelte Wit, Schönheit, ja Weis: 
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heit um mich. Sch war der Schöpfer, eines magifchen 
Kreifes, aber für Magier felber war der Zauber matt 
und unedel. Kurz, ich habe geträumt. und bin jegt 
erwacht. Doch welcher Lebenslauf foll diefen erfegen, 
den ich zu verlaffen gedenfe ? Soll ich nochmals ins 
Ausland gehen und irgend einen anbereisten Erdwinkel 
durchforfchen ? Sol ich mich aufs Land zurüdziehen 
und Bücher fchreiben, und fo meinen Geiſt von ber 
Aufregung befreien, die ihn belaftet? Oder fol ich 
mich mit meinen Zeitgenoffen in den großen Echlund 
der wirklichen Begebenheiten fürgen und kämpfen und 
ringen ? — Oder — Du bift ein weiſer Mann, Rad— 
elyffe, rathe mir!“ 

„Ach!“ antwortete Radelyffe, „was hilft es Einem 
zu — glücklich zu ſein, der außer ſich keinen 
Zweck hat? Entweder Enthufiasnus oder völlige me— 
hanifche Kälte ift nöthig, um den Menfchen mit ven 
Sorgen und Kränkungen bes Lebens auszuföhnen. Du 
mußt nichts fühlen, oder Du mußt für Andere füh— 
len. Vereine Dich mit irgend einem großen Zwede; 
fieb Dein Ziel deutlich vor Dir; Himme muthig hin— 
auf; hoffe inbrünftig auf ven Triumph veffelben, und 
Du fegelit dann majeftätifh dahin, wie in einem 
Schiffe, ohne den Wind und die Woge zu fürchten, 
die dem einzelnen Streben allerdings gefährlich find. 
Die großen und allgemeinen Zwede machen, daß wir 
leicht über unfere geringeren perfönlichen Unfälle das 
bingleiten. Um glüdlich zu fein, mein theurer Godol—⸗ 
phin, muß man fich felbft vergeffen. Dein verfeinertes 
und poetifches Streben nagt an Deiner Zufriedenheit. 
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Lerne Menfchenliebe — fie ift das einzige Heilmittel 
einer krankhaften Natur, * 

Godolphin wurde von diefer Antwort Radelyffe's 
um ſo lebhafter ergriffen, als er unbedingten Glauben 
an die ungeheuchelte Aufrichtigkeit und berechnende Klug⸗ 
heit ſeines Rathgebers hegte. Er blickte Radelyffe feſt ins 
Geſicht und erwiderte nach einer Pauſe von einigen Au— 
genblicken langſam: „Ich glaube, am Ende haſt Du 
Recht, und ich habe in wenigen kurzen Sätzen das 
Geheimniß eines mißvergnügten Lebens kennen gelernt.“ 

Godolphin würde fich öfter mit Rapelyffe unter: 
redet haben, doch vie Umftände trennten fie bald. Das 
Parlament wurde aufgelöst! Welch ein hiftorifches 
Ereigniß liegt in viefen Worten! In dem Augenblid, 
wo der König in diefe Maßregel willigte, wurde einem 
gewöhnlichen Verftande die ganze Reihe folgender Er⸗ 
eigniffe ar, wie ein Spiegel. Als das Parlament 
in der Hitze der Volksbegeiſterung war aufgelöst wor⸗ 
ven, mußte es jich natürlich aus einer großen Mehr: 
zahl von Anhängern der Reform von Neuem bilden. 

Conſtanze überfah mit einem einzigen Blicke die 
ganze Reihe von Folgen, die von dem Ereigniffe aus—⸗ 
gingen ; fie fah es und war, entzüdt. Der ihr ver- 
haften Partei war auf immer eine Ölorie genommen. 
Ihr Vater war bereits gerächt. Sie hörte fein Hohn 
lachen aus den Tiefen feines vergeffenen Grabes! 

London wurde fogleich leer. In ganz England 
gingen Wahlen vor. Godolphin blieb faft allein. Zum 
erſtenmal befhlih ihn ein Gefühl ver Kleinheit, von 
Unbebentenpheit, welches feine eitle Natur verwundete. 
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In diefen großen Kämpfen war er nichts. Der be- 
wunderte — der geſuchte — ver geiftreiche — ber 
glänzende Godolphin ſank unter den gemeinften Aben— 
teurer, unter den gröbften Prahler — ja, der de— 
müthigfte freie Mann, der ſeinen Antheil am Staat 
fühlte, ſtimmte in das Gefchrei und half in dem mäch— 
tigen Kampfe zwifchen dem Alten und Neuen, der 
jo entichloffen begonnen hatte. Diefes Gefühl gab 
dem in Gobolphin gewedten neuen Gtreben einen 
Antrieb, und mit lebhafter Freude bemerkte Conftanze, 
dag er jegt mit Theiluahme ihren Plänen lauſchte und 
das Feld der Politik mit neugierigem und forfchen- 
ben Blicke prüfte. 

Doc follte fie bald eine Täufchung erfahren, die 
ihrer Freude gleiih Fam. Obgleich Gopolphin bis 
dahin feinen Antheil an dem politifchen Partetintereffe 
genommen batte, fo waren feine Gefinnimgen, feine 
Anfichten und Vorurtheile nichts weniger als demo— 
Eratifh, und als er wirklich anfing, die Bedeutungen 
der gewichtigen Frage, wovon England bewegt wurde, 
zu unterfuchen, Fam er bald zu Schlüffen, die ein 
dauerndes Mißverſtändniß zwifchen ihm und Gonftanze 
herbeizuführen drohten. 

„Du wünfcheft, daß ich ins Parlament trete, Tiebe 
Conſtanze,“ fagte er_mit feinem gewohnten rırhigen 
Lächeln; „dies Experiment würde aber unferer Mies 
bervereinigung höchſt gefährlich fein, denn ich müßte 
gegen Deine vielbeliehte Bill ſtimmen.“ 

„Du!“ rief Conjtanze lebhaft. „Iſt es möglich, 
daß Du mit der Furcht einer felbftfüchtigen Oligarchie 

Bulwer, Godolphin. 31 
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fyınpathifiren Eönnteft? Wer Hätte mehr Recht, feine 
Repräfentanten zu wählen,. als das Volk felbft?“ 

„Kiebe Gonftanze," erwiderte Godolphin, „meine 
ganze Theorie der Regierung iſt ariftofratifh. Das 
Bolk hätte Recht, Repräfentauten zu wählen? Eben 
fo gut Eönnteft Du fagen, es fei befugt, fich Könige 
oder Richter, oder Geiftliche und Erzbifchöfe zu wählen! 
Das Volk mag das abjtrafte und urfprüngliche Recht 
haben, ale diefe zu wählen und fie jedes Jahr 
zu wecfeln. ‚Aber in allen Staaten verpfändet das 
Volk feine urfprünglichen Rechte dem einen wahren 
und praftifchen Rechte, gut regiert zu werben. Yür 
das Wohl des Staats dürfte es nicht zuträglicher fein, 
wenn das Volk (das. heißt die Majorität, der Pöbel) 
alle Mitglieder des Unterhaufes zu wählen hätte, als 
wenn ihm die Wahl feiner Geiftlichen überlaffen wäre. 
Das Einzige, was wir zu erwägen haben, ift, wer 
den fie dadurch beffer regiert werben 2“ 

„Gewiß,“ fagte Conſtanze. 

„Gewiß? — Ich bezweifleys. Ich ſehe nur ein 
größeres Gleichgewicht der Parteien darin. Wenn die 
Parteien aber in völligem Gleichgewichte ſtehen, ſo 
zittern die Staaten. In einem gut regierten Staate 
ſollte eine Macht obwalten, die, nicht unbeachtet, doch 
mit Nachdruck, die verſchiedenen Operationen der Re— 
gierung ſelbſt leitet. In freien Ländern alſo ſollte 
eine Partei ein genügendes Übergewicht über die au— 
dere haben, hat fie das nicht, fo werden alle Staats— 
maßregeln verfrüppelt, verzögert oder verrenkt werben, 
und der Staat liegt Trank darnieder, während bie 
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Ärzte fih über die Heilmittel zanken, die ihm zu 
reichen find. Aus Deiner Bill magft Du abnehmen, 
nicht, daß die Tories vernichtet, fondern daß bie 
Whigs und die Radikalen verftärkt wurden — baf 
das Oberhaus nicht zermalmt, fondern daß das Unter⸗ 
haus in einen Kampf mit jenem gerieth. Daher 
Parteikämpfe über unbedeutende Worte — Zwiſte 
zwiſchen den beiden Häuſern über Strohhalme. Ihr, 
die Ihr Fortſchritte und Regſamkeit wünſchet, wer— 
det finden, daß den wahren Angelegenheiten dieſes 
großen künſtlichen Reiches, ſein Handel — Verkehr 
— Eolonien — innere Geſetzgebung ſtillſtehen, wäh— 
rend die Whigs und Tories einander mit Wortſpielen 
angreifen. Nein — ich würde gegen Eure Bill ſtim⸗ 
men! ich bin nicht für Volksregierungen, obgleich 
ich freie Staaten liebe. Alle Vortheile der Demokratie 
fHeinen mir mehr als aufgewogen zu werden burch 
bie Opfer des Friedens und ber Ruhe, der Behag- 
lichkeit und der Anmuth, der Würde und der Wohl⸗ 
thätigkeitszwecke des Lebens; Opfer, bie in Demo— 
kratien gewöhnlich unvermeidlich werden. Wenn es der 
Zweck der Menſchen iſt, glücklich zu leben, nicht gegen 
einander zu ringen — nicht Geld am Maͤrkite zu 
maden, nicht einander vor den Handelögerichten Spik- 
buben zu nennen — wer wäre ba nicht lieber ein 
Deutfcher als ein Amerikaner ? Ich muß geftehen, es 
tut mir leid, anderer Meinung zu fein als Du — 
denn — boch es liegt nichts daran —“ 
„Denn — was wollteft Du fagen?“ 
„Nun, da Du es denn wiffen mußt, ich beginne 
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Antheil an diefen Fragen zu nehmen und Aufregung 
dit anftedend. Auch wenn ein Mann fein Vaterland 
in Gefahr weiß, ift Unthätigfeit Feine Philofophie, 
fondern eine Art von Vatermord. Wenn ich aber an 
den täglichen, ſtündlichen Schmerz denke, den ich Dir, 
meine innig geliebte Conftanze, bereiten würde, wenn 
‚ih allen Deinen Anfihten, allen Deinen Zweden und 
Plänen entgegenftrebte und wirkte, die durch Deines 
- Baters Gefchid und durch Deine früheren Verbindun— 
gen Dir als Pflicht erfcheinen, fo möchte ein folder 
Patriotismus über meine Kräfte fein. Laß uns dieſem 
Strudel zu entfliehen fuchen und zu irgend einem 
Minkel des Landes abſegeln, wo wir liehlichere Töne 
als das Gebrüll ver Demokratie vernehmen. “ 
Conſtanze feufzte und geftattete, daß Godolphin 
ſich fchweigend entfernte. Aber ihr edles Herz wurde 
buch feine Großmuth gerührt. Ste bereute jest, je 
gewünfcht zu haben, Gobolphin möge feine Aufmerk- 
ſamkeit auf die Politik Ienken. Sie wunderte fich, 
daß fie fo unvorfichtig hatte fein Fönnen. Eines Abends, 
als er in gedankenvollem und fchwermüthigem , fait 
mürrifchen Schweigen am offenen Fenfter ſaß, ſtand 
Conſtanze nach heftigem Kampfe mit fich felber auf 
und fiel ihm um den Hals. 

„Verzeihe mir, Percy," fagte fie, indem fi e ihre 
Thränen nicht unterdbrüden fonnte — verzeihe mir — 
es ift vorüber — ich babe Fein Recht zu fordern, 
daß Du, der Du mir fo fehr überlegen bift, mir 
geopfert werben follft — meinen Borurtheilen, wie 
Du fie wohl nennen magfl. Darf Dein Weib Dich 
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verurtheilen, ruhmlos zu fein ? Nein — nein — theu⸗ 
zer Godolphin — erfülle Deine Befimmung — Du 
bift zu hohen Zweden geboren. Sei thätig — zeichne 
Dih aus — und ich fordere nichts weiter!“ - 

John Vernon, in diefem Augenblid wurdeſt Du 
vergeffen. Wer unter ven Todten kann auch ſtets auf 
Treue hoffen, wenn Liebe zu dem Lebenden das Weib 
zur Berrätherin macht! — 

„Beliebte Conſtanze,“ fagte Godolphin, indem er 
fie an fein Herz drüdte — „geliebte Eonftanze, denke 
nicht, daß ich fo edle, aber Haftig ausgefprochene Worte 
benügen werde! Es ift noch Zeit genug an Mifver- 
ſtändniſſe zwifchen uns zu denken. Seht laß uns nur 
der Monne unferer erneuten Liebe, ver Heiligkeit un— 
feres neuen Bünbniffes leben, wodurch wir zu einem 
Mefen geworben find. Diefe mir fo ungewohnte Raft- 
Iofigkeit wird wohl vorübergehen — laß uns nur eine 
Weile warten. Überdies hat Sparta manchen würdigen 
Sohn. Laß uns nod ein Jahr, einen Tieblichen Som— 
mer von dem Privatleben genießen, wovon wir fo 
viel haben entfliehen laffen, und dann wollen wir 
fehen, ob die rauhen Wirklichkeiten des Ehrgeizes eines 
Zugeftändniffes oder eines Streiles werth find. Laß 
uns aufs Land gehen — morgen, wenn Du willft.* 

Und als Conftanze im Begriff war zu antworten, 
verfiegelte er ihre Lippen mit einem Kuffe. 

Aber Lady Erpingham gehörte nicht zu denen, 
die in dem ſchwanken, was fie für ihre Pflicht Halten. 
Sie brachte die Naht in ernflem Verkehr mit fid 
felber zu; fie ſah Alles, was fie wagte — Allee, 
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worauf fie verzichtete: fie wurde fogar von Bedenk—⸗ 
lichkeiten wegen des feltfamen Eides gequält, wodurch 
fie faft zum Manne geworden war. Dennoch. aber 
fühlte fie, daß fle nichts entfchuldigen werde, wenn 
fie zugebe, daß jener Hochbegabte und regfame Geift, 
ver jest aus feinem Schlummer erwacht war, in feine 
träge und weibifche Ruhe zurüdverfinte. Sie ſchob 
unter verfchiedenen Borwänden die Abreife aus London 
auf. Sie ging am nächſten Tage aus, wendete ihren 
Einfluß an und bald darauf erhielt Godolphin ein 
Schreiben, worin ihm berichtet wurde, daß er in ge— 
höriger Form zum Parlamentsmitgliede der Grafſchaft 
N. erwählt worden fei. Ich will nicht fagen, was 
er bei diefer Nachricht empfand. Vielleicht — fo felt- 
fam tft das ftolge Herz des Mannes — fühlte er jih 
befhämt, daß Eonftanze es ihm fo zuvorgethan hatte. 





Fünfundfechzigftes Kapitel. 
Neue Ausfihten — Auguft Saville's Sterbebette. 


Diefes Ereignig hätte eine neue Epoche in Percy 
Godolphin's Xeben bezeichnen können, wäre viefem 
Leben eine größere Länge beflimmt geweſen; und boc 
war fein Ehrgeiz fo lange durch die Eigenthümlich- 
feit feines Nachdenkens unterbrüdt und polirt wor— 

den, und fein zuhiger und gleichgültiger Geift fo 
wenig zu ben hisigen Kämpfen und ber nächt— 
lichen Kriegführung der parlamentarifhen Politik 
geeignet, daß es micht wahrfcheinlih if, er würbe 
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je eine beftändige und dauernde Auszeichnung in der 
Raufbahn gewonnen haben, die entweder Stumpffinn 
oder Enthuflasmus erfordert, um ben wiederholten 
Kränkungen und fehlgefchlagenen Erwartungen zu 
begegnen, die dem glänzendſten Anfänger beftänvig 
widerfahren. Sp wie die Sache ftand, brachte fie 
eine Reihe ernfter und feierlicher Gedanken in Godol— 
phin’s Bruft hervor. Er fann viel über fein ver: 
gangenes LXeben nach und das Nachvenfen genügte 
ihm nicht. Es war ihm, wie einem von jenen Leuten, 
die, wie die Phyfiologie erzählt, feit Sahren in 
einer Verzückung geweſen; und jet, ba er lang- 
fam erwacte, fpürte er das Regen und Drängen 
wiebererwachter aber verwirrter Empfindungen. Viel— 
leicht hatte die Natur Godolphin zum Dichter beſtimmt, 
denn mit Ausnahme der Liebe zum Ruhme waren alle 
poetifhen Charafterzüge in ihm zur Reife gedicehen, 
und über feinem ganzen vergangenen Dafein hatte 
das Düfter unausgefprochenen poetifchen Gefühles 
geſchwebt. Dadurch war feine Seele für das Thätige 
erfiorben und in das Land der Träume verfegt, da— 
durch war ihm jenes ſchwankende und ruhelofe Miß— 
behagen an dem Wirklihen und der Durft nach dem 
Spealen eingeflößt; dadurch war er wählerifch in ter 
Liebe, unbefrievigt im Vergnügen, prachtliebend im 
Luxus geworden, und er fuchte und verachtete alle 
Dinge in einem Athem. Vielleicht gibt es Viele diefer 
Art, die nie ihren poetifchen Regungen Luft machten, 
obgleich fie die Natur des Dichters befaßen; die die 
Traumwelt durchwanderten, ohne den Zauberſtab zu 
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“ entvefen, ver in dem büftern Gemache ihres Beifter 
verborgen mar, und vermöge deſſen fie den Gebilder 
ihrer Träume Geftalt und Wefen hätten verleihen 
können. Ah! welches Dafein kann weniger ausge— 
fült fein, als das eines Menfchen, der die Seele 
eines Dichters, aber nicht feine Gefchicklichkeit befigt ? 
dem bie Empfänglichkeit und das Sehnen, nicht aber 
die Tröftung und die Belohnung zu Theil wurde? 
Do wenn diefe Wolke traumgleicher Gefühle fo 
Iange über Godolphin's Haupte gefchwebt Hatte, fü 
begann fie jest fich zu zertheilen, eine Elarere und 
deutlichere Anficht der großen Zwede des Lebens lag 
vor ihm und er fühlte, daß er halb betäubt und halb 
paffiv an der großen Krifis feines Gefchickes ftehe. 
Der Tag zu ber Abreife nach Wenbover war jegt 
beftimmt, als Godolphin zu dem todtkranken Saville 
gerufen wurde. Er fand den Epieuräer dem Tode 
nahe, doch vollfommen feiner Sinne mächtig. Die 
Scene um ihn her war ein Sinnbild feines ganzen 
Rebens: außer Godolphin war Fein Freund zugegen. 
Saville hatte einige Dugend natürlicher Kinder — 
wo waren fie? Er hatte fie ihrem Schieffal über: 
lafjen; er wußte nichts von ihrem Aufenthalt und fie 
nichts yon feinem nahen Tode. infam in feiner 
Selbftfuht follte er die Eleine Seele eines Mannes 
von gutem Ton ausbauen! Aber ih muß Saville 
bie Gerechtigkeit widerfahren laſſen, zu fagen, daß, 
wenn es ihm am LReidtragenden fehlte, die uns durch 
Naturbande anzugehören pflegen, er deren’ nicht bes 
durfte. Erin Ausgang aus dem Leben hatte nichts 
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Winfelndes, ver Champagner war bis auf den lebten 
Teopfen geleert, und gleich dem wahren Trinkkumpan 
war der Tod im Begriff, das leere Glas zu zerbrechen. 
„Run, mein Breund,“ fagte. Saville matt, indem 
er mit feinen ſchwachen Fingern Gobolphin’s Hand 
drückte. „Das Spiel ift zu Ente, die LXichter er— 
löfchen, und bald wird auch der legte Gaft fich ent- 
fernen und Alles wird dunkel fein.“ Hier trat ber 
Arzt mit einem Linderungstranf an das Bett. Che 
der Kranke venfelben fchlürfte, heftete er feinen glä— 
fernen, aber noch immer ſchlauen Blick auf den Arzt 
und fpradh: „Guter Herr, fagen Sie mir, wie’ viele 
Stunden Sie noch den Athem in mir feftbalten können.“ 
Der Arzt blidte auf Godolphin. 

„Ich verftehe," fuhr Saville fort, „Sie —— 
ſich, es zu ſagen. Aber ſcheu muß man niemals ſein. 
Iſt man's nach ſeinem zwanzigſten Jahre, ſo kann's gar 
nicht entſchuldigt werden. Zudem machen Sie dadurch 
meinen Nerven ein ſchlechtes Compliment; ein Welt— 
mann iſt auf jegliches Ereigniß vorbereitet. Wiſſen 
Cie, Herr, nur ein Bürgersmann oder bergleichen 
fann.überrafcht werden. Wie viele Stunden alfo habe 
ih noch zu leben?“ 

FMicht viele, Herr, fürchte ich. Wielleicht bis 







Sie fagen," entgegenete Saville fo troden, als ver 
Zuſtand feiner Kehle es ihm geftattete. „Schon gut! 
geben Sie mir den Trank und laſſen Sie es nicht 
zu, daß ich ſchlafe. Ich will mich um Feine Minute 
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betrügen laffen.” So, fo! mir ift beffer. Sie können 
gehen, Doctor. Mein Hündchen foll aufs Bett kom— 
men. — So, mein Thierchen! Na, fi mußt liegen! 
Und nun, Godolphin, ein paar Worte zum Lebewohl. 
Ich Hatte Dich ftets herzlich lieb; Du weißt, Du 
warft mein Schüsling, und bift gut eingefchlagen; 
haft Dich nicht durch pöbelhafte, bürgerliche Leiden— 
fohaften vom Wege ableiten laſſen; ha acht über 
die Macht felber gehabt, Haft Fein Amt verwaltet, 
haft aber der Mode gelebt. Du fchloffeft die größte 
Heirath in England, indem Du klüglich nicht Con— 
ftanze Vernon, fondern höchſt weife Lady Erpingham 
heiratheteft. Du bift das Oberhaupt ver feinen Welt, 
haft einen trefflihen Geſchmack und verthuft Deinen 
Reichthum, ‘wie ſichs gehört. Dies Alles muß Dir 
zu einem reinen Gewiffen verholfen haben, welches 
ein wunderbarer Troft ift! Stets halte Dein Gewiſſen 
rein, es tft ein großer Segen auf dem Sterbebette — 
es ift ein großer Segen für mich in viefer Stunde, 
denn ich habe meine Rolle mit Anftand gefpielt — 
he? Sch habe vas Leben genoffen, in fo fern ein fo 
dummes Ding, wie das Leben ift, genoffen werden 
kann; ich habe geliebt, gefpielt, getrunfen, habe aber 
dabei nie meinen guten Ruf als Gentleman eingebüßt. 
Dem Himmel fei Dank, ich empfinde in biefer ‚Hin- 
ficht Keine Neue! Folge meinem Beifpiel bis ans- 
Ende, und Du wirft ebenfo leicht fterben, wie ich, 
IH hinterlaffe Dir mein Tagebuh und meine Cor— 
vefpondenz; Du kannſt fie drucken laſſen oder auch 
verbrennen, wenn Du willſt. Sie find voll unters 
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haltender Anekdoten; doch ich mache mir aus bem 
Ruhme nichts, wie Du weißt, befonders nicht aus 
dem Nachruhme. Thue daher mit meinem Kleinen 
Nachlaffe, was Du willſt. Sorge für meinen Hund, 
es ift ein gutes Gefchöpf, und laß mich in der Stille 
begraben. Nichts von ſchlechtem Geſchmack — nichts 
von Prunk — nichts von Grabſchrift. Es freut mich, 
daß ich fterbe, ehe die verdammte Revolution aus— 
bricht, die bevorſteht. Sch Habe nicht Luft, Wein 
mit einem Parlamentsmitglievde für Holborn Bars 
zu trinken. Sch bin ein Typus eines Syſtems: ich 
fterbe vor dem Syflem: mein Top ift der Herold des 
Falles deſſelben.“ 

Nach dieſen mit Unterbrechungen geſprochenen Wor= 
ten wendete Saville fein Geftcht um; fein Athem wurde 
röchelnd, er ſank in einen bewußtlofen Schlummer und 
ftarb nach einer Stunve fo ruhig wie ein Kind. 

Das erfte lebende Geſicht am Bette des Geftor- 
benen, welches Godolphin erblidte, war das Fanny 
Millinger’s. Sie hatte Saville in ver lebten Zeit 
häufig befucht, denn ihr Geplauder ergötzte ihn und 
vermöge ihrer Gutherzigkeit war fle gern bereit, jenen 
zu beluftigen. Sie war zugleich mit Gopolphin zu 
dem Eterbenden gerufen worben, war aber im Schau— 
fpielhaufe gewefen und kam erft, als Saville ſchon 
geftorben war. Schweigend und ergriffen ftand fie 
am Bette Godolphin gegenüber. Sie hatte ihr Theater- 
coftüme nicht erit abgelegt und Flittergold und falfche 
Suwelen fohimmerten ihrem ehemaligen Liebhaber ent— 
gegen. Welch ein Sinnbild des eben erlofchenen Le— 
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bens! Welch eine Satire auf bie ne 


ı Berkünftelungen beffelben ! 


Bald darauf trat fie zu Gopolphin, der fi in 
das untere verlafjene Zimmer zurückgezogen hatte. Sie 
legte ihre Hanb in die feine, und Ihre Thränen — 
denn fie weinte leicht — flofjen reichlich die Wangen 
hinunter und wufchen das Roth ab, wodurch nur uns 
volllommen die Runzeln verborgen wurben, die bie 
Zeit in jene Wangen gegraben, vie Godolphin früher 
fo ſchön und glatt gefehen Hatte, 

„Armer Saville,* fagte fie ſtotternd; „er ftarb 
ohne Schmerz. Ach! er hatte das befte Gemüth von 
der Welt." 

Godolphin ſaß am Schreibtifche des Verftorbenen 
und befchattete feine Stirn mit der Hand, welche bie 
Schaufpielerin Iosgelafjen. 

„Fanny,“ fagte er nach einer Paufe/mit Bitter: 
feit, „die Melt ift in ber That eine Bühne. Sie 


Hat einen großen Schaufpieler verloren, obgleich er 


nur eine kleine Rolle fpielte. * 

Godolphin fühlte fich zu diefen Worten genöthigt 
— doch waren fie in Feiner unfreunbliden Bebeu- 
tung gemeint — denn auch er hatte Thränen in ben 
Augen. 

„Ach!“ ſagte „das Theater hat uns in uns 
ferer Jugend viele Dinge gelehrt, die uns die Welt 
in der That nicht befjer lehren konnte.“ 

„Das Leben weicht von dem Schaufpiel nur darin 
ab,” fagte Godolphin nachleiner Baufe, „daß es feinen 
Plan bat — Alles ift ſchwankend, unklar und un— 
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zufammenhängend — bis endlich der Vorhang fallt, 
ohne daß das Geheimniß gelöst ift.“ 

Dies waren die legten Worte, die Godolphin je 
an die Schaufpielerin richtete. 





Schsundfechzigftes Kapitel, 


Die Reife und bie Neberraſchung — Ein Spogiergang an einem 
Sommerabend — Die Sterne und bie Naturerinnerungen. 


Diefes Ereignig hielt Godolphin einige Tage län— 
ger in der Stadt zurüd. Er war bei Saville’s Leichen 
begängniß zugegen und wohnte ver Teftamentseröff- 
nung bei. 

Wie im Leben Hatte Saville den Dürftigen nie 
die helfende Hand gereiht. Wie er fich im Xeben nur 
zu ben Reichen gefellte, hinterließ er auch nur ben 
Reichen fein Bermögen. Der reiche Godolphin war 
fein Haupterbe; Fein Wort war von feinen unehes 
lichen Kindern erwähnt, nicht angeorbnnet worden, feine 
armen Berwandten ausfindig zu machen. Hierin, fo 
wie in der Formel des Tejtaments folgte er durch— 
ans den Gebräuchen der vornehmen Welt. 

Nafche Pferde entführten Conſtanze und Gobolphin 
der einfamen Stadt. Hell war der Sommerhimmel 
und grün waren die lachenden Felder, die zu beiden 
Seiten des Weges lagen. Die Natur war wach und 
geichäftig. Welch ein lieblicher Gegenſatz zu den Scenen 
der: Kunft, die fle hinter ſich ließen! Conſtanze war 
lebhaft bemüht, ihren Gemahl zu erheitern, und es 
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glücte ihr. Nie, feit dem erften Monate ihrer Ehe, 
hatten Beide fich mit geringerer Zurüdhaltung, mit 
innigerer Liebe zu einander, fo wie jet unterhalten,, 
nur, daß fie in jenem Monate mehr von der Zukunft, 
jeßt mehr von der Vergangenheit fprachen. Oft äußer- 
ten fie ihre Reue über die gegen einander gezeigten 
Fehler und wünfchten fih unter Händedrüden Glüd 
zu” ihrer jegigen Wiedervereinigung. Sie geftanden 
zu, daß fo Vieles, von der Liebe Unabhängiges, fie 
getäufcht hatte, und da fie von der Liebe nicht mehr 
fo viel forderten, fo fühlten fie erjt die wahre Be— 
deutung derfelben. Ach! wie viele Jahre vergeuden 
wir Alle mit dem Suchen nad Glüdfeligkeit, ohne 
je die Natur derfelben zu erforfchen. Wir gleichen . 
einem Menfchen, der Bücher aller Nationen fammelt, 
und indem er die Sprachen nicht verfieht, ſich wun- 
dert, daß ihr Inhalt ihm nicht gefällt. 

Smmer aber drängte fih ein dunkles Bild vor 
Eonftanzens inneren Blick — die einfame und geheimniß- 
volle Lucilla mit dem. zerrütteten Gehirn und dem zer- 
fhellten Lebensglück wurde felbft in ihrer Freude nicht 
vergefien. Zuweilen flieg ihr auf jener Eurzen Reife 
die Erzählung ihres Gefpräches mit jenem unglüd- 
lihen Wefen auf die Lippen; boch wenn fie dann 
das wieder von Freude ſtrahlende Geſicht Godolphin's 
anblidte, wie fie es feit Jahren nicht gefehen hatte, 
konnte fie ven Gedanken nicht ertragen, e8 von Schmerz 
verbüftert zu erbliden, den eine ſolche Mittheilung 
ihm verurfachen mußte. Alle ihre Bemühungen, Lu— 
eilla aufzufinden, waren vergebens geweſen; doch fie 
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fühlte fich beftändig von der bangen Ahnung gepeingt, 
jene Entdeckung könnte jeden Augenblid, und zwar in 
Godolphin’s Gegenwart, gemacht werden, Aengftlich 
hielt fie vor jedem Wirthöhaufe an, wo die Pferde 
getränkt oder gewechfelt wurden, denn fie fürchtete, 
das trauervolle, ernſte Geficht Lucilla’8 möchte fich 
zeigen und den Geelenfrieden zerftören, in dem Go— 
dolphin jest ſchwelgte. Es war gegen Abend, als 
der Wagen langfam eine lange-und fteile Anhöhe 
berunterfam. Die Sonne hatte noch eine Stunde 
bis zu ihrem Untergange, und rechts von unfern Reis 
fenten fielen die milden und ſchrägen Strahlen. der- 
felben auf reiche, üppige, mit dem Grün des Innius 
geſchmückte Felder, die von Zäunen durchſchnitten wur= 
den, an denen die Ulme und die Eiche ihre Schats 
ten binwarfen. Auf freier Trift weideten Schaf- 
heerden, und von fern drang das Geblöd der Lämmer 
berüber. Kein Hirte, überhaupt Fein menfchliches 
Wefen war zu fehen; doch zwifchen den bichteren 
Baumgruppen blicften friedliche Hütten hervor und 
verliehen der ländlichen Heiterkeit des Ortes jenen 
ftillen und friedlichen Anblid, der allein für venfel- 
ben paßte. Conſtanzens ſonſt fo gefchäftiges Herz 
war ruhig und Godolphin's Seele, die fich in die 
Wonne der Stunde verfenkt hatte, empfand jene 
Slüdfeligkeit, die man der bimmlifchen vergleichen 
bürfte, wenn fle die Stunde überleben könnte. 
„Liebe Conſtanze,“ flüfterte er, „warum follten 
wir, da wir doch endlich zu diefen Schaupläßen zu— 
rückkehren, fie jemals wieder verlaffen ? Hier wollen 
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wir unfere Jugend noch einmal durchleben!“ Gonftanze 
feufzte, duch mit Frende, und drückte Godolphin's Hand 
an ihre Lippen. 

est erreichten fie die Höhe, und eine plößliche 
Nöthe verbreitete fich über Godolphin's Wange. 

„Wahrlich, ich erinnere mich diefer Ausficht, * fagte 
er; „dort drüben ift das Thal. Wir find nicht auf 
dem Wege nah Schloß Wendover ; dies ift ja meines 
Vaters Haus! — Daffelbe und doch nicht daſſelbe!“ 

Sa! unten, vom Abendlicht befchienen, lag das 
Häuschen, wo Gobolphin feine Kindheit verlebt hatte. 
Dort der Iuftig riefelnde Bad, der mit Farnkraut be— 
wachſene Raſen mit feinen alterihümlichen Bäumen; 
aber die Ruinen ? Der alte Bogen und der verfallene 
Thurm waren freilich noch da, aber neue Bogen, neue 
Thürmchen hatten fich erhoben und waren fo geſchickt 
mit dem Ganzen vereint, daß Godolphin das Haus 
„feiner Bäter wieder hergeftellt glaubte — freilich nicht 
in det früheren umfangreichen und fchwerfülligen Größe, 
aber dennoch an Geftalt und Umriß fo, daß es wohl 
dem folgen Geifte feines vorlegten Befigers würde 
genügt haben. Godolphin’s Blick richtete fich fragend 
auf Eonftanze. | 

„&s hätte mehr feinem alten Umfange entfprechenn 
gebaut werven ſollen,“ fagte fie; „doch da hätte man 
unfere halbe Lebenszeit daran bauen müſſen.“ 

„Uber dies muß ja ein Werk von mehren Jahren 
gewefen fein.“ 

„Dus war es.“ 

„Und Dein Werk, Eonftanze ?“ 
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„Für Dich.* 

„Und deßhalb zögerteſt Du, als ich Dich um Deine 
Einwilligung fragte, das Geld zum Ankauf ver Samm— 
lung des Loro N. anfzunehmen ?“ 

„3a — babe ih Deine Berzeihung ?* 

„Theuerſte Conſtanze,“ fagte Godolphin, fie um: 
armend, „wie fehr habe ih Dir Unrecht gethan! Wäh— 
rend jener Jahre unferer Entfremdung — während jener 
Sabre, wo ih Dich für gleihgültig hielt, bereiteteft 
Du in der Stille dieſe edle Rache für die Beleidigung, 
die ih Dir angethan. Warum, o warum erfuhr ich 
dies nicht früher ? Warum erfparteft. Du uns Deiden 
nicht unfer langes Mißverſtändniß ?“ 

„Theuerfter Percy, ich war zu tadeln; aber ich 
blidfte jtets auf die Stunde wie auf ein Dergnügen 
hin, defjen ich mich nicht berauben konnte. Ich bildete 
mir ſtets ein, daß, wenn dieſes Werk vollendet ſein 
würde und Du es ſehen könnteſt, Du fühlen müßteſt, 
wie Du ſtets in meinen Gedanken die erſte Stelle ein— 
nahmſt, und daß Du um deßwillen mir ſo manchen 
Fehler verzeihen würdeſt. Ich wußte, daß ich den in— 
nigſten Wunſch Deines Vaters erfüllte, wußte, daß 
Du, ohne Dir deſſen deutlich bewußt zu fein, jenen 
Wunſch theilteft. Mir ift es nur leid, daß er fo un— 
vollfommen erfüllt wurde.“ 

„Aber wie," fuhr GCodolphin fort, indem er das | 
neue Gebäude anblidte, deffen Eingange fie fich jetzt 
näberten, „wie fam ed, daß ich nicht von anderer 
Seite davon hörte?" 

„Doch, Percy; erinnerfi Du Dich nicht, — an 

Bulwer, Godolphin. re 
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bar Dartmour Dir zu den Berbefferungen Deiner Be— 
ſitzung Glück wünfchte? Du aber hielteft feine Worte 
für Spott und wendetejt vem armen Sunire ven Rücken.“ 

Sie fuhren jeßt in das Thor, über dem ſich Go— 
dolphin's Wappen befand, und waren in wenigen 
Minuten in den wieder hergeſtellten Hallen der Priorei. 

Nichts hätte Konstanze fo rühren und ihr ſo ſchmei— 
cheln Eönnen als Godolphin's lberrafhung. Dies er— 
fchütterte ihm weit mehr als Couſtanzens Nachgiebig— 
feit in ihren politifchen Anfichten, die ein fo großes 
Opfer für fie gewefen war; denn Godolphin's früßere 
Armuth hatte jenen Ahnenfiolz in ihm erweckt, den 
nur der Arme mit Anmuth zeigt, und obgleich zwis 
fohen ihm und feinem Vater Feine Bande der Innig— 
keit obgewaltet, fo hatte doch Godolphin es oft mit 
der ihm eigenen Gutherzigkeit bedanert, daß fein Vater 
es nicht erlebte, wieder zum Wohlſtande zu gelangen, 
und dadurch wenigftens einen ‘Theil feiner Wünſche 
erfüllt zu fehen. Er dankte Conſtanzen nicht mit vielen 
Worten, aber feine Blicke verrietyen Alles, was er 
empfand, und Conſtanze fühlte ſich reichlich belohnt. 
Obgleich der neue Theil des Gebäudes nicht fehr 

umfangreich fein Eonnte, fo zeigte doch jedes Zimmer 
jene großartigen Berhältniffe, die Godolphin's Ge— 
ſchmack an Pracht entfprachen, indem jie mit den alten 
Ruinen harmonirten. Conftanze hatte ihren Takt ge- 
zeigt, indem fie die Ruinen felber gelafjen, wie fie waren, 
fie aber Eünftlich mit vem neuen Anbau in Verbindung 
gefeßt, fo daß dadurch eine Wirkung war hervorge— 
bracht worben, die viele, weit glänzenbere, gothifche 
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Gebäude nicht gewähren. Gotolphin durchwanderte mit 
Entzüden das Ganze und labte fi an dem Gefchmad 
und dem richtigen Urtheil, die fich überall zeigten. 
„Wie und wo Iernteft Du alle diefe Einzelheiten ?* 
fagte er, betroffen von ber genauen Übereinftimmung 
mit dem Alterthum.. | 
„Breilich mußte ich die Ausführung Andern über- 
laſſen,“ antwortete Conſtanze; „doch überzeugte ich 
mich, ob fie die genügende Kenntniß dazu beſaßen.“ 
Der Abend war fehr lieblich und fie wanderten im 
Mondlicht über jene Rafenfläche, wo Conftanze Go— 
dolphin zuerft gefehen hatte. Sie fanden an dem Bache 
— ſie verweilten an berfelben Stelle! Auf dem mur— 
melnden Buſen ver Wellen wiegte ſich manche Waſſer— 
blume. Die Luft war duftig, Fiſche ſpielten in der 
Flut. Es war eine Scene, wie der Dichter fie uns 
fo unnachahmlih im Sommernadhtstraum befchreibt. 
Die Fledermaus umkreiste die Bäume; die Sterne 
ſchauten mit ihren fanften, unbefchreiblichen Augen 
herab auf Godolphin, wie ehedem am italienifchen 
See, als er mit ihr umberftreifte, deren alleinige 
Welt er geworden war, Nein, weder jegt noch je 
konnte Godolphin zu den flimmernden, geheimnißvollen 
Weltkörpern hinaufblicken, ohne den Schmerz zu em— 
pfinden, der ihn an Lucilla erinnerte! Zwiſchen ihr 


und ihm waltete ein Bündniß, welches nichts Löfen 


fonnte. Alles, was wir je liebten, bat etwas in der 
Natur, was befonders ver Erinnerung befelben ge— 
weiht tft; eine befondere Blume, ein Lufthauch, ein 
Blatt, ein Ton! Denn welche Liebe wäre ohne eine 
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Ideenverbindung, welche. die elektrifihe Kette berührt, 
die uns bindet! 

Aber die flimmernden, feierlichen Sterne waren 
ganz befondere Erinnerungszeichen an Bolktman’s phan- 
taftifche Tochter, und ihr Licht war mit dem einen 
Bilde in Godolphin's Bruft fo innig verwoben, daß 
ſelbſt ihre Milde in feinen Augen etwas Furchtbares 
und Drohenvdes, obgleich nicht wie int Zorne, fondern 
wie in der Traurigkeit an fich hatte. 


— — —— — 


Siebenundſechzigſtes Kapitel. 


Vollkommene Erneurrung ber Liebe — Glück erregt Furcht und 
im Heute fchreitet fhon Das Morgen daher. 


O erſte Xiebe! wohl fang der heitere Sänger 
Frankreichs, daf wir immer und immer zu Dir zurück— 
Echren. Gleichwie die Erde zu ihren Frühling zurüd- 
ehrt, um wieder zu grünen, fo wenden wir uns wieder 
zu bem Leben des Lebens und vergeflen der Jahres: 
zeiten, die dazwifchen voräberrollten! Lag nun in 
Beider Gemäth ein Vorgefühl, daß ihr gegenwärtiger 
Zuftand nicht lange währen follte — fühlten fie in 
der tiefen Ruhe, deren fie genofien, das Herannahen 
eines Eturmes, oder nicht — fo viel ift gewiß, daß 
Godolphin und Eonftanze während ihres kurzen Auf- 
enthaltes in der Priorei mehr als Neuvermählte venn 
als Gatten lebten, die Jahre lang die Eheſtandskette 
gefchleppt hatten. Ihre abgefchloffene Einfamkeit, ihre 
völlige Ungeftörtbeit, ihr jetziges, fo ganı anders als 
früher fich geſtaltendes Leben erneuerte alle Wonne 
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des Zufammenlebens, die der erflen Jugend der Liebe 
eigen ift. Wohl hätte dies nicht lange währen koͤnnen, 
doch geftattete ihnen das Gefchi den reinften unge— 
trübteften Genuß dieſes Glückes. Alles um fie ber 
redete zu ihnen von der erften Zeit ihrer Liebe. Eie 
lafen, fie wandelten, fie dachten mit efmander ; bie 
Luft des Orts war berauſchend für fie; die Welt 
außer ihnen war bewegt, fie aber fühlten das nicht; 
die Branvung der großen Tiefe traf nur murmelnd 
ihr Ohr; der Ehrgeiz Eonftangens war in Schlummer 
eingelullt; Godolphin's ivealifche Träume waren ver- 
wirflicht worden. Die Zeit hatte die Jugendfchöne 
Beider verwifcht, fie aber bemerkten es nicht; fie waren 
einander immer noch jugendlich, immer noch fchön. 

Gonftanze hing innig an ihrem Geliebten — wir 
wollen ihm noch tiefen Namen geben! Sie konnte 
ihn Feinen Augenblick entbehren: eine fchwanfenpe, 
undeutlihe Furcht bemächtigte fich ihrer. Oft in 
ihrem Schlunmer- ftredte fie die Arme aus, um ſich 
von feiner Nähe zu überzeugen. AH ihr Stolz, all 
ihre Kälte Schienen wie durch einen Zauber entfchwune 
den zu fein; fie liebte mit der glühenpften, zärt- 
lichften Liebe. Wohnt in uns ein Beherrfcher der Zu— 
kunft, ein Halbgefühlter Geift ver Prophezeihung, wenn 
die Stunde des Unheils fich uns nähert — das große, 
wilde, unabwendbare Unheil des Lebens? Lag nicht 
etwas UÜbernatürliches in diefer Wärme ihrer erneus 
erten Leidenſchaft? Bebten fie nicht, während fie 
liebten? Sie ftanden an einem Punkte, um den bie 
dunflen Fluten fih Tangfam fammelten; fie Hammer: 
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ten fih an die Stunde, denn umher ſenkte ſich die 
Ewigkeit herab. 

Eines Abends Taftete dieſes Ahnen fchwer auf 
Sonjtanzen. Sie drückte Godolphin’s Hand und warf 
fich, als diefer den Druck erwiderte, in. feine Arme 
und brad) in Thränen aus. Godolphin wurde un- 
ruhig; er bevedte ihre Wange mit Küffen und fragte 
nach der Urfache ihrer Aufregung. 

„Sie hat Feine Urfache, * antwortete Conſtanze, bie 
fi wieder faßte, mit bebenvder Stimme, „nur fühle 
ih die Unmöglichkeit einer langen Dauer unferes 
Glückes, deffen übermaß mich ſchaudern macht!“ 

Während fie fprach, erhob ſich der Wind und 
fauste trauernd durch die breiten Blätter des Kaſta— 
nienbaumes, unter dem fie ftanden. Die heitere Stille 
des Abends war entfchwunden, ein unftäter, ſchwer⸗ 
müthiger Geiſt fchien Insgelaffen zu fein, und bie 
unter unferm Himmel fo häufig und plößlich eintres 
teude Veränderung machte fich unangenehm bemerkbar. 
Godolphin fchwieg einige Augenblide, denn er glaubte 

ein ähnliches Gefühl zu empfinden. 
| „Und ift e8 denn wirklich fo?“ fagte er enplich, 
„gibt es für uns denn wirklich Fein dauerndes Glüd 
hienieden? Sol der Kummer ſtets dem Vergnügen 
folgen? Sollen wir niemals fagen, der Hafen if 
erreicht, und ficher fein? Nun, theure Conſtanze,“ 
ſetzte er Hinzu, indem er fich jener Glut überlief, 
die fich feiner felbft in Augenbliden tieffler Nieder- 
geishlagenheit zu bemächtigen pflegte — „laß uns 
feinen fo düſtern Glauben hegen; es gibt keine &r- 
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fahrung des Zufünftigen; eine Stunde grenzt an die 
folgende und Vergangenes ift nicht Vorbild des fol— 
genden. Wir haben in einander jene Welt gefunden, 
die unfern Bliden lange verborgen war; wir fünnen 
fie. nicht wieder aus den Augen verlieren: nur ber 
Tod kann uns trennen!“ 

„Sa, der Tod!“ fagte Conſtanze fchaudernd. 

„Erbebe nicht bei dem Mort, theure Gonftanze, 
denn wir find noch im Mittag unferes Lebens; warum, 
gleich den Ägyptern die Leiche, an die Fefttafel fegen ? 
Und fommt dann der Tod, indem wir fo lieben, fo 
ift es beffer als Zeit und Veränderung — beffer als 
Gewohnheit, die erfchlafft: — beffer als das Alter, 
welches den Menfchen erfältet. O!“ fuhr Godolphin 
leidenschaftlich fort, „o! wenn diefe ſchmale Erdſcholle 
der Zeit nur ein Ruheplägchen in dem großen Erb- 
theile der Unfterblichkeit wäre, warum follten wir 
uns da durch fo ſchwankende Worte wie Leben und 
Tod täufhen? Worin liegt ver Unterfchien zwifchen 
beiden? Höchftens im Auftreten und Abtreten von 
einer Bühne zur andern in unferer weiten Laufbahn. 
Wie viele Scenen mögen uns noch übrig fein! Wir 
befchleunigen nur unfere Reife, wir befchließen fie 
nicht. Laß uns dies glauben, Conftange, und alle 
Furcht vor einer Trennung von uns werfen.“ 

Während er fprah, waren Conſtanzens Blicke 
auf fein Geficht gerichtet, und die tiefe Ruhe, vie 
dort herrfchte, fenkte fi im ihre Seele und befänf- 
tigte ihre Unruhe. Gleich allen Spealiften mußte 
Godolphin den Gedanken an Unfterblichkeit oft er: 


bie * a. 
7 Ah — —— — — — —— — — en — mn 


500. 


wogen haben, doch äuferte er denfelben fo felten, daß 
Conſtanze ihn nie vorher davon hatte reden hören. 
Sie fehrten ins Haus zurüd, und noch find vie 
Seiten des Buches’ bezeichnet, worin fie lafen, als 
Godolphin's melodifhe Töne in Conftanzens Herz 
drangen. Kann fie bdiefelben je wieder aufichlagen? 


— | 


Achtundfechzigftes Kapitel, 


Reste Unterrebung zwiſchen Gobolphin und Conftanze — Seine 
Gedanken und einfamer Spaziergang unter den Scenen feiner 
Jugend — Ter Brief — Die Abreife. 

Sie hatten fih allen Befuchenden verläugnen 
laſſen, die fie felbft bis an die Privrei verfolgen 
wollten; endlich aber hielten fie es für nöthig, einen 
Tag der Ausübung allgemeiner Gaftlichfeit für ihre 
Nachbarn zu bejtimmen. So wurde ein großes Feft in 
ver Priorei angeordnet, das als Feier ver Wahl Go- 
dolphin’s zum Barlamentsmitgliede gelten follte. Der 
Abend viefes Feftes war der nächſtfolgende. Mit 
großer Abneigung fahen fie diefer Störung ihrer 
Einfamkeit entgegen, und fie lachten, obgleich nicht 
son Herzen, über die ernfthafte Langeweile, die es 
ihnen verurfachte, einen Ball zu geben, ihnen, deren 
jahrelange Befhäftigung in faft nichts Anderem als 
im Ballgeben bejtanden hatte. 

Der Tag war befonders fill und trübe; die Soune 
fonnte die fchwere Gewitterluft nicht durchdringen, 
und als es Abend wurde, bemerfie man tie unver: 
Tennbaren Anzeichen eines Unwetters. 
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„Ich fürchte, wir werben kein günftiges Wetter 
zu anferm Feſte haben," fagte Godolphin, „doch eine 
allgemeine Wahl: ftärtt des Volkes Nerven; was find 
auch die Eleinen Neibungen und Tumulte in ber 
Natur, die kaum eine Stunde anhalten, gegen die 
jornigen und dauernden Leivenfchaften ver Menfchen?* 

„Eine tiefe philofophifche Folgerung von einer 
Regennacht hergeleitet, theurer Percy," fagte Con— 
ftanze lächelnd. 

„Sleich unferm Freund C.,“ verſetzte Godolphin 
in gleicher Stimmung, „kann ich darüber philoſo— 
phiren, wie man die Handſchuhe anzieht.“ — Und 
hier ging ihre Unterhaltung in einen Ton über, der 
in ſeltſamem Gegenſatze zu den nahe bevorſtehenden 
Ereigniſſen ſtand. Die Zeit verging dabei, bis Con— 
ſtanze, erſchreckt über die ſpäte Stunde, aufſprang 
und ſich erinnerte, daß fie an ihren Putztiſch müſſe. 

„Trage diefe, Theuerſte,“ fagte Godolphin, invent 
er eine Rofe aus einem Blumenglafe vor dem Fenſter 
nahm, „zum Andenken an jenen Bal in Wendover— 
Gaftle, der, wenn er gleich bitter genug für mich war, 
dennoch fo manche liebliche Erinnerung in mir er— 
weckt.“ Conftanze ftedte die Blume an ihren Bufen; 
bie Blätter waren frifch und lieblich, wie ihre Aus— 
fichten in die Zukunft. Er küßte ihr die Etirne als 
fie fih trennten — fie fahen einander nicht wieder. 

Als Godolphin allein war, wendete er fich zum 
Fenſter. Die Ausficht lockte ihn. hinaus unter die 
Blumen, die die Rafenpläge einfaßten, welche fich 
hinab zu den hoben, regungslos daftehenden Bäumen 
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hinzogen, wovon bie Ebene eingefthloffen war. Die 
Paufe in der Natur, die einem Ungewitter vorher— 
geht, hatte ftets etwas befonders Anzrehendes für feinen 
Geift und unwillkürlich fchlenperte er vom Haufe fort 
in dem träumenten und halbentwicelten Nachdenken, 
welches feiner Natur eigen war. Mechanifch ging er 
weiter, bis er den ftillen See erreichte, der fih in 
der Mitte des verödeten Parks befand. Dort fand 
er ftill und betrachtete bewußtlos die düſtern Schatten, 
welche die Bogen der Priorei und die hohen Bäume 
umherwarfen. Die Släche des Waffers war fpiegelhell 
und. unbewegt, die Vögel waren zur Ruhe gegangen; 
fein Geräufch außer dem Rieſeln des Baches, der den 
See mit Waffer füllte, und zu welchem er mit Con— 
ftanzgen am erften Abend feiner Rückkehr gewandert 
war, unterbrach die allgemeine Stille. Jene Stimme 
war niemals ſtumm — jener lebendige Bach raufchte 
über fein felfiges Bett dahin und nimmer verftummte 
feine klagende Muſik. Das» NRaufchen eines Haren 
Stromes ift die Seele. der Landſchaft, die keinen Schlaf, 
feine Paufe kennt, ewig fortwirft — das Leben, bie 
Urfache des Lebens von Allem umher. Der große 
Körper der Natur mag ruhig fein, aber ver Geiſt 
der Wafler ruht feinen Augenblid. Wie die Seele 
der Ranpfchaft, fo ift auch die Seele des Menfchen 
— in unferm tiefiten Schlummer wirkt fie fort und 
gleitet fchlummerlos in ihren beftimmten Kanälen fort. 
Mit Iangfamen Schritten und untergefchlagenen 
Armen ging Godolphin weiter. Die wohlbefannten 
Ecenen feiner Kindheit Tagen vor ihm. Das wilde 
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Grün des Farnfrauts, der unebene Boden mit feinen 
taufend Eleinen Hügeln und Thälern, die tiefe Schlucht, 
von Schlingfraut überwachfen und dunfel wie die Höhle 
eines Zauberers; die Überbleibfel mandes ftattlichen 
Baumganges, wo das zarte Grün der Linde fich neben 
den breiten Blättern des Kaftanienbaumes zeigte, Alles 
war ihm befannt und heimiſch. Verſe, die er als 
Knabe gemacht und längſt vergeffen,, traten ihm vor 
die Erinnerung und erzählten ihm von wilden Ge— 
danken, unbefriedigten Träumen und getäufchten Hoff: 
nungen. 

„Aber endlich bin ich glücklich,“ fügte er laut; 
„in, glücklich. Ich Habe jene Brüde des Lebens über- 
fchritten, die uns von den Thorheiten der Jugend 
trennt, und beffere Ausfichten, edlere Wünſche er- 
heben fich vor mir. Welch eine Welt der Weisheit 
liegt in dem einen Worte, welches Radelyffe ausſprach: 
„Menfchenliebe ift die einzige Heilung des Idealismus.“ 
Wenn wir für Andere leben, fommen wir davon ab, 
Munder für uns felber zu verlangen, Welche Pflicht 
habe ich bis dahin erfüllt ? Sch entfagte dem Ehrgeiz 
ala unweife, und damit habe ich der Weisheit felber 
entfagt. Ich lebte für das Vergnügen — ich lebte 
ein Leben ver Täufchung. Ohne fehlerhafte Neigungen 
bin ich in hundert Fehler verfallen. Ih war nidt 
thätig felbftfüchtig, aber dennoch immer felbitfüchtig. 
Sch nährte hohe Gedanken — aber zu welchem Zweck? 
Poet im Herzen und Wollüftling im Leben! Wenn 

“ mein Intereffe mit dem eines Andern in Berührung 
kam, fo hätte ich wohl das meine aufgeopfert; hoch 
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nimmer fragte ich, ob nicht mein ganzes Dafein ein 
Krieg mit dem allgemeinen Intereſſe ſei. Zu gedan— 
fenvoll, um ohne ein leitendes Zebensprinzip zu fein, 
war das eine Prinzip, welches ich annahm, ein ein- 
jiger Irrthum. Ich habe Alles gekoftet, was die 
Phantaſie dem irdifchen Befite gewähren kann — 
Sugend, Gefumpheit, Freiheit, Wiffenfchaften, Liebe, 
üppigkeit und Pracht. Das Weib war meine erfte 
Leidenſchaft — und um welches Weib habe ich ver: 
gebens geworben? Sch bildete mir ein, von Con— 
ftanzens Athemzuge hinge meine ganze Laufbahn ab 
— Conſtanze liebte mich und wies mich zurüd. Sch 
fchrieb meine Srrthümer diefer Zurüdweifung zu; 
Gonftanze wurde mein — wie babe ich meine Irr— 
thümer wieder gut gemacht? Eine ſchwankende, un— 
are, uneingeſtandene Reue hat mich im Andenken 
an Rucilla verfolgt; warum machte ich das Unrecht 
nicht an Andern gut ? Was ift unthätige Reue weiter 
als ein großer moralifcher Irrthum? Bine nicht gu 
fühnende Sünde kann nur durd eine an Andern ge— 
übte Tugend wieder gut gemacht werben. Und war 
ich in meiner Handlungsweife gegen Lueilla zu tadeln? 
Warum quält mich das Gewiffen fo bei vem Namen? 
Floh ich fie nicht ? War fie es nicht felber, die unfere 
Bereinigung erzwang? Achtete und ehrte ich fie nicht, 
hatte ich nicht mehr Nachſicht mit ihr als je mit 
Conſtanzen in unferm verheiratheten Zeben? Entfchloß 
ich mich nicht, ſelbſt Conſtanzen um Lucilla's willen 
zu entfagen? Wer verhinderte jenes Opfer — wer 
verlieg mich — wer wählte getvenntes Leben? — 
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Lucilla felber. Nein, fo weit ift meine Sünde leicht. 
Aber hälte ich nicht Alles verlaffen und ihr folgen 
follen, um fie zu entdecken und fie vor Mangel oder 
wohl gar vor Verbrechen zu fchügen? Ad, das war 
meine Sünde und die Sünde meiner Natur; die Sünde 
der Kinder der Melt — pafjive Sünde. ch Eonnte 
mein Glüf aufopfern, aber nicht meine Indolenz; 
ih war nicht unevdel, ich war träge. Aber ijt es 
denn zu fpät? Kann ich nicht noch jest Lucilla fuchen 
und finden, und von meiner Geele die Lajt wälzen, 
welche die Erinnerung an fie mir aufbürdet? Denn 
o! ein einziger Gedanke der Neue, ver fich mit einem 
Mefen verknüpft, das uns liebte, ift dem Gewiſſen 
unerträglicher als das fchwerjte aller Verbrechen!“ 

Sn folde Gedanken vertieft, ftreifte Godolphin 
umher, bis die hereinbrechende- Nacht ihn an fein 
Haus und an tas dort zu gebende Feſt mahnte. Er 
ging feinem Zimmer zu. Mehrere Gäſte waren ſchon 
eingetroffen. Godolphin Eleivete fich noch um, als ein 

Diener anklopfte und ihn ein Schreiben übergab. 
| „Leg's auf den Tiſch,“ fagte er zu dem Diener, 
„es wird irgend ein Abfagebrief fein.“ 

„Herr, ein Burfche brachte den Brief von ©** 
her“ — und er mannte ein etwa eine Stunde ent— 
fernt liegendes Dorf. „Er fagte, er hätte auf Ant- 
wort zu warten und fo fchnell als möglich zu reiten.“ 

- Mit einiger Ungeduld nahm Godolphin das Schrei— 
ben; aber kaum erblidte er bie Aufjchrift, fo wurden 
feine Wangen und Lippen todtenbleich; fein Herz wollte 
ſtillſtehen; ihm war, als flodten alle Lebenspulfe. 
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Mit größter Anftrengung erholie er fi), öffnete das 
Schreiben und las: 

„Perey Godolphin, die Stunde iſt da — tod 
einmal werden wir ceinauder fehen. Sch rufe Dich, 
theurer Geliebter,’ zu diefer Zufammentunft an mein 
Sterkebett. Komm!“ 

Lueilla Volktman.“ 

„Beunruhige die Gräfin nicht,“ ſagte Godolphin 
ſehr leiſe und ruhig zu feinem Diener. „Führe mein 
Pferd vor. das Hinterthor und ſchicke den Überbrin- 
ger diefes Briefes zu mir herauf.“ 

Der Bote, ein rauher, etwa achtzehnjähriger 
Bauerburfche, trat ein. 

„Du brachteft diefen Brief?“ : 

„Sa, Euer Gnaden.“ 

„Bon wen?“ 

„Nun von einer fremden Frauensperſon, die im 
Wirthshauſe drüben auf den Top liegt. Cie wird's 
nicht lange mehr treiben, Herre“ 

Godolphin rang Frampfhaft die Hände. 

„Und wie lange ift fie ſchon dort?“ 

„Sie kam erft vor zwei Stunven im Wagen an, 
Herr, und war fo frank, daß wir fogleih zum Doc= 
tor ſchickten. Er fagt aber, fie könne die Nacht nicht 
überleben. * | 

Godolphin ging einige Minuten auf und ab, ohne 
ein Wort bervorbringen zu fünnen. Der Knabe ftand 
an ber Thür, zupfte an feinem Hut, wunderte fich 
und gaffte mit einfältigen Blicken um ſich. 

„Kam ſie allein?“ 
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„Mie, Eier Gnaden?“ 

„Mar Niemand bei ihr?” | | 

„O ja! eine kleine Schwarze; fie war es, die mich 
mit dem Briefe abfehidte.“ 

„Das Pferd ift bereit, Herr,“ fagte ver Bediente; 
aber wäre es nicht beffer, wenn Sie den Wagen näh— 
men? Es fieht fehr dunkel aus und muß bald reg— 
nen, Herr, und die Furth zwifchen hier und ©. ift 
in fo dunkler Nacht gefährlich zu paffiren. * 

„Still!“ vief Godolphin mit funkelnden Augen 
und leiſem, Erampfbaften Lachen. „Sol ich bequem 
und gemächlich zu ihrem Gterbebette fahren?“ 

Raſch Schritt er die Treppe hinunter und zum Hits 
tertbor, wo der Neitknecht fein ungebuldiges Pferd — 
das ſchnellſte in feinen Ställen — hielt. Das trübe 
und flackernde Licht, welches ein anderer Diener hielt, 
zeigte den fihwarzen Himmel und einen Theil der finftern 
Ruinen des alten Gebändes. 

Ohne fich feiner Umgebung bewußt zu fein, mur— 
melte Godolphin fortwährend bei fich felber und ſchwang 
ſich in den Sattel. Feuer fprühte unter den Hufen 
des Roffes und fo fagte ver Kette eines ritterlichen 
Stammes feinen väterlihen Hallen Lebewohl. Die 
Worte, die er gefprochen, und deren fein Lieblings⸗ 
diener fich noch fpäter erinnerte und abergläubifch im 
Gedächtniſſe behielt, waren die Worte aus Lucilla's 
Briefe: „Die Stunde iſt da!“ 
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Letztes Kapitel. 
en MWieterfehen — Tas Ungewitter — Die 
Kataftrophe. 

Auf den Armlichen Vette in dem Gaſthauſe im 
Dorfe lag die gebrochene Geſtalt der Tochter des 
Afteologen. Der Wundarzt des Ortes ſaß, obgleich 
abgehärtet in feinem Beruf, erfchredt und beftürzt 
durch die wilden Morte und das gräßliche Geſchrei, 
welches das fterbende Weib ausftieß, neben dem Bette. 
Die Worte wurden freilich in einer dem Arzte frem— 
den Sprache gefprochen, in einer Spracde, bie ge— 
wöhnlich geeignet iſt, Schreden einzuflößen, in ver 
Sprache der Liebe, der Poeſie und Muſik — in der 
Sprache des lieblichen Süden. Aber mit jener Stimme 
antgefprochen, wo die Xeidenfchaften der Cerle noch 
mit der zunehmenden Schwäche des Körpers rvangen, 
tönte fie raub und furchtbar; und die verwirrten 
Locken der Leidenden — das irre Pener. ihrer einge: 
funfenen Augen — bie verdrehten Bewegungen ver 
bünnen, durchfichtigen Arme, gaben den unbelannten 
Morten einen fchauerlihen Ausdruck und verriethen 
die dunkle Macht des Kieberwahns der Unglüdlichen. 

Ein mattes Licht auf dem rohen Tiſche dem Bette 
gegenüber erhellte das Duufel in dem elenven Zimmer, 
und durch die Fenfter ſah man dag erſte Zuden ber 
Blibe des heraufziehenden Gewitters. An der andern 
Ceite des Bettes ſaß ſtumm, wachſam und thränenlos 
die Mohrin, Lueilla's einzige Gefährtin. — Ihre Augen 
waren liebevoll und bang auf die Leidende gerichtet; 
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lauſchend mit aller Schärfe der Sinne ihres Volkes, 
faß fie da, ob fie durch das Geheul des Sturmes und 
das Umherrennen im Haufe die erfehnten Huffchläge 
hören möchte, die Kunde von Godolphin's Ankunft 
brachten. 

Plötzlich, gleihfam durch den Paroxismus ihrer 
Krankheit erſchöpft, verſtummte Lucilla und lag nun 
ſo ſtill und regungslos, daß ſelbſt der Arzt, wenn er 
nicht den matten Pulsſchlag der Kranken gefühlt hätte, 
würde geglaubt haben, ſie hätte bereits ihren letzten 
Kampf überſtanden. Die Erſtarrung hielt einige 
Minuten an, dann richtete ſich Lucilla auf, während 
eine friſche Lebensröthe über ihre hohlen Wangen ſich 
verbreitete, legte ihren Finger an die Lippen, lächelte 
dann und ſprach mit leiſer aber dentuicher Stimme: 
„Horch! er kommt!“ 

Die Mohrin ſchlich zur Thür, öffnete fie und ftand 
in borchender Stellung da, denn bis jegt hatte fogar 
fie noch Eeinen Huffchlag gernommen;; doch im nächften 
Augenblid Hörte fle ihn und dann "hielt der Reiter 
vor ber Thür des Haufes an. Das Pferd ſchnob — 
es kamen Schritte die Treppe herauf — Percy Go— 
bolphin war im Zimmer — am Bette — die arme, 





Leidende lag in feinen Armen. Befänftigt und über⸗ 


wältigt gab fich Lueilla dieſer Liebkofung hin: fie 

trank das Schluchzen feiner gebrochenen Stimme; fie 

fühlte noch wie in glüdlicheren Tagen ven Zauber feinee 

Küfje in ihrem Herzen brennen. Ein Augenblick der 

Jugend, ver Liebe, der Hoffnung brach in jene troſt⸗ 

Ipfe und fchauerlihe Stunde ta und un 
Bwuler, Godolphin. 
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und kaum ihrer Thränen fich bewußt, ſtürzten biefelben 
aus ihren fchmerzenden Augen und wufchen gleichſam 
die Laft und die Todesqual von ihrem Herzen. 

Die Mohrin ging durchs Zimmer, legte ihre Hand 
auf die Schulter des Arztes und deutete auf die Ba 
Rucilla und Godolphin waren allein. 

„O!“ fagte er, als er endlich feine Sprache wieder⸗ 
fand, „Sehen wir uns fo wieder? Aber fage nicht, 


daß Du fterben wirft,” Lucilla! Habe Erbarmen mit 


Deinem BVerführer, Deinem — " 

Hier Eonnte er nicht weiter ſprechen; er ſank neben 
ihr nieder, bevedte fein Gefiht mit den Händen und 
ſchluchzte bitterlich. s 

Lueilla's Lichter Augenblick war vorüber, die wahn⸗ 
ſinnige Verzückung kehrte zurück, obgleich in milder 
und feierlicher Geſtalt. 

„Tadle Dich nicht,“ ſagte ſie lebhaft; „die reue⸗— 
loſen Sterne ſind die einzigen Verführer; ſo hell und 
lieblich, wie ſie einſt erſchienen, als ſie mir eine Ver⸗ 
einigung zwiſchen Dir und mir prophezeihten, konnte 
ich nicht träumen, daß ihre ſtille und ſchimmernde 
Lehre ſo finſtere und ſchauerliche Wahrheiten enthalten 
könne. O Perey! ſeit wir uns trennten, iſt die Erde 
nicht wie ſonſt für mich geweſen: das Natürliche hat 
mein Leben verlaſſen, der wilde und unſtäte Geiſt iſt 
in meine Bruſt eingetreten, hat mein Gehirn erfüllt, 
meine Gedanken in Beſitz genommen und jede Trieb- 
feder meines Wefens in Bewegung gefekt: die Sonne _ 
und bie Luft, das grüne Gras, die Friſche und die 
Glorie der Welt find mit einem Nebel hebt, woris 
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fih nur düftere Schauergeftalten zeigen. Aber Du, 
mein Beliebter, an deſſen Bruft ich fo liebliche Träume 
geträumt, warft nicht zu tadeln. Nein! die Macht, 
bie ung zerdrückt, können wir nicht anklagen: der Simmel 
. at außer dem Bereiche unferes Vorwurfs; er lächelt 
über unfere Dual ; er gebietet den Jahreszeiten 
über unfern gebrochenen Herzen unbewegt und ohne 
Theilnahme fortzurollen. Und welches ift mein Lebens- 
lauf gewesen feit Deinem legten Kuß auf diefen ſter— 
benvden Lippen? Godolphin —“ und hier machte ſich 
Lucilla von ihm los und erbebte wie von einer bittern 
Erinnerung — „diefe Lippen haben andere Küſſe ge= 
fühlt und diefe Ohren unheilige Worte eingefogen, 
und wilde Luft und noch wildere Leidenschaft haben 
"mich lachen machen über dem Grabmal meiner Seele. 
Aber ich bin ein armes Gefchöpf; arm, arm — wahn—⸗ 
wisig, Percy — wahnwitzig, fagt man mir !* Dann 
fuhr Lucilla mit dem plöglichen Wechfel fort, ver folchen 
Kranken eigen ift — „Ich fah Deine Gattin, Percy, 
als Du mit ihr aus Kom abreisteft, und die Räder 
Deines hochzeitlihen Wagens gingen über mich hin, 
denn ich warf mich in ven Meg, aber fie verlegten 
mich nicht: die Grifter drohen orbneten es anders an 
und ich wanderte durch die Welt; aber Du folljt nicht 
wiſſen,“ fügte Lueilla mit ſchauerlich Teichtfertigem 
Rachen fort, „wohin oder mit wen, denn wir müſſen 
Heimlichkeiten haben, mein Liebfter, wie Du wohl 
einſehen wirft; und ich war bemüht, Dich zu vergeſſen 
und mein Gehien wurde gerrüttet bei der Anftrengung. 
Ich fühlte, wie mein Körper hinwelkte und man fagte 
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mir, daß mein Ende nahe fet und ich entfchloß mich, 
nah &ngland zu gehen und meinen. erfien Geliebten 
wieberzufehen: fo Fam ich und fah Dich; Godolphin, 
und ich bemerkte an den Furchen Deiner Stirn und 
an dem finnenden Ausdruck Deines Auges, daß Dein 
ftolges Loos Dir Feine Zufriedenheit gebracht. Und - 
dann Fam eine ftattliche Geftalt zu mir und ich erkannte 
fie als die, um beretwillen Du mich verlaffen: fie 
fagte mir, wie Du, ich folle leben und die Vergangen- 
beit vergeffen. Hohn! Hohn! Aber mein Herz ift fo 
ftolz, wie das ihre, Percy, und ich wollte Feine Güte 
von einer triumphirenden Nebenhuhlerin annehmen, 
und ich entfloh, was liegt daran wohin ? Aber höre, 
Percy, Höre; mein Leiden hatte mich weife gemacht 
in der Wiffenfchaft, die nicht von diefer Erde ift, und 
ih wußte, daß Du und ich einander noch einmal 
wieberfehen müßten, und daß es in diefer Stunde 
gefhehen müßte, und ich berechnete Minute nad 
Minute, mit wilder Freude, den Tag, ber dieſes Wieber- 
fehen und meinen Tod herbeiführen follte!" Dann 
erhob fie ihre Stimme zu wilden Gefchrei: „Hüte 
Dich, Perey! — das Rauſchen des Waffers ift in 
meinem Ohr — ich, höre den Sturz, das lebte Röcheln! 
— Hüte Di! — Auch Deine legte Stunde tjt 
nahe !*. | 

Als Lueilla diefe Worte ausgefprochen hatte, ſank 
fie wieder in den früheren Parorismus ihres, Wahn— 
finns zurück. Ein Schrei folgte dem andern, ſie fchien 
Niemand zu Fennen, auch Gobolphin nit. Mit 
Zudungen und Qualen fohien ſich die Seele von dem 
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Körper loszuringen. Die Stunden vergingen — 
Mitternacht Fam — in dem Zimmer hörte man deutlich 
die Glocke fchlagen. 

„Stil!“ rief Lueilla auffahrend. „Stil!“ Und 
in dem Augenblid trennten fich die fchweren Wolken 
an einer Stelle, und durch das Fenſter des Zimmers 
erblickte man Hoch droben einen einfamen Stern. 

„Dein Stern, Gopolphin !* ſchrie fie, indem fie 
auf den einfamen hellen Punkte deutete ; „er ruft Dich 
— lebe wohl, nicht auf lange!“ 

Die Mohrin ſtürzte mit lautem Schrei auf fie zu, 
fie legte die Hände auf Lueilla's Bufen ; das Her; war 
unbewegt, der Athem ſtand ftill, das Feuer war aus 
der Aſche verfihwunden: jener feltfame, überirdiſche 
Geift war vielleicht unter den Sternen, nad deren 
Geheimniſſen er fih fo vergebens gefehnt hatte. 

Der ſchwarze Negen goß in Strömen nieder, und 
fern von den Bergen Eonnte man das Rauſchen an— 
gefchwollener Bäche hören, als fie fich in den Schooß 
des Thales ergoffen. Die düſtere Wolfenmaffe brach 
fich, zog einzeln und niebrig über den Himmel dahin, 
und ließ von Zeit zu Zeit einen Stern burchbliden, 
den aber die Dunkelheit fogleich wieder verfchlang. 
Am. Rande nes Horigontes bligte es heftig, doch in 
langen Zwifchenräumen ; die Bäume bogen fih und 
ftöhnten unter dem Regen und Sturm, und gerade 
über dem gefenkten Haupte eines einfamen Reiters 
brach ver Donner los, den er bei feiner innern Auf- 
regung kaum hörte. 
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Neben einem Fluffe, den ver Regen bereits an— 
geſchwellt hatte, war ein Zigeunerlager, und als einige 
von der gebräunten Bande, die vielleicht die Rückkehr 
ihrer Genoffen von irgend einem Naubzuge erwartes 
ten, fich über das fladernde Feuer beugten, welches 
fie angezündet hatten, bemerkten fie den ae der 
fih tafh dem Strome näherte. 

„Seht mir ven Kerl," rief einer von der Banbe, 
„es tft derfelbe, der it der Dämmerung weiter oben 
durch die Furth ritt. Er Hat einen Fürzeren Weg ein» 
gefchlagen, der Wagehals! und wird weiter hinauf 
müffen, wenn er die Furth erreichen will. Hübfches 
Wetter zum Spazierenreiten !“ 

„Seht!” fagte ein altes Weib, „wenn wir bas 
Bittere des Windes und Regens koſten, behagt es 
mir, dergleichen zu ſehen; es tft nur eine Meile bis 
zur Furth. Ich wollte e8 wären zwanzig.“ 

„Halloh!“ rief der Erſtere; „der Narr geht ins 
Maffer. Er wird erfaufen wie eine Ratte; das Ufer 
ift zu fteil und rauh drüben, daß Mann oder Pferd 
durt ans Rand kommen könnten. Halloh!“ Und in 
dem peinlichen Gefühl, welches auch der Hartherzigfte 
empfindet, wenn er einen Andern in drohender Ge— 
fahr erblickt, eilte der Zigeuner in die Sturmnadt 
hinaus und rief dem Neifenden zu, anzuhalten. Einen 
Augenblik fuhr Godolphin’s Roß vor dem raufchen- 
den Waſſer zurüd; tiefe Dunkelheit lag auf dem 
Strome und der Reiter fah nicht die Höhe des jen— 
feitigen Ufers. Der Ruf des Zigeuners ſchallte ihm 
im Ohr glei dem Gefchrei der Geſtorbenen, bie_er 
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verlafien hatte: er fehte feinem widerſtrebenden Pferde 
die Sporen in die Seiten und war im Strome. 

„Zündet die Fadeln an!“ rief der Zigeuner und 
in wenigen Angenbliden war das Ufer von mehren 
Sienfadeln beleuchtet, die aber bald vom Regen er— 
loſchen; doch bemerkten fie bei dem augenbliclichen 
Lichte, wie das edle Thier fortfehwamm und wie Go: 
dolphin, der feinen Irrthum bemerkte, daffelbe zu ver 
Furth hinlenkte. Mehr Eonnten fie nicht fehen, riefen 


aber Godolphin zu, an den Ort zurüdzufehren, wo 


er ſich hineingeſtürzt, und einige Minuten fpäter hörten 
fie, wie das Pferd einige Schritte weiter oberhalb 
an dem fteilen und hohen Ufer hinaufarbeitete und die 
Afte zerbrach, die das Ufer bekleiveten. In demfelben 
Augenbli glaubten fie auch zu vernehmen, wie etwas 
Schweres ins Waffer fiel; doch dachten fie, es fei eine 
Erdſcholle oder ein Stein gewefen und Eehrten in der 
— Meinung zu ihrem Zelte zurüd, der Reiter fet glüdlich 
der Gefahr entronnen, in die er fich geflürzt. In ber- 
felben Nacht kam Gopolphin’s Roß vor dem Thore 
der Priorei an, wo Conſtanze unruhig, bleih und 
athemlos dem Ungewitter ausgefest ſtand und die Ruͤck— 
kehr Godolphin's ober ber nad ihm ausgeſendeten 
Boten erwartete. 

Bei Tagesanbruch wurde ſeine Leiche am ufer bei 
der Furth gefunden, und eine Quetſchwunde an der 
Schläfe ließ vermuthen, daß er beim Hinanklimmen 
einen Schlag” von einem überhängenden Baumzweige 
erhalten, der ihn ins Waſſer geſtürzt. 
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Brief von Conflanze, Gräfin non Erpingham, an *** 
| Im Auguft 1832. 


„Sch habe das Werk geleſen, welches Sie nach 
den Ihrer Sorgfalt übergebenen Papieren und nach 
Ihrer genauen Kenntniß der behandelten Perſonen ge— 
ſchrieben haben — Sie haben in vielen Punkten meine 
Wünſche mit ſehr glücklichem Erfolge erfüllt. Einer— 
feits habe ich das Verlangen gehegt, daß der Welt 
eine Geſchichte möchte übergeben werden, woraus ſich 
ſo tiefe und, wie ich feſt glaube, ſo heilſame Lehren 
ableiten laſſen; andererſeits habe ich gewünſcht, daß 
ſie ſo eingekleidet ſein möchte, daß die wahren Per— 
ſonen in dem Drama auf immer ein Geheimmiß bleiben 
müſſen. Beides haben Sie erreicht. Ich halte es für 
unmöglih, daß Jemand das Buch Iefen kann, ohne 
die Wahrheit ber Moral lebhaft zu empfinden, bie 
es enthält, und ohne an taufend untrüglichen Zeichen 
zu erkennen, daß fie wirklich und nicht erbichtet if. 
Dennoch Haben Sie durch einige unbedeutende Ver— 
änderungen und Zufäge jene Verheimlichung der Nas 
men und Perfonen möglich gemacht, die man nicht 
weniger ven Lebenden als der Erinnerung der Tobten 
ſchuldig iſt. 

„So weit danke ich Ihnen von Herzen; doch in 
einer Hinſicht haben Sie gänzlich gefehlt. Sie haben 
dem edlen Charakter, den Sie unter dem Namen Go— 
dolphin ſchildern wollten, keine Gerechtigkeit wider— 
fahren laſſen; Sie haben ſein Bild mit einem rauhen 
und grauſamen Pinſel gemalt; Sie haben fich fo aus⸗ 
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führlich über die wenigen Schwächen verbreitet, vie 
er vielleicht. an ſich haben mochte, bis viefelben zum 
Vordergrunde des Bildes wurben, und feine lebhafte 
Großmuth, fein hohes Ehrgefühl, feinen glänzenden 
Verſtand, die außerorbentlihen Schäße feines Geiſtes 
haben Sie im Schatten gelaffen. D Gott! daß einem 
folchen Wefen ein folches Geſchick mußte beftimmt fein! 
Und in der Blüte des Lebens, gerabe als fein Geift zu 
dem Bewußtfein feiner Kräfte und ihrer gefegmäßigen 
Zwede erwacht war! Weld eine unheilvolle Fügung 
der Umftände mußte es fein, die ſiebenunddreißig Jahre 
lang einen &eift von fo hohem Range, ein Herz von 
‚ fo zärtlichen Regungen durch das Treiben und die Zer- 
fireuungen eines Lebens verleiten Eonnte, die nur für 
Weſen geeignet find, die er verachtete! Aber über 
diefen Gegenftand kann ich nicht fchreiben. Ich muß 
die Feder niederlegen; morgen will ich verfuchen, ob 
ich weiter fchreiben kann. 
„Nun alfo, ich fage, Sie haben ihm keine Ge— 
rechtigkei angethan. Ich bitte Sie, dieſen Charakter 
umzuformen und der Erinnerung an einen Mann, den 
Niemand ſah, ohne ihn zu bewundern, und Niemand 
kannte, ohne ihn zu lieben, ihr Recht widerfahren 
zu laſſen. | 

„Wie fchmeichelhaft ift dagegen mein Bild — ver 
eitlen, ränfevollen,- flolgen, unmweiblichen Nährerin 
‚bitterer Gedanken und finfterer Pläne! Ich bin gewiß, 
daß man mich nicht darin erkennt, und daher will ich 
Sie nit bitten, mich in der armen, unliebenswür⸗ 
digen Wahrheit derzuftellen. Aber während ich mit 
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Dual und Scham empfinde, daß Sie jene fcheinbare 
Vernadhläffigung eines Dahingeſchiedenen richtig ge— 
fchildert haben, die aus dem Stolze entfprang, der 
fich vernachläffigt glaubte, fo haben Sie dod nicht 
genug — nicht den millionften Theil von der wahren 
Liebe gefagt, die ich ftets für ihn hegte, und bies 


iſt der einzige milde und ausfühnende Theil meiner 


Natur. Aber wer kann wiffen, wer kann befchreiben 
was ein Anderer fühlt? Ich felber wußte nicht, was 
ich fühlte, bis der Tod es mich Tehrte. 

„Seit ich das Buch gelefen Habe, verfolgt mich 
beftändig ein Gedanke — die Seltſamkeit, daß ich 
feinen Berluft überleben Eonnte, daß die flarren Fibern 
meines Herzens nicht längſt gebrochen find, daß ich 
lebe und in der großen Welt lebe! Aber nicht wie 
Eine von diefer Welt, und viefes Bewußtſein hält 
mich aufrecht auf der öͤden, unfruchtbaren Lebensbahn. 
Bon jegt auf immer ausgefchloffen von allen zarteren 
Gefühlen meines Gefchlechts, ohne Mutter, ohne Gat— 
ten, Kind oder Freund; ungeliebt und ohne Liebe halte 
ich mich durch den Glauben aufrecht, daß ich das 
Wenige vollführte, was mein Gefchlecht zu der großen 
Umwandlung mitwirken Eonnte, die jet in der Welt 
ihre Fortſchritte macht. Mich ftärkt die Zuverficht, 
daß früher oder’ fpäter eine Zeit kommen muß, wo 
jene großen Ungleichheiten im Leben, die nicht bloß 
mir, fondern auch Allem was ich liebte und bewun— 
derte, fo verhängnißvoll waren, die den Großen herz- 
los, den Niedern Enechtifch, das Genie entweber zum 
Feinde der Menfchheit oder zum Opfer feiner felbft 
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machen, durch welche der energifche Vorfag erfchlafft 
und edle Gefinnungen erflidt werben, die das Herz 
erfälten, die Geiftesfähigkeiten feſſeln und nur der 
allgemeinen Entwidelung des Mittelmäßigen und Lauen 
günftig find, daß jene ungeheuren Ungleichheiten, fage 
ich, wenn auch nicht auf immer verwifcht, doch wenig« 
ſtens zu genialeren und unverfümmerten @lementen ber 
Geſellſchaft herabgeſtimmt werden. Ach ! mit ſchmer⸗ 
gendem Auge fehen wir uns nach dem einzigen Trofte, 
nach der einzigen Befchäftigung des Herzens um — 
nad Einfamkeit im Haufe und Erinnerung am Herde.“ 
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